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P, 


HP Arman berbunyi lagi. 

Semula aku berusaha mengabaikannya dan membiarkan benda 
itu menjerit-jerit di nakas karena aku lebih memilih membereskan 
tempat tidur yang berantakan. Rutinitas di hari Minggu karena 
suamiku hobi bangun siang, membuat kerjaan beres-beres jadi ter- 
tunda. Arman sedang berada di belakang. Kupikir tidak lama lagi 
dia akan mendengar panggilan ini. Jadi kubiarkan saja benda itu 
menjerit sampai bosan. Lalu mati. 

Tetapi sekarang HP itu berbunyi lagi. Entah untuk yang ke- 
berapa kali. Mungkin berasal dari orang yang sama. Mungkin 
juga untuk satu urusan yang tidak bisa ditunda. Membuatku me- 
mutuskan untuk meraihnya, melihat siapa orang yang segitu ngotot 
menghubungi di hari libur begini. 

Arini. 

Arini adalah perempuan yang telah aku kenal sepanjang usia 
pernikahanku dengan Arman. Dia partner kerja suamiku sejak 
belasan tahun lalu, di salah satu LSM yang menyalurkan dana-dana 
hibah dari luar negeri. 

Arini sebaya dengan Arman, 42 tahun, 12 tahun lebih tua 


dariku. Dia wanita yang menarik. Dan belum menikah. Benar, dia 
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mantan kekasih Arman yang masih bersahabat hingga sekarang. Jenis 
wanita yang secara otomatis menyulut rasa insecure dalam diriku se- 
jak pertama bertemu. 

Tetapi pernikahan yang telah berlangsung selama sepuluh tahun 
telah melatihku untuk berpikir logis dalam mengatasi perasaan-pera- 
saan tak nyaman yang selama ini kurasakan. Ngapain aku cemburu? 
Neapain aku mikir aneh-aneh? Bukankah Arman bisa menikahi Arini 
sejak dulu, kalau dia mau? Tapi nyatanya dia telah memilih untuk 
menikahiku, bukan Arini. Kami bahkan telah memiliki dua putri 
yang lucu, Alika, 9 tahun, dan Alita, 6 tahun. 

Tetapi sepertinya aku harus mulai memikirkan ulang pikiran 
logis yang selama ini aku jadikan pegangan. Dan akal sehatku sedang 
dipertaruhkan saat pagi ini melihat HP Arman. 

Arini melakukan panggilan melalui aplikasi WhatsApp sehingga 
foto profilnya terlihat di layar ponsel Arman. Semua akan baik-baik 
saja seperti selama ini andai tidak ada kejanggalan dalam foto itu. 
Foto profil itu menampilkan sosok Arini bersama seorang pria. Dan 
pria itu adalah Arman. Suamiku. 

Sebenarnya aku tahu foto tersebut serta diambil di mana. Arman 
pernah menunjukkannya kepadaku foto aslinya dulu. Mereka ber- 
enam, dengan Arman berada di tengah dan Arini di sebelahnya. Foto 
lama. 

Tetapi kenapa Arini melakukan cropping foto tersebut dan men- 
jadikannya profil untuk akun WhatsApp-nya? Bukankah dengan be- 
gitu dia seperti sengaja menunjukkan kepada semua orang, bahwa 
dia dan Arman adalah pasangan? Lalu kenapa harus Arman yang 
sudah beristri? Bukankah dalam tim itu ada Iqbal, laki-laki lajang 
yang berdiri di sebelah kirinya? 

Kini kubiarkan HP itu menjerit-jerit kembali entah untuk ke- 
berapa kali. Tanganku terasa beku. Mataku nanar menatap benda 
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itu. Dengan berat hati aku berjalan keluar kamar, dan bertemu 
Arman yang berjalan dari arah berlawanan. 

“HP-ku bunyi, ya, Dek?” tanya Arman santai. “Aku lupa tadi 
taruh di mana.” 

Aku menggeleng. “Di kamar, kali,” jawabku berusaha terlihat 
tak acuh. Padahal dadaku sedang bergemuruh menahan emosi. 

“Oke,” sahut Arman sambil berjalan menuju kamar. 

Kupandangi punggungnya dengan berjuta perasaan yang ber- 
kecamuk di dalam dada, tetapi tidak sanggup untuk aku ucapkan. 
Kebiasaan Arman meletakkan HP sembarangan, dan kebiasaanku 
yang tak pernah mau repot-repot peduli dengan panggilan yang ma- 
suk ke ponsel suamiku. 

Dan sekarang, hanya dalam sekejap semua berubah. Hanya 
dengan sekali intip, pernikahanku terasa tak sama lagi. Membuatku 
mempertanyakan pada diri sendiri, kenapa aku seperti tidak menge- 


nal Arman sama sekali. 
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1. 


AKU memang bukan istri pertama bagi Arman. Sebelumnya dia 
pernah menikah dengan wanita bernama Asri. Mereka telah me- 
miliki dua anak, yaitu Renzi, 17 tahun, dan Renza, 15 tahun. 

Sore ini kedua remaja itu berkunjung ke rumah kami. Aku me- 
nyambut mereka seperti biasa karena kami sudah saling mengenal 
sejak Arman memintaku menjadi istrinya. Bagiku, menerima pria 
itu sebagai suami, berarti pula menerima kedua anak ini dalam satu 
paket, dan diam-diam aku pernah berharap Renza dan Renzi ikut 
kami. 

Tentu saja hal itu nggak mungkin. Mereka masih memiliki ibu. 
Dan Mbak Asri kukenal sebagai wanita berwajah lembut, yang dari 
penampilannya saja terlihat kapabel dalam mengasuh anak. Apalah 
aku dibanding beliau. Apalagi saat menikah dengan Arman, aku 
hanyalah seorang mahasiswi berusia dua puluh tahun tanpa peng- 
alaman pegang anak sama sekali. 

Apakah aku cemburu pada Mbak Asri? Antara iya dan tidak. 
Iya, aku cemburu karena beliau orang pertama yang dipilih Arman 
untuk menjadi istrinya, meskipun pernikahan mereka hanya bertahan 
selama tiga tahun. Tidak, karena sekarang Mbak Asri sudah menikah 
lagi. Dari suami barunya, mereka juga memiliki dua anak lagi. 


“Papa ke mana, Tante?” tanya Renzi, si sulung yang tahun ini 
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duduk di kelas XII. 

“Di kamar kayaknya,” jawabku menyebutkan tempat terakhir 
kali aku melihat suamiku. “Kalian masuk saja. Jangan lupa salim dulu 
sama Papa sebelum nyamperin Alika dan Alita, ya,” lanjutku sambil 
tersenyum lebar. Tak lupa aku mengacak rambut Renza, membuat 
cowok yang sedang puber itu kesal. 

Cowok ABG itu memelototkan matanya yang besar, yang hanya 
aku tanggapi sambil tertawa. Tidak sulit untuk menduga, saat dewasa 
nanti Renza akan seganteng siapa. Karena dia adalah fotokopi dari 
ayahnya. 

Renza, Renzi, Alika, dan Alita, mereka mewarisi wajah Arman 
yang menawan, serta postur tubuh suamiku yang jangkung. Kalau 
kami jalan bersama, banyak yang mengira mereka bersaudara kan- 
dung. Meskipun kulit Alika-Alita yang putih bersih itu warisan dari- 
ku, dan Renza-Renzi berkulit kuning langsat warisan bapaknya, tetapi 
garis wajah mereka sama. Berbentuk lonjong dengan didominasi 
sepasang mata lebar dan hidung mancung, serta bentuk bibir yang 
bagus. 

Aku memang juara kalau harus berpura-pura bahwa semua 
baik-baik saja. Tapi kupikir ini keahlian yang harus dimiliki setiap 
orangtua, yaitu menjaga agar masalah orang dewasa tidak diketahui 
oleh anak-anak. Jadi seolah tak terjadi apa-apa, aku menyelesaikan 
aktivitasku membersihkan rumah. Sengaja aku menunggu pembantu 
harian yang libur di hari Minggu agar aku bebas melakukan apa saja 
sesukaku. 

Setelah selesai membersihkan dapur, mengelap kompor induksi 
sampai bersih mengilap dan memastikan tidak ada sisa kotoran, aku 
melepas celemek, mencuci tangan, dan mengganti dasterku dengan 
celana selutut dan t-shirt polos lengan pendek. Aku juga merapikan 


rambutku yang sebahu dan mengikatnya di tengkuk. 
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Terdengar suara ribut dari dalam rumah. Pasti keempat anak 
itu sedang bercanda dengan heboh. Membuatku tersenyum sambil 
mengempaskan diri di sofa pendek yang aku letakkan di halaman 
samping. Spot favoritku ini memang teduh dan nyaman. Tempatku 
menghabiskan waktu untuk membaca atau sekadar bengong me- 
mandangi koleksi tanaman yang tertata rapi. 

Aku menarik napas panjang. Beginilah selama ini yang ku- 
rasakan. Meskipun kehidupan rumah tanggaku tidak selalu baik- 
baik saja, tetapi aku meyakinkan diri bahwa hidupku sempurna. 
Sampai telepon di HP Arman beberapa saat lalu mengacaukan zona 
nyamanku. 

Arini. 

“Santai kok nggak ngajak-ngajak sih, Dek?” tanya Arman yang 
tiba-tiba muncul. Setelah memosisikan diri di sebelahku, pria itu 
menarik tubuhku agar bersandar kepadanya. “Capek? Kulihat dari 
tadi kamu nggak berhenti.” 

“Capek lah. Gimana nggak capek? Aku beres-beres dari teras 
sampai dapur,” keluhanku muncul secara otomatis. 

“Maaf ya, Dek. Aku nggak bantuin.” 

“Kalau kamu bantuin, aku malah yang emosi,” sahutku. 

Ini kenyataan. Kalau Arman ikut nimbrung dalam urusan beres- 
beres, ujung-ujungnya kami akan saling mengkritik dan berujung 
dongkol. Aku kesal karena Arman nggak bisa memenuhi standar 
bersih serta rapi ala aku. Sedangkan suamiku akan tersinggung berat 
karena secara nggak langsung aku menyebutnya nggak becus. 

“Setiap manusia diciptakan dengan tugas yang berbeda,” Arman 
mulai berfilsafat. “Dan tugasku yang ini aja deh,” katanya sambil me- 
mijat bahuku. 

Pijatan Arman memang bikin candu. Tangannya yang lebar dan 


kuat seolah tahu bagian tubuh mana yang lelah, dan tahu di titik mana 
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dia perlu memberi tekanan yang tepat untuk menyembuhkannya. Tak 
butuh waktu lama, aku memejamkan mata menikmati kemewahan 
ini. Yah, pijitan Arman memang satu kemewahan. Karena itulah 
caranya memanjakanku dan membuatku merasa istimewa. 

Arman pasti melakukan hal ini juga pada Mbak Asri, saat mereka 
masih berumah tangga. Pikiran itu muncul begitu saja di kepalaku. 
Lalu apakah Arini juga mendapatkan perlakuan serupa? 

“Ada apa, Dek? Kamu kayak kaget gitu,” tanya Arman sambil 
mendorongku agar merebahkan diri, lalu menumpangkan tungkaiku 
ke pangkuannya. Dalam sekejap pria itu sudah berganti posisi, kini 
memijat jari-jari dan telapak kakiku. 

Aku menggeleng. “Bukan hal yang penting kok. Tiba-tiba aja 
inget kerjaan,” kataku, menyembunyikan jantungku yang berdebar 
kencang. 

Seperti kompak dengan suasana hatiku, HP Arman tiba-tiba 
berdering nyaring. Refleks aku menarik kakiku dari pangkuan sua- 
miku, dan pria itu dengan cepat mengambil ponsel dari saku celana 
pendeknya. Wajahnya terlihat tegang saat memandang layar gawai- 
nya. 

“Siapa?” tanyaku, susah payah menyembunyikan ketegangan 
yang tiba-tiba kurasakan. 

Seperti orang linglung, Arman menoleh kepadaku. “Apa? Oh, 
hanya urusan pekerjaan,” katanya sambil menyentuh layar ponsel 
dan mengantonginya lagi. “Nggak penting. Lagian ini hari Minggu.” 

Suasana hatiku langsung berantakan. Seolah ada seseorang se- 
dang menekan tombol off dan membuat semua ambyar. Apalagi 
ketika ponsel Arman bergetar lagi. Tapi kali ini pria itu menarik kaki- 
ku dan mencengkeramnya kuat, tidak mengizinkan aku bergeser dari 
pangkuannya. Dan seolah tak terjadi apa-apa, suamiku membuka 


kembali ponselnya. 
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“Halo, Bagas. Aku butuh laporan itu secepatnya,” katanya pada 
seseorang di seberang sana. 

Aku memang mengenal sekilas teman dekat Arman yang ber- 
nama Bagas. Tapi apakah ini beneran Bagas? Ataukah Arman berpura- 
pura, dan orang yang sebenarnya sedang berbicara itu adalah Arini? 
Apakah mereka berdua sengaja kerja sama untuk mengelabui aku? 

Tiba-tiba Arman membungkukkan tubuhnya yang jangkung itu 
hingga wajah kami berdekatan. Tanpa peringatan, pria itu mengecup 
bibirku dengan cepat. Membuatku terkejut. Bukan hanya karena 
ciumannya, melainkan karena aku akhirnya bisa mendengar suara 
pria yang berbicara di HP-nya. 

Curang! Aku merengut kesal. Tetapi suamiku hanya mengedip- 
kan sebelah mata dengan genit dan melanjutkan obrolannya tentang 
pekerjaan dengan Bagas. Sambil berbicara, Arman masih memijit 
kakiku. Malah beberapa kali membelai betisku dan mendaratkan 
ciuman di sana. 

Tetapi pria itu tidak sepenuhnya berhasil mengalihkan pikiran- 
ku. Emosiku masih mendidih karena dibakar cemburu oleh kelakuan 
Arini sialan itu. Dan semakin marah karena Arman sepertinya tidak 
bertindak apa-apa. Ya Tuhan! Apa yang sebenarnya terjadi antara 
suamiku dengan Arini si teman kuliah sekaligus partner kerja, yang 
juga mantan kekasih Arman itu? 

Atau, apakah sebenarnya mereka tidak pernah jadi mantan? Apa- 
kah pernikahan Mbak Asri dan Arman retak karena Arini? Dan 
apakah selama ini diam-diam mereka melanjutkan hubungan pribadi 
di belakangku? Karena aku tak pernah tahu? 

Pikiran yang muncul tiba-tiba itu sungguh mengerikan. Kutatap 
sosok suamiku dengan saksama. Tiba-tiba dadaku terasa sesak. Pelan- 
pelan aku menarik kakiku dari pangkuan Arman, bangkit dari posisi- 


ku semula, dan mulai berjalan. 
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“Dek, mau ke mana?” tanya Arman heran. Masih dengan HP 
menempel di telinga. 

“Mau mandi. Gerah,” jawabku sambil memalingkan wajah agar 
dia tidak mengetahui kegalauan hatiku. 

“Mau mandi di mana?” 

“Di kamar mandi atas,” jawabku asal. 

“Habis ini Mas nyusul, ya!” 

Peduli setan! Saat berdiri di bawah shower yang kupasang 
dengan intensitas maksimal, rasa sesak di hatiku tak terbendung 
lagi. Kutumpahkan semua dalam isak tangis yang teredam oleh suara 
air yang mengalir deras. Napasku sampai tersengal-sengal menahan 
gelombang perasaan yang ingin kuluapkan dalam teriakan. 

Terdengar suara pintu kamar mandi dibuka. Aku menarik 
napas panjang dua kali untuk menenangkan diri agar suamiku tidak 
memergoki aku yang sedang menangis di kamar mandi. Tanpa ba- 
nyak kata Arman membuka seluruh pakaiannya dan menyusulku 
ke dalam bilik. Lalu bergabung denganku dan memelukku erat dari 
belakang. 

“Aku kangen banget mandiin kamu,” bisiknya sambil menciumi 
telingaku. Tangannya pun mulai bergerilya di seluruh tubuhku. 
“Dek.....” 

Saat seperti ini, aku masih tidak bisa menahan diri dari deras- 
nya pertanyaan yang membanjiri sel-sel otakku. Mas, saat kamu 
mencumbuku seperti ini, apakah ada sosok Arini di kepalamu? Per- 
tanyaan itu hanya bergema di kepalaku. 
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Z: 


SETELAH menyiapkan anak-anak di boncengan motor pengasuh 
mereka yang akan mendampingi keduanya di saat kami harus be- 
kerja, aku bergabung bersama suamiku di meja makan. 

Lagi-lagi Arman sedang berbicara di telepon. Sekilas dia ber- 
cerita tentang salah satu proposalnya ke WHO— World Health Or- 
ganization—yang sudah disetujui. Di saat bersamaan ada beberapa 
proyek yang juga masih berjalan, dan beberapa proyek lain sedang 
dalam proses pelaporan. “Aku bakalan sibuk banget ini,” katanya. 

“Kayak waktumu pernah longgar saja,” balasku. 

Arman melepas kacamatanya lalu memandangku sambil terse- 
nyum. Lengannya yang panjang menjangkau dan menarikku lembut 
ke pangkuannya. “Maafin aku, ya,” katanya sambil menciumku. 

Aku benci kalau Arman bersikap begini. Karena membuatku 
langsung luluh dan memaafkan dengan mudah pada setiap hal 
yang semula membuatku marah. Arman memang cukup luar biasa 
sanggup menolerir segala tingkah kekanakan dariku yang sering 
muncul spontan saat kami berselilisih paham. Membuatku jengkel 
pada diri sendiri karena selemah ini di hadapan dia. 

Kali ini aku mengais-ngais sisa akal sehatku dengan tidak ber- 
lama-lama tenggelam menikmati sentuhan suamiku. Meskipun eng- 


gan aku memaksa diriku berdiri dan berusaha bersikap tak acuh, 
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sambil mencari kegiatan lain. Sebagai tanda aku tak mau mendengar 
lebih banyak urusan pekerjaan Arman. 

Aku memang sengaja membatasi obrolan tentang urusan kantor 
karena merasa adanya gap di antara kami. Sejak awal aku mengenal 
Arman sebagai pria yang sudah mapan dengan kariernya sebagai 
pegiat LSM. Urusannya terlihat keren karena banyak berhubungan 
dengan lembaga-lembaga dunia. Sedangkan aku? Bukannya peker- 
jaanku kurang keren. Hanya saja, sejak aku diterima bekerja di salah 
satu perusahaan periklanan, suamiku tidak terlihat tertarik untuk 
mengetahui lebih banyak tentang apa yang aku lakukan. Membuat- 
ku merasa nggak penting. 

Bukan sekali dua kali aku merasa seperti anak kecil, yang dibiar- 
kan bermain-main agar tidak rewel. Sepertinya memberiku izin beker- 
ja merupakan cara Arman menebus dosa karena kesibukannya yang 
luar biasa itu membuatku sering merasa kesepian dan ditinggalkan. 
Dan sekarang, setelah aku mengetahui kenyataan bahwa keberadaan 
Arini dalam karier Arman sepertinya lebih dari sekadar partner kerja, 
kecurigaanku makin meluber ke mana-mana. 

“Oh ya, Dek, bisa kan, kita berangkat setengah jam lebih awal? 
Ntar aku drop kamu duluan, agar aku bisa segera pergi. Ada per- 
temuan yang harus aku hadiri pukul delapan tepat,” kata Arman 
sambil meraih gelas. 

Gerak-gerik Arman selalu cekatan dan efisien. Juga multitasking. 
Sambil menelepon, dia menyelesaikan sarapannya. Sambil pula men- 
catat beberapa hal di jurnal bersampul kulit miliknya. Dan sambil 
menikahiku, dia juga melanjutkan kisah cintanya dengan Arini. Pikiran 
itu muncul begitu saja di kepalaku. 

“Nggak deh, Mas. Aku aja yang bawa mobil. Ngapain aku tiba 
di kantor lebih pagi?” tolakku yang sedang tidak ingin mengalah. 

Aku menyadari ini bagian dari sikap kekanakan yang harusnya 
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mulai kuubah. Tetapi saat ini aku sungguh tak rela dipaksa melaku- 
kan sesuatu hanya agar suamiku lebih cepat bertemu Arini! Aku tak 
sudi! 

“Terus?” Arman membelalakkan mata ke arahku. 

Kubalas tatapan Arman dengan sama tajam. “Kalau kamu mau 
duluan sampai di kantor, naik taksi aja!” 

Betapa ingin aku mengatakan kalau aku tahu apa yang mungkin 
dia lakukan bersama Arini di belakangku. Betapa ingin aku mengata- 
kan kalau aku jijik melihat foto profil WhatsApp Arini yang seperti 
perawan tua tak tahu malu, yang memasang foto suami orang, hanya 
untuk menutupi fakta kalau dia nggak laku! Tetapi hal itu hanya ber- 
putar-putar di kepalaku. 

“Dek!” tegur Arman dengan keras. 

Aku terkejut. Karena tidak biasanya suamiku menggunakan 
nada sekeras ini kepadaku. Dan sepertinya Arman menyadari ke- 
salahannya. 

“Maaf, nggak seharusnya aku membentakmu,” katanya. 

Aku menarik napas panjang. Ya Tuhan, ini masih hari Senin! 
Jangan sampai masalah yang baru kuketahui tentang Arini ini me- 
rusak suasana hatiku. Tak kusangka aku mengalami mimpi buruk 
seperti ini di usia sepuluh tahun pernikahanku. 

“Aku butuh mobil hari ini. Kamu yang ngalah,” kataku akhirnya, 
tetap tak mau kompromi. Aku beruntung karena usiaku yang lebih 
muda memungkinkan bagiku untuk bersikap keras kepala dengan 
tidak mau repot-repot menjelaskan alasan tindakanku. Dan merasa 
sah-sah saja menuntut Arman untuk mengalah karena dia lebih tua. 

Tanpa menoleh kepada suamiku, aku bergegas menuju ruang 
kerja untuk menyalakan laptop. Ada beberapa laporan yang harus 
aku selesaikan sebelum berangkat. Laporan terakhirku sebagai staf 


media planner, sebelum pindah ruangan untuk menduduki jabatan 
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baru. Promosiku kali ini adalah yang ketiga kuterima, selama masa 
lima tahun aku bekerja. Tetapi karena sudah terbiasa tidak memberi 
tahu Arman tentang apa yang terjadi dengan karierku, aku tidak 
mengatakan apa-apa. Pekerjaanku toh tidak sepenting pekerjaan 
Arman, yang telah membuat hidup kami sangat berkecukupan. 

Ternyata Arman mengikuti, dan kini mengamatiku dari ambang 
pintu. Melihatku mengabaikannya, pria itu berjalan mendekat dan 
berdiri di belakangku. Sedetik kemudian aku merasa sepasang lengan 
kuat merengkuhku erat dari belakang. 

“Aku sayang banget sama kamu, Dek. Kamu harus tahu itu,” 
katanya dengan suara lembut di telingaku. “Meskipun kamu lagi 
jengkel sama aku, entah karena apa, tapi kamu harus selalu ingat 
untuk tetap hati-hati saat nyetir, ya.” 

Arman mencium puncak kepalaku. Lalu mengecup leherku. Saat 
aku menoleh, dia pun mencium bibirku dengan kuat. Lalu dengan 
enggan melepasku. “Aku berangkat dulu. Bye, Sayang!” 

Arman telah pergi. Wangi parfumnya meninggalkan ruang 
kerjaku. Berlawanan dengan sikap dingin yang barusan aku tunjuk- 
kan, sekarang rasanya aku benar-benar rapuh. Membayangkan sua- 
miku bersama Arini dari pagi hingga petang benar-benar sangat 
menyiksaku. Membuatku tak sadar meneteskan air mata. 

Kenapa baru sekarang kamu lakukan itu, Arini? Kenapa ketika 
Arman bercerai dengan Mbak Asri, kamu tidak segera menyambar- 
nya untuk dirimu sendiri? Kenapa harus menunggu Arman bertemu, 
menikah, dan memiliki anak-anak denganku, baru kamu melancar- 
kan aksimu? 

Aku perempuan. Aku tahu jahatnya kaum perempuan ketika 
menghancurkan sesama perempuan. Dan aku tahu Arini memiliki 
kapasitas itu sejak pertama kami bertemu, ketika dia secara terselu- 


bung memberiku peringatan yang baru sekarang aku pahami artinya. 
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Dulu aku pernah bertanya, kenapa Arini seketus ini kepadaku. 
Arman hanya menjawab sambil tertawa. “Nggak usah dimasukin 
hati. Cuekin aja Arini. Nggak penting, kok.” 

Dan aku percaya kepada Arman. Aku percaya mereka akrab 
karena bekerja bersama belasan tahun lamanya. Arman ambisius 
dan gila kerja. Aku menduga Arini juga jenis orang yang sama. 
Mereka sering pergi bersama, meskipun berombongan, untuk urusan 
pekerjaan. Beban kerja yang berat dan padat membuat mereka sering 
lupa waktu. Lembur sampai tengah malam, atau harus berangkat ke 
lokasi yang berada di daerah antah-berantah tanpa peduli hari libur. 
Dan selama itu pula aku tetap percaya bahwa antara Arman dan Arini 
tidak ada hubungan apa-apa. 

Tetapi peristiwa foto profil itu membuatku waspada. Karena kali 
ini seperti ada alarm berdering kencang di kepalaku. Lalu aku harus 
bagaimana, Tuhan? 

Aku menunggu Mbak Asih tiba dari sekolah anak-anak. Setelah 
meninggalkan serentetan pesan yang harus dia lakukan, barulah aku 
bersiap berangkat. 

“Bapak pergi duluan ya, Bu?” tanya Mbak Asih. “Sepertinya 
Bapak nge-Grab tadi.” 

Aku menggeleng. “Mungkin,” kataku singkat. 

Aku berusaha tak peduli dengan apa yang diperbuat Arman. 
Termasuk keputusan dia untuk memiliki hanya satu mobil karena 
merasa belum perlu beli lagi. Yang sebagai risikonya dia harus rela 
mengalah denganku seperti pagi ini. 

Terus terang aku tidak tahu kemampuan finansial Arman se- 
cara detail. Aku belum mampu beranjak dari posisiku semula, yang 
sebagai mahasiswa hanya menjadi pihak penerima uang saku dari 
ayahku. Dan ketika menikah, peran itu berpindah ke suamiku. Se- 


sederhana itu. Kenyataan bahwa Arman memiliki anak dari istri lain 
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yang harus dia tanggung juga, membuatku memilih untuk diam dan 
menjadikannya sebagai sesuatu yang bukan urusanku. 

Apakah aku penasaran? Tentu saja. Apalagi sekarang. Tetapi 
karena aku terlalu lama menutup mata dan tidak berusaha bertanya 
tentang kondisi finansial suamiku, membuatku semakin kesulitan 
untuk mengangkat topik ini dalam pembicaraan kami. Memang 
Arman tidak pernah abai dengan kewajibannya memenuhi kebutuhan 
keluarga secara layak. Dan aku juga tahu beberapa aset yang dia beli 
atas nama investasi. Hanya saja sekarang aku tidak cukup hanya di- 
perlakukan begitu. 

Ah, sudahlah! Segera kututup pikiranku tentang urusan rumah 
dan aku berangkat menuju tempat kerjaku. 

Hari ini adalah hari pertama aku menjadi asisten eksekutif di- 
rektur utama. Pandu Satria Sjahrir, putra tunggal Sjahrir sekaligus 
calon pewaris Sjahrir Advertising Company. Aku menggantikan 
Mbak Camilla yang resign karena ikut suaminya pindah ke Padang. 

Ada desas-desus santer di kantor yang menyebutkan bahwa 
selain mencari pegawai yang dinilai kapabel, Pak Pandu juga selalu 
memilih ibu-ibu yang sudah menikah dan memiliki anak untuk 
menjadi asisten pribadinya. Alasannya adalah karena tunangannya 
yang seorang vokalis grup band dengan kecantikan cetar menggelora 
itu seorang perempuan yang, obsesif serta pencemburu. 

Ketika pilihan itu akhirnya jatuh kepadaku, seluruh pegawai 
kantor di lantai tempat aku bekerja memberiku selamat. Karena 
hal itu artinya aku telah lolos standar keibuan ala Pak Pandu yang 
gantengnya timeless mirip Hanry Cavill. Aku hanya bilang kepada 
teman-temanku bahwa Pak Pandu memiliki indra keenam yang bisa 
mendeteksi kalau pria macho seperti beliau bukan tipeku. 

“Jelaslah, Mut. Seleramu kan yang kurus, tinggi, dan kalem 


kayak suamimu,” komentar Yusa sambil tertawa. 
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Benarkah? Kupikir saat menikah dulu, aku bahkan belum sam- 
pai pada fase menentukan selera serta kriteria pria mana yang aku 
inginkan untuk menjadi pasanganku. Arman datang begitu saja. 
Lalu semua terjadi secara alami dan kami pun menikah tanpa banyak 
drama. Kalaupun Arman secara fisik memang menarik, mungkin itu 
hanya kebetulan saja. Nyatanya aku bukan jenis istri yang tergila- 
gila pada ketampanan suami. Aku hanya terbiasa dengan keberadaan 
Arman dengan segala pesona yang dia miliki. 

Sekarang aku berpikir, apakah sudah saatnya bagiku untuk ber- 
empati pada Mbak Asri dan Arini? Sebagai wanita yang terjerat pada 


pesona pria seperti Armansyah Maulana? 
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SUDAH lebih dari lima tahun berlalu. Tetapi aku masih saja me- 
rasakan sensasi luar biasa setiap memasuki lobi tempatku bekerja. 
Sjahrir Advertising Company. Mendengar nama ini untuk pertama 
kali terasa aneh dan tidak match. Karena menurutku Sjahrir adalah 
satu nama klasik yang mungkin lebih cocok untuk disematkan pada 
nama kantor pengacara, akuntan publik, atau grup bisnis yang salah 
satunya bergerak di bidang properti. 

Tetapi perusahaan yang dimiliki keluarga Sjahrir ini terkenal 
sebagai agen periklanan, pemasaran, dan public relationship. Alih-alih 
bersaing dengan perusahaan serupa di ibu kota, perusahaan ini lebih 
memilih menyasar usaha-usaha yang banyak bertebaran di wilayah 
timur Indonesia. Dan menjadi salah satu yang terbesar di bidangnya. 

Rutinitasku setiap hari. Setelah menyapa dua orang sekuriti yang 
berjaga di pintu masuk, aku melambai ramah pada resepsionis cantik 
yang bersiap di posisinya. Sayangnya aku tidak lagi membelokkan 
langkah menuju tangga yang akan membawaku ke lantai dua. Karena 
kantor Pak Pandu berada di lantai empat, dan aku harus mengakui 
kalau aku membutuhkan lift untuk ke sana. 

Aku menghampiri meja kerja baruku dan siap dengan tugas baru 
ketika Pak Pandu muncul dari balik pintu. 


“Selamat pagi, Pak Pandu,” salamku dengan melemparkan se- 
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nyum sejuta watt terbaikku. 

“Selamat pagi, Bu Mutia,” sahut atasan baruku ini sambil meng- 
angguk singkat, dan tanpa menoleh segera bergegas menuju kantor 
pribadinya di salah satu sudut ruangan luas ini. 

Belum sempat aku berpikir tentang apa yang terjadi, tiba-tiba 
pintu ruangan terbuka lagi. Kali ini dengan sentakan kasar dan 
suara keletukan ujung sepatu yang berbunyi nyaring di lantai yang 
kebetulan tidak terlapisi karpet. Dan seorang wanita cantik jelita 
seperti Barbie melenggang menghampiriku dengan ekspresi marah. 

“Kamu siapa?” tanya wanita itu dengan nada menuduh. “Mana 
Bu Camilla?” 

Dia Gisela, tunangan Pak Pandu yang memiliki penampilan 
camera dearly ala Raisa, sang penyanyi ternama. 

“Selamat pagi. Kenalkan, saya Mutia, pengganti Mbak Camilla,” 
jawabku dengan nada sopan dan resmi. 

“Oh, Bu Mutia,” sahut Gisela dengan nada mengejek. 

Aku mengangguk sambil tersenyum. Lalu mempersilakan wa- 
nita itu menemui tunangannya. Bukan rahasia lagi kalau Gisela 
memang suka memanggil perempuan mana pun, aku ulangi lagi, 
perempuan mana pun, dengan panggilan “Bu”. Bukan untuk tujuan 
menghormati, tetapi sikap kesengajaan agar perempuan lawan bicara- 
nya terkesan lebih tua darinya. Lucu kan? Padahal biodata orang 
sepertinya sudah menyebar seantero jagat di dunia maya. Termasuk 
tanggal dan tahun lahirnya. 

Aku, Mutia, 30 tahun. Dia, Gisela, 34 tahun. Dan tunangannya, 
Pak Pandu, 32 tahun. Boleh kan, aku mentertawakan keabsurdan 
wanita cantik, tetapi insecure parah pada diri sendiri ini? 

Tak sampai lima menit, pintu ruangan Pak Pandu terbuka dan 
Gisela muncul dengan muka masam. Wanita itu berjalan cepat 


dan melewatiku seolah aku makhluk tak kasatmata. Benar kata 
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Mbak Camilla, cantik di media sosial nggak menjamin menarik di 
kehidupan nyata. Melihat wanita judes dan suka semaunya begini, 
siapa pun akan ogah bersimpati. 

Dan sesuatu menggelitik perasaanku. Apakah Arman juga se- 
makin tidak simpati padaku, karena aku yang judes dan suka 
semaunya ini? Kenyataan ini menamparku sekaligus menyadarkanku 


akan sikapku pada suami selama ini. 


“Mutia!” Pak Pandu memanggilku dari interkom. “Masuk.” 

He? Mutia? Bukannya tadi memanggilku Bu Mutia, ya? Aku ter- 
senyum dan bergegas menemui bos baruku. 

Pemandangan yang kulihat masih sama seperti kali terakhir aku 
ke sini. Pak Pandu dengan kacamata Superman yang membingkai 
wajah perseginya, sedang asyik di depan laptopnya. Hm ... Clark 
Kent ini memang tampan. Apakah hal ini yang membuat selebriti 
macam Gisela pun dibakar cemburu, sampai-sampai merasa perlu 
menyerang sisi emosi para wanita yang kebetulan berada di sekeliling 
kekasihnya? 

Sesi pagiku diawali dengan briefing bersama Pak Pandu tentang 
tugas dan kewajibanku. Hal-hal yang sebagian besar sudah kudapat- 
kan dari pendahuluku. Tepat seperti kata Mbak Camilla, menjadi 
tangan kanan Pak Pandu tidak akan sulit bagiku. Karena pada da- 
sarnya tugasku adalah membantu pria ini agar urusannya menjadi 
lancar tanpa harus ribet pada hal-hal remeh yang menyita waktu. 

Setelahnya Pak Pandu mendiktekan serangkaian agenda yang 
harus aku atur jadwalnya. Juga mengurus ini dan itu, yang mem- 
buatku merindukan jabatan lamaku sebagai staf media planner di 


lantai dua. Karena di sini aku sendirian, tidak bisa beramai-ramai 
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bersama timku yang dulu. 

Lagi-lagi pikiranku melayang pada Arman. Saat bersama Pak 
Pandu begini aku membayangkan hal yang sama, terjadi pada Arman 
bersama Arini. Dari pagi hingga petang, bahkan sering kali sampai 
larut malam. Hampir setiap hari, bahkan di saat seharusnya kami 
liburan. Atas nama tugas lapangan, frekuensi Arini mendampingi 
Arman dalam perjalanan ke luar kota pasti lebih banyak dibandingkan 
aku, sang istri sahnya. 

Menyadari ini, aku jadi sedih. Mereka berdua telah menjadi 
partner kerja selama lima belas tahun. Membuatku bertanya-tanya 
bagaimana rasanya bekerja bersama mantan pacar saat mahasiswa. 
Ironisnya, Arman tidak langsung berterus terang tentang status 
Arini di masa lalu. Info itu aku dapatkan dari adik Arman, saat aku 
membuka album lama milik suamiku yang masih tersisa di rumah 
orangtuanya. 

“Eh, ini ada Arini, yang kerja bersama Mas Arman,” seruku me- 
mandang satu foto tua yang diambil di depan tulisan FAKULTAS 
HUKUM kampus tempat mereka kuliah dulu. 

“Oh, jadi Mas Arman udah ngenalin kamu sama mantan pacar- 
nya saat mahasiswa, ya?” tanya Heni dengan polosnya. 

Aku mengangguk, menutupi kegugupan dengan senyum yang 
kupaksakan. 

Saat aku dengan berhati-hati bertanya tentang Arini, suamiku 
hanya tertawa menggampangkan. “Bentaran doang. Nggak cocok 
dan nggak jodoh. Aku jodohnya sama kamu, Dek,” katanya sambil 
menangkup wajahku dan kembali melancarkan rayuan gombal yang 
membuat versi dua puluh tahun diriku meleleh seketika. 

Padahal saat itu aku juga penasaran, kenapa mereka tidak me- 


nikah dan hanya jadi teman dekat hingga sekarang. 
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“Pak Pandu pada dasarnya sangat baik. Hobi traktir juga. Di saat 
tak terduga tahu-tahu minta ditemani makan ke mana gitu. Atau 
minta dipesenin apa. Turutin aja. Orangnya nggak neko-neko. 
Sopan banget untuk ukuran orang muda. Suka ngobrol juga.” 

Itu adalah salah satu hal yang dikatakan Mbak Camilla. 

Sekarang, jam istirahat masih satu jam lagi. Tetapi karena sudah 
menyelesaikan semua tugasku, jadilah kugunakan waktu luang ini 
untuk menata tempat kerjaku. Agar bersih, rapi, dan efisien. Sesuatu 
yang kubutuhkan agar aku nyaman dalam bekerja. 

Arman pernah memujiku sebagai planner dan organizer jem- 
polan. Hal itu yang menjadi salah satu alasan kenapa dia menurut 
dengan patuh pada semua hal yang kulakukan dalam rumah tangga 
kami. Termasuk dengan caraku mengurus segala kebutuhannya. 

Arman tidak pernah protes dengan caraku memilihkan warna 
serta model pakaian yang setiap hari dia kenakan. Tidak membantah 
saat aku menyeretnya ke salon langganan karena sudah gerah melihat 
potongan rambutnya yang berantakan tanpa model itu. Dia pun 
hanya menanggapi dengan senyum lebar serta mengangkat dua 
jempol pada seleraku mengatur interior rumah tinggal kami. Dulu 
kupikir, menikah dengan pria beda usia membuatku kesulitan me- 
nyesuaikan diri dan selera. Ternyata tidak. Tidak perlu waktu lama 
aku sudah menjadi ratu di rumahku sendiri. 

Tetapi saat ini, pikiranku berubah lagi. Karena tiba-tiba saja aku 
menyadari bahwa apa yang selama ini aku lihat dari sosok suamiku, 
hanyalah wujud permukaan saja. Dan untuk pertama kali aku mem- 
pertanyakan, bagaimana sebenarnya perasaan Arman kepadaku. 

Interkom di meja kerjaku berbunyi lagi. 

“Mutia, saya lagi pengen makan steak dan salad. Pesenin, ya. Buat 
kamu juga. Ntar temeni saya makan siang di ruangan.” 

Aku membuka daftar restoran kesukaan Pak Pandu yang telah 
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dihimpun Mbak Camilla dan menyelesaikan permintaan bos baruku 
itu dengan cepat. Dan jadilah siang itu untuk pertama kalinya aku 
makan berdua bersama pria yang bukan suamiku. 

Sejak menikah, aku memang langsung menarik diri dari hu- 
bungan secara langsung dengan pria selain Arman. Untuk peker- 
jaan, kalaupun harus pergi, sebisa mungkin aku berusaha dalam 
rombongan. Aku tak keberatan kalau duniaku menyusut hanya ber- 
pusat pada Arman dan anak-anak. Jadi terbayang betapa kikuknya 
aku saat ini. Untungnya Pak Pandu mampu mengikis kekakuan itu 
dengan menggiring obrolan tentang hal-hal umum. 

“Aku nggak nyangka lho, kalau kamu masih semuda ini,” tahu- 
tahu Clark Kent di hadapanku ber-aku kamu. “Nggak apa, kan, kalau 
kita hilangkan saja formalitasnya?” tanyanya dengan senyum ramah. 

Aku mengangguk. “Silakan, Pak.” 

“Aku baru baca CV kamu akhir minggu lalu, ternyata kamu 
baru tiga puluh tahun.” 

“Tiga puluh tahun juga sudah cukup tua, Pak,” kataku. “Dan 
saya seorang istri, juga seorang ibu.” 

“Oh ya? Sudah berapa anaknya?” 

Siang ini aku mengetahui satu hal, bahwa menceritakan anak- 
anak kepada pria lain yang bukan bapaknya ternyata cukup me- 
nyenangkan. Apalagi Pak Pandu juga terlihat tulus saat memuji foto 
Alika dan Alita. 

“Anak-anak yang cantik seperti mamanya.” 

“Sebenarnya mereka lebih mirip seperti ayahnya,” kataku dengan 
rendah diri. 

“Oh ya?” Pak Pandu tertawa. 

Aku ingin menunjukkan fotoku berdua dengan Arman, sampai 
aku menyadari entah sudah berapa tahun kami tidak pernah berfoto 


berdua saja. Yang ada hanya foto anak-anak dan suamiku, sedangkan 
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aku hanya bertindak sebagai si pengambil gambar. Itu pun tak ba- 
nyak. Karena kami memang jarang memiliki momen khusus untuk 
keluarga. 

Lalu aku juga tersentak dengan satu kesadaran lain yang meng- 
ingatkanku bahwa sebenarnya Arman juga hobi mengambil foto 
dengan ponselnya. Dia juga suka berbagi hasil jepretannya itu di grup 
keluarga. Kenyataan ini menorehkan rasa sakit hati yang teramat 
sangat, karena ternyata suamiku tidak pernah mengambil gambarku. 

Saat meninggalkan ruangan Pak Pandu, aku justru membayang- 
kan momen-momen berdua Arman dan Arini saat mereka di kantor, 
makan berdua, pergi berdua, dan entah apa lagi. 


Ya Tuhan, sesakit ini rasanya! 
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4. 


MENJADI asisten Pak Pandu membuatku harus siap bila sewaktu- 
waktu dibutuhkan. Seperti petang ini, saat aku harus mendampingi 
atasanku menemui tamu yang berpotensi menjadi klien besar kami. 

Beliau adalah pemilik jaringan butik perhiasan yang ingin me- 
makai jasa perusahaan kami untuk mengatur model pemasaran 
produknya. Pak Pandu sering melibatkan diri secara pribadi dalam 
menghadapi calon klien spesial seperti ini. Dan baru menyerahkan- 
nya pada tim marketing setelah beliau memastikan tercapainya kese- 
pakatan yang saling menguntungkan. 

Tamu tersebut tiba tepat pukul 17.40, dan perbincangan mereka 
baru berakhir menjelang pukul 18.30. Selama itu pula aku ikut 
menunggu. Karena kedua orang tersebut memerlukan bantuanku 
untuk berbagai kebutuhan mereka. Mulai dari urusan proposal 
kerja sama, sampai hal tidak penting seperti mengecek kalender. 
Pukul 19.00 tepat, setelah aku memastikan Pak Pandu dan tamunya 
menuju restoran yang baru kupesan, aku pun bergegas pulang. 
Membayangkan anak-anakku cemberut karena mamanya terlambat 
datang. 

Lampu-lampu rumahku sudah menyala terang ketika aku tiba 
dan turun dari mobil untuk membuka pintu pagar menuju garasi. 


Tetapi tidak kulihat motor yang biasa dipakai Mbak Asih. Apakah 
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dia sudah pulang? Berarti Arman sudah pulang. Tumben. Karena 
akhir-akhir ini Arman sering pulang larut malam. 

Dengan dahi berkerut aku masuk rumah melalui pintu sam- 
ping. Melihat kedatanganku, kedua putriku menghambur untuk 
memelukku. Ya Tuhan, padahal sudah sembilan tahun lebih aku 
jadi ibu. Tetapi momen memeluk buah hatiku ini, seberapa pun 
seringnya kami lakukan dalam sehari, sungguh memberi efek yang 
menenangkan. 

“Sayang, maaf ya, Mama pulang terlambat,” kataku sambil mem- 
benamkan wajahku di rambut mereka yang wangi. “Bi Asih mana?” 

“Sudah pulang. Kami sama Kak Renza dan Kak Renzi,” kata 
Alika. 

“Hah?” aku terkejut. Ketika mengangkat kepala, memang di 
sanalah kedua remaja itu berdiri. Melihat kehadiranku, keduanya ter- 
senyum dengan canggung. 

“Tante ...,” Renzi mendekat kepadaku dengan ragu. 

Aku menatap wajah gadis itu bergantian dengan adiknya. Menya- 
dari kalau kemungkinan sedang terjadi sesuatu pada mereka. Segera 
kusuruh kedua anakku ke kamar, dan menggiring kedua remaja itu 
ke ruang tengah. 

“Sekarang ceritain sama Tante, ada apa ini?” tanyaku setelah 
mengajak keduanya duduk di sofa. “Mama tahu kalau kalian ke sini?” 

Keduanya saling berpandangan. “Mama tahu kami mau mengi- 
nap di sini. Tetapi nggak tahu kalau niat kami ingin tinggal di sini, 
ikut Tante dan Papa,” kata Renzi. 

“Kalau dibolehin,” tambah Renza. 

“Maksudnya?” aku terkejut. 

“Kalau boleh, kami ingin tinggal di sini,” kata Renzi. “Di rumah 
suasananya nggak enak banget. Mama hamil lagi, anak ketiga dengan 


ayah, atau anak kelima kalau aku sama Renza dihitung juga.” 
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Ada kesinisan dalam cara Renzi berbicara. Gadis ini memang 
turunan bapaknya, kalau ngomong sinisnya sama. 

“Kami nggak enak banget sama ayah, berasa ngerecokin keluarga 
mereka,” lanjut Renza. 

Ayah adalah sebutan mereka untuk suami baru Mbak Asri. 
Tetapi bukan itu fokusku. Melainkan ucapan Renza yang seolah 
menamparku. Remaja ini menyebut ibu kandung dan adik tirinya 
sebagai “mereka”. Seolah dirinya tidak masuk dalam hitungan. Dan 
pikiranku tertuju pada Alika dan Alita. Apa yang terjadi kalau aku 
dan Arman bercerai? Haruskah mereka akan menyebutku seperti 
ucapan Renzi tentang Mbak Asri? 

Aku memang tidak pernah memikirkan tentang perceraian se- 
lama ini. Tetapi apa yang kutemukan tentang hubungan Arman dan 
Arini membuatku mulai menyadari bahwa kemungkinan itu selalu 
ada. 

Andai bercerai, akankah aku menikah lagi secepat yang dilakukan 
Mbak Asri? Dan apakah aku akan rela membayangkan andai Alika 
dan Alita akrab dengan Arini, bila dia menjadi calon istri Arman 
berikutnya. 

“Tante ....” 

Aku menghela napas panjang. “Tante nggak bisa mutusin. Ini 
urusan Papa.” 

“Tapi, Tante ... Papa pasti oke kalau Tante setuju,” kata Renzi. 

Aku terkejut. “Heh?” kupelototi mereka berdua. “Ya nggak lah! 
Gimana-gimana juga ini rumah Papa kalian. Beliau yang akan mu- 
tusin,” kelitku. 

Meskipun dulu pernah bermimpi untuk mengasuh mereka, 
sekarang aku sungguh tak punya bayangan sama sekali bagaimana 
cara mengasuh dua remaja ini. Aku sayang sama mereka. Tapi 


mereka anak Arman dan Asri, bukan anakku. Bagaimana bisa aku 
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harus bertanggung jawab terhadap anak-anak Arman dengan man- 
tan istrinya yang lain, kalau aku sendiri sedang dilanda kebimbangan 
dengan kehidupan pernikahanku sekarang? Bagaimana bisa aku me- 
nolong mereka di saat aku sendiri merasa rapuh dan tersingkirkan? 

“Tante ...,” Renzi sudah hampir menangis. “Tolong kami.” 

Ya Tuhan! Aku mengenal anak-anak ini sejak Renzi berusia 
enam tahun, seusia Alita sekarang. Dan Renza baru empat tahun. 
Ketika aku yang masih mahasiswa itu berkenalan dengan duda anak 
dua yang melamarku untuk menjadi istrinya. 

Sekarang aku tak bisa berkata-kata menghadapi kedua anak 
tiriku. 

“Apakah Tante keberatan kalau kami di sini?” tanya Renza to 
the point. 

Aku menggeleng. “Tante nggak keberatan,” kataku. “Tapi kalian 
mungkin yang akan keberatan sama Tante. Ingat, Tante ini ibu tiri. 
Banyak cerita ibu tiri itu jahat, kejam, dan ...,” aku mendelik melihat 
keduanya tertawa. “Kok tertawa?” 

Keduanya langsung diam, tetapi terlihat keras menahan geli. 

“Tapi Tante bisa kan, bilang sama Papa, kalau kami mau tinggal 
di sini?” tanya Renza tak kenal putus asa. 

Kupelototi cowok itu. Tahu sekali dari mana sifat tidak mudah 
menyerah itu berasal. Akhirnya aku mengalah. Kusuruh keduanya ke 
kamar yang ada di lantai dua, tempat mereka bila menginap di sini. 

“Ingat ya, Tante hanya membantu. Semua keputusan ada di 
tangan Papa kalian,” kataku lagi mengingatkan. 

Renzi tersenyum. Renza tertawa. “Papa pasti nurut sama Tante. 
Papa kan, bucin,” kata mereka sambil cekikikan. 

“Eh! Berani ya kalian godain Tante!” hardikku pura-pura marah. 

Renzi lalu mendorongku. “Tante mandi dulu aja, ntar aku bantu 


siapin makan malam,” kata gadis itu. “Biar Renza yang menemani 
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adik-adik.” 
Sepertinya harapanku akan menjadi kenyataan. Dalam sekejap, 


anakku empat! Ya Tuhan! 
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5. 


AKU berusaha sesantai mungkin sambil menunggu Arman pulang. 
Itu bisa pukul sembilan, bahkan mungkin pukul sepuluh malam. 
Saat anak-anak sudah tidur, dan aku harus menghadapi pertem- 
puranku sendirian. 

Prospek melakukan pembicaraan serius dengan Arman selalu 
membuatku khawatir. Kombinasi antara aku yang keder saat harus 
menyampaikan pendapat, serta sikap Arman yang selalu meng- 
anggapku anak kecil. Saat berdebat, dia berbicara kepadaku seperti 
sedang menenangkan anak kecil tantrum. Nada yang digunakan sama 
persis seperti ketika melerai pertikaian Alika dan Alita. Kalau aku 
ngotot, Arman hanya tersenyum meremehkan, lalu iseng mencium- 
ku, dan membiarkanku berbuat semauku. “Ngambek nggak apa-apa, 
deh. Tapi jangan lama-lama ya, Dek,” katanya dengan menyebalkan. 

Cukup lama aku menyadari kalau di antara kami, tidak ada 
diskusi saling melengkapi. Yang ada adalah aku meminta, dia mem- 
beri. Dia melarang, aku mendiamkan. 

Kekhawatiranku kali ini berlipat-lipat karena urusan Renzi dan 
Renza ini tidak sederhana. Apalagi kalau melibatkan Mbak Asri. 
Sejak awal menikah Arman telah dengan jelas memberi batas agar aku 
tidak ikut campur masalah anak-anaknya dengan mantan. Bukannya 


aku kepengen juga. Hanya saja menurutku tidak ada salahnya kan, 
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kalau sekali-sekali aku tahu apa yang dilakukan suamiku untuk ke- 
dua anak ini? Apalagi kami akrab lho. 

Pukul delapan malam. Aku dengan keempat “anak-anakku” 
duduk melingkari meja untuk makan malam yang terlambat. Biasa- 
nya aku tidak makan berat di malam hari. Arman juga jarang makan 
di rumah. Sedangkan untuk kedua gadis kecilku, mereka hanya me- 
makan menu sederhana yang mudah dibuat. 

Tetapi dengan kehadiran dua remaja yang sedang butuh gizi, 
akhirnya aku putuskan untuk memasak nasi lagi. Renzi menunjuk- 
kan keahliannya membuat omelet telur yang enak, sedangkan aku 
menambahkan capcai, merebus spageti, dan menggoreng ebi furai 
untuk camilan tambahan para remaja ini. 

“Menunya acak nggak apa-apa, kan?” tanyaku pada gadis kelas 
XII ini yang duduk di sebelahku. Mataku mengawasi Renza yang 
sedang membantu Alika dan Alita dengan garpu untuk spageti me- 
reka agar tidak berantakan mengenai taplak meja. 

“Ini udah keren banget menunya, Tante,” kata Renzi sambil ter- 
senyum. 

Aku mengobrol bersama kedua remaja ini, sambil sesekali ber- 
komentar pada pertanyaan kedua putriku. Aku menyayangi Renza 
dan Renzi karena keduanya jenis orang yang dengan mudah mem- 
buat jatuh hati. Apalagi untuk ukuran remaja, mereka memiliki 
sopan santun yang baik. Dan bisa menerima kondisi keluarganya 
yang superunik tersebut. Pasti berat bagi keduanya tumbuh dewasa 
dengan orangtua yang bercerai, yang masing-masing sudah memiliki 
keluarga sendiri. 

Setelah makan, Renza menggiring kedua adiknya menuju ka- 
mar. Cowok itu berjanji akan membuat gambar karikatur bagi kedua 
adiknya. Sedangkan aku membereskan sisa-sisa makan malam kami, 


dengan bantuan Renzi. Bersama gadis yang sebentar lagi lulus SMA 
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ini, aku seperti mendapatkan teman. Kami bisa membicarakan 
banyak hal remeh, seperti kuliner kekinian, fesyen terbaru, juga 
hiburan. 

“Kupikir ada apa, kok ribut banget,” terdengar suara dari arah 
belakang kami. 

Aku menoleh terkejut. Tetapi keterkejutanku tidak ada apa- 
apanya dibanding keterkejutan Renzi yang seketika pucat melihat 
kehadiran ayahnya. 

“Ternyata dua gadis kesayanganku lagi pesta cuci piring.” 

Arman berdiri tak seberapa jauh dari tempat kami. Terlihat 
lelah, tetapi tetap menawan seperti biasa. 

“Malam, Pa,” sapa Renzi dengan suara gugup. Cepat-cepat 
gadis itu mengeringkan tangannya, lalu mendekati ayahnya untuk 
mencium tangan pria itu. 

Arman menatapku dengan pandangan bertanya-tanya. 

“Mereka datang untuk menginap,” kataku singkat. 

“Menginap? Di hari sekolah?” Arman mengernyit. 

“Nggak apa-apa, kan?” aku bertanya balik. “Ini rumah orangtua 
mereka juga.” Lalu aku menoleh kepada anak tiriku. “Renzi, kamu 
cek dulu adik-adikmu. Udah tidur belum. Jangan-jangan diajakin 
main melulu sama Renza.” 

“Iya, Tante,” jawab Renzi penuh rasa terima kasih sambil buru- 
buru menyingkir. 

Kini kami tinggal berdua. Arman menatapku tajam. Aku tahu 
cepat atau lambat aku harus menjelaskan tentang situasi ini. Tetapi 
melihat wajah suamiku yang mendadak keruh, aku putuskan untuk 
menundanya. 

“Mau makan?” tanyaku. Dan aku langsung menyesali tawaranku 
itu, yang meluncur begitu saja tanpa kupikir dulu. 


“Nggak usah. Aku udah makan di luar barusan. Teman Arini 
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bikin resto baru dan kami nyobain.” 

Aku mengangguk lemah. Meskipun ingin bertanya, kami yang 
dimaksud suamiku itu dia bersama rombongan teman kerjanya, atau 
dia berdua Arini. 

“Oke,” jawabku sambil memutar badan, kembali ke depan 
bak cuci piring. Melanjutkan pekerjaan yang tersisa. Diriku yang 
pengecut ini memang sudah kukenal dengan sangat baik. 

Lagian aku juga bodoh banget. Ngapain pakai nanya segala, 
kalau sudah tahu jawabannya? Tahun-tahun terakhir ini Arman yang 
semakin sibuk membuatnya jarang makan malam di rumah. Apalagi 
karena dia menjadi orang paling penting di LSM tempatnya bekerja. 

Apakah aku keberatan dengan kebiasaan itu? Sangat. 

Apakah aku pernah mengatakannya kepada Arman? Pernah. 
Sekali. 

Dan jawabannya malah membuatku sakit hati. “Kan, makan 
malam ditanggung kantor, Dek. Kamu aneh-aneh aja. Apanya yang 
salah, sih?” 

Saat itu aku merasa jadi orang paling bego sedunia. Dan berjanji 
untuk tidak pernah bertanya lagi. 

Gelas terakhir telah selesai kucuci dan kulap. Aku akan me- 
letakkan benda itu ke rak paling atas ketika kurasakan sepasang tangan 
kekar mendekapku dari belakang. Dan bibir Arman menciumi leher 
belakangku. 

“Aku kangen banget sama kamu,” bisiknya. 

Jantungku berdebar keras ketika merasakan gairah suamiku yang 
memelukku erat. Apakah gairah ini karena aku? Atau karena orang 
lain yang dia lampiaskan padaku? 

“Ada anak-anak, Mas,” tolakku lemah sambil berusaha melepas- 
kan diri dari rengkuhannya. 


Tetapi Arman tidak bisa ditolak semudah itu. Dia mencium 
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bibirku dalam-dalam. Sebelum melepasku dan membuatku sedikit 
oleng. 

“Mas mandi dulu, ya. Nanti kita lanjut di kamar,” katanya 
sambil tersenyum dan mengecup puncak kepalaku. “Tahu nggak, 
kamu tuh bikin nagih.” 

Sementara aku mencari-cari cara yang tepat dan kalimat yang 
pas untuk menyampaikan masalah anak-anaknya, dan agar Arman 
mau fokus pada pembicaraan kami nanti, pria itu malah hanya fokus 
untuk bagaimana menghabiskan malam denganku. Kebimbangan 
yang pasti terlihat di wajahku hanya dia tanggapi dengan senyum 
menggoda. Dia meremas pinggulku sebelum berjalan meninggal- 
kanku. 

Arman memang begitu. Dia memperlakukanku seperti mainan 


kesayangannya. 
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6. 


ALIH-ALIH menyiapkan baju ganti untuk suamiku yang sedang 
mandi, aku memilih ke kamar anak-anak. Tempat mereka sedang 
ribut bercengkrama. 

Aku tersenyum melihat Renza tengkurap di lantai, dengan Alita 
menduduki punggungnya. Cowok itu pasrah saja ketika rambutnya 
dijadikan sasaran kreativitas si bungsu, yang mengucirnya dengan pita 
aneka warna. Sedangkan Renzi berbaring bersama Alika, membaca 
buku cerita bersama-sama. 

Melihat ini, hatiku terasa hangat. Dan aku iri sekali pada Mbak 
Asri yang memiliki anak-anak sehebat ini. Sekarang aku penasaran 
alasan di balik kepindahan mereka. Sebab menurutku, sebagai anak, 
pasti lebih nyaman bersama ibu kandung. Jadi kalau kedua remaja 
ini memilih tinggal bersama ibu tiri, pasti ada sesuatu. Sayangnya 
aku ragu apakah Arman akan membiarkan aku mengetahui urusan 
yang menyangkut anak-anak ini dan mantan istrinya. Arman sangat 
pintar dalam menghadirkan perasaan terasing padaku. Membuatku 
menjadi orang luar di antara hubungan Arman, Mbak Asri, dan 
anak-anaknya. 

Melihat aku berdiri di ambang pintu, Renzi bertanya, “Tante, 
Papa sudah ....” 

Aku menggeleng, “Ntar, ya. Tunggu saat yang tepat, baru Tante 
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bisa bicara.” 

Gadis itu mengangguk sambil tersenyum cantik. Senyum 
menawan seperti milik Arman. 

“Jadi untuk saat ini, akad kalian sama Tante adalah menginap di 
sini,” kataku. “Sepakat?” 

“Untuk jangka waktu yang tidak ditentukan ya, Tante?” tanya 
Renza jail. 

Membuatku menarik pelan salah satu kucir rambutnya. Dan 
ABG itu berteriak-teriak heboh. “Lebay!” omelku sambil ikut duduk 
di lantai. 

“Ngapain Tante duduk di lantai. Paling juga bentar lagi Papa 
nyariin,” komentar Renza. “Papa kan paling nggak bisa jauh-jauh 
dari Tante.” 

“Kamu tuh ya, kalau ngomong. Lemes amat,” balasku. 

Renza dan Renzi cekikikan. 

Hubunganku dengan Arman, di mata orang lain, memang se- 
mesra itu. Karena Arman memang tidak segan-segan merangkul, 
memeluk, bahkan mencium pipiku di depan keluarga besar kami. 
Dulu, saat kami masih sering pergi berdua, suamiku bersikap seolah 
tidak bisa lepas dariku. Tangannya selalu menggandengku, atau me- 
megang lenganku, menyentuh punggungku, apa pun jenis kontak 
fisik yang memungkinkan untuk dilakukan. 

Dulu aku merasa tersanjung karena sikap Arman yang selalu 
mesra. Lama-lama jadi biasa saja. Dan sekarang, aku malah ragu. 
Benarkan kami memang sedekat itu? Aku penasaran, apakah aku 
selalu ada di dalam pikiran suamiku? Apakah ketika dia sibuk dengan 
pekerjaannya yang seolah membutuhkan waktu 24 jam sehari, 7 hari 
seminggu itu, dia juga mengingatku sebagai seseorang yang bukan 
sekadar status istri penghangat ranjang saat dia pulang? 


Semakin ke sini, interaksiku bersama suami semakin berkurang. 
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Seiring dengan kebersamaan yang semakin menyusut karena ke- 
sibukan. Alasan klasik. Tetapi nyata. Jam kerja normal Arman di- 
mulai pukul delapan pagi dan seperti orang normal lainnya, harusnya 
dia pulang pukul lima petang. Tetapi yang terjadi, suamiku sering 
pulang larut malam. Bahkan waktu libur akhir pekan pun kadang 
masih harus dikorbankan demi beragam acara untuk menunjang 
pekerjaan. Entah berupa peninjauan lapangan, atau bertemu dengan 
kelompok masyarakat objek program yang dijalankan oleh Arman 
dan tim. 

Aku tidak rela menjalani hidup demikian. Tetapi aku berusaha 
membujuk perasaanku sendiri untuk menerimanya sebagai bagian 
dari hidup yang ditawarkan kepadaku. Berkali-kali aku bertanya 
dengan halus kepada Arman, tidak bisakah dia meluangkan waktu 
lebih banyak dengan anak-anak? Yang selalu dijawab, andai bisa pasti 
sudah dia lakukan tanpa diminta. 

Lagi-lagi aku berusaha membujuk kembali hatiku dengan men- 
jejalkan banyak alasan. Yang salah satunya adalah Arman memang 
harus kerja keras, karena selain kedua anakku, masih ada Renza dan 
Renzi yang semakin dewasa semakin membutuhkan biaya. 

Tetapi kenapa di saat aku sudah bisa berdamai dengan keadaan 
dan bisa memaklumi semua yang terjadi dalam rumah tanggaku yang 
tidak sempurna ini, masalah Arini muncul? Membuat pergolakan di 
dalam batinku kembali bergelora. Dan sekarang aku jadi tidak tenang 
karena menyadari kalau jumlah waktu yang dihabiskan oleh Arman 
di tempat kerjanya lebih banyak daripada jumlah waktu yang dia 
berikan untuk keluarganya. Yang artinya, secara akumulatif Arman 
lebih banyak bersama Arini, mantan pacarnya, daripada bersamaku, 
istri sahnya. 

Pedih sekali, kan? Sebab, kalau aku ini istrinya, yang harus me- 


rasakan dan menerima semua suka dan dukanya, kenapa aku hanya 
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mendapatkan sisa? 

“Dek!” terdengar suara Arman memanggil. Sepertinya dia sudah 
selesai mandi. 

Renzi nyengir di balik bukunya, sedangkan Renza menatapku 
sambil tertawa, seolah ingin mengatakan: aku bilang apa? 

“Dek! Aku pakai baju yang mana?” teriak Arman dari dalam 
kamar kami. 

“Itu baju satu lemari masa nggak bisa pilih satu setel aja buat diri 
sendiri, sih?” omelku enggan berdiri. 

“Kalau sama Tante, Papa jadi manja. Pura-pura buta warna,” 
masih komentar Renza. 

“Tante, aku boleh tidur sama adik-adik di sini, kan?” tanya 
Renzi. 

“Boleh ya, Mama?” Alita ikutan. 

“Oke, boleh. Tapi Renza cowok, nggak boleh! Harus balik ke 
kamar sendiri! Sekalian matiin lampu-lampu, ya. Kita tidur,” kataku. 
Lalu kuciumi anak-anakku. Juga Renzi meskipun agak canggung. 
Renza menatapku memohon, hanya kutowel hidungnya. Dan ku- 
tinggalkan mereka. “Sekarang Mama urus dulu Papa kalian.” 

Diiringi suara tawa cekikikan para ABG, aku keluar. Pintu 
kamar utama yang tertutup kubuka begitu saja. Dan aku terkejut 
mendapati suamiku berdiri telanjang di tengah ruangan seperti orang 
kebingungan. Rambutnya yang ikal mulai gondrong, basah dan me- 
ninggalkan tetesan air di karpet. 

“Ya Tuhan Yang Mahabesar! Ada orang kayak gini, tapi masih 
bernapas!” seruku seraya mengunci pintu. “Kamu ini sembrono ba- 
nget nggak pakai pakaian, Mas. Kalau anak-anak asal masuk gimana?” 
omelku. Meskipun kejadian ini sudah sering terjadi. 

“Tenang, yang masuk bukan anak-anak, kok. Yang masuk 


ibunya anak-anak,” komentarnya sambil menjailiku dengan kibasan 
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rambutnya. 

“Mas!” jeritku kesal karena dingin. Kucubit pinggul suamiku 
sambil meraih handuk basah yang tergeletak di tempat tidur. Menyi- 
sakan jejak basah di atas seprai. “Ini kenapa kok handuknya basah 
kuyup kayak gini?” 

“Tadi nyemplung di bak,” jawab suamiku. 

Dan yang paling heran dari kelakuan pria dewasa yang sedang 
bersamaku ini adalah, sementara sambil bicara, dia hanya berdiri 
tanpa melakukan apa pun. Boro-boro bergerak untuk mengeringkan 
rambutnya. Buat menutupi ketelanjangannya saja sepertinya dia 
nggak kepikir. 

“Ambil handuk baru, itu badanmu masih basah,” kataku setelah 
memasukkan handuk basah ke keranjang yang ada di kamar mandi. 

“Handuknya ada di mana, Dek?” 

“Di lemari lah. Masa iya di dapur sih? Kecuali kamu mau aku 
keringin pakai serbet.” 

“Kalau dikeringin pakai ciuman?” 

Kupelototi lelaki itu, yang hanya dia balas sambil tertawa. 

“Emangnya nggak kedinginan? Telanjang gitu?” aku mengham- 
piri lemari dan segera membuka salah satu laci, mengambil handuk 


» 


bersih dan wangi dari tumpukan. “Nih!” kulempar benda itu kepada- 
nya. Lalu aku mulai mengambil pakaian ganti untuk suamiku. 

Arman memercayakan semua pakaian yang melekat di tubuh- 
nya itu kepadaku. Mulai dari dasi hingga kaus kaki. Mulai dari baju, 
hingga pakaian dalam. Dia tidak pernah membantah apa pun warna 
yang kusodorkan. Tak menolak setiap model yang kupilihkan. 

Aku tahu dia sengaja bertingkah karena cari perhatian. Lalu 
kudorong pria itu duduk di depan meja rias, dan kubantu menge- 
ringkan rambutnya dengan hair dryer. Saat hawa panas itu mengenai 


kepalanya, mata Arman terpejam keenakan. Dan jari-jariku dengan 
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lincah menyusuri helai-helai rambutnya yang tebal dan beraroma 
harum ini. Di usianya yang sudah kepala empat, Arman tidak me- 
miliki tanda-tanda kebotakan sedikit pun. Hanya uban keperakan 
yang mulai muncul di sana-sini. 

Aku telah menyelesaikan urusan rambut basah itu ketika suami- 
ku memutar tubuhnya. Lalu merengkuhku di antara dua kakinya, 
sambil membenamkan wajahnya ke dadaku. 

“Hangat,” desahnya. 

Aku memijat kulit kepalanya, membuatnya menggeram nikmat. 
“Pakai bajunya, gih. Dan kita tidur.” 

“Gimana kalau nggak usah pakai baju, sekalian aja aku ngelonin 
kamu?” 

Kucium puncak kepalanya. “Nanti. Aku mau bicara soal Renza 
dan Renzi.” 

Kurasakan badan suamiku menjadi kaku. Tetapi aku sudah 
bertekad malam ini aku harus mengatakannya. Tak peduli apa pun 
reaksi pria itu. 

Saat kami sudah berbaring bersisian dengan punggung bersan- 
dar pada bantal, pelan-pelan aku mengatakannya, “Renza dan Renzi 
ingin tinggal bersama kita. Setop, tolong jangan potong ucapanku. 
Tadi mereka sudah berada di sini sebelum aku pulang kerja. Kata 
mereka, Mbak Asri hamil lagi dan mereka merasa nggak enak meng- 
ganggunya. Mereka meminta izinku. Aku bilang iya. Meskipun ke- 
putusan akhir tetap sama kamu, papanya.” 

“Dan kamu sama sekali nggak kepikir untuk meminta pen- 
dapatku dulu? Kenapa kamu nggak nanya aku dulu?” 

“Ini sekarang aku lagi membahasnya sama kamu, Mas.” 

“Kenapa baru sekarang? Kamu bisa bertanya sama aku ketika 
anak-anak itu datang dan sebelum kamu memutuskan untuk me- 


. bp) 
nerima mereka. 
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Kok jadi aku yang salah ya? Apakah aku harus menolak dan 
mengusir mereka? Dari rumah ayahnya sendiri? 

“Dek, aku tekankan sekali lagi sama kamu kalau urusan Renza 
dan Renzi sama sekali bukan wewenang kamu untuk memutuskan. 
Ini urusanku dan Asri, ibu mereka.” 

Aku merasa didorong menjauh satu langkah. 

“Dan aku tidak akan dengan mudah bilang iya, sebelum aku 
menanyakan apa yang terjadi sama Asri. Kamu nggak mikir sampai 
sini, kan? Lain kali, jangan gegabah.” 

Aku menatap langit-langit kamar dengan perasaan berdarah- 
darah. “Emang kenapa kalau aku menerima mereka?” tanyaku seperti 
orang kalah. “Sekali saja, boleh kan aku ikut campur dalam urusan 
anak-anak Mbak Asri?” 

“Kamu nggak berhak memutuskan, Dek. Kamu nggak kenal 
Asri.” 

“Tapi, Mas ....” 

“Besok aku akan menghubungi Asri dan memutuskan apa yang 
terbaik bagi mereka.” 

Dan seperti biasa, tiba-tiba aku ingin menangis. Sialan! Saat 
ini aku benci sekali dengan suamiku. Pak Tua yang sampai kapan 
pun tak akan bisa aku imbangi. Yang sekeras apa pun aku berusaha, 
sekencang apa pun aku berlari, tak akan membuatku layak berdiri di 
sisinya. Tak akan membuatku merasa sepadan dunianya. Dan aku 
akan selalu merasa berada di luar dunianya. 

“Ini hanya masalah waktu kan, Mas?” pelan-pelan aku mem- 
beranikan diri untuk mempertahankan pendapatku. “Dan apa beda- 
nya ngomong sekarang sama tadi? Sama aja, kan? Toh anak-anak 
juga sering nginep di sini. Sejak dulu, sejak menikah denganmu, 
aku juga udah siapin diri nerima kapan pun mereka datang.” 


“Dek, menerima mereka berkunjung ke sini, beda dengan me- 
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nerima mereka untuk tinggal bersama kita. Aturannya, kamu harus 
bilang dulu sama aku sebelum bilang iya sama mereka.” 

“Aku emang bilang iya sama mereka, tetapi aku juga bilang kok 
kalau keputusan akhir tetap sama kamu. Dan kupikir mereka paham,” 
pelan-pelan suaraku menjadi rajukan. “Lagian nggak mungkin kan, 
malam-malam aku usir mereka dari rumah ayahnya sendiri?” 

“Rumah kita, Dek,” ralat Arman. 

Bodo amat! Ngotot bilang rumah kita, keputusan harus dari 
dia. Aku ingin meneriakkan kata itu. Tapi nggak bisa. Jadinya aku 
semakin kesal. 

“Dek, kamu tuh nggak tahu gimana karakter aslinya Renza, 
Renzi, dan Asri. Apalagi Asri.” 

“Gimana aku bisa tahu kalau nggak dikasih akses untuk tahu?” 
akhirnya keluar juga kalimat pembelaanku. “Mas ....” 

“Udah deh, udah bener kamu nggak usah ikut campur. Serahin 
semua sama aku. Ya, Dek, ya?” 

Tetapi sampai kapan kondisi ini akan terus begini? Aku sudah 
mengurus keluargaku, suami dan kedua anakku, dengan baik. Apa 
lagi yang harus kubuktikan? Apa lagi yang harus kulakukan agar aku 
dianggap memiliki kapabilitas sepadan dengan Arman? 

“Asri bisa salah paham kalau hal ini tidak diurus dengan benar. 
Perceraian itu, meskipun sudah terjadi belasan tahun yang lalu, 
masih sensitif, terutama menyangkut urusan anak. Please, tolong 
kamu mengerti hal ini, ya? Ini masalah rentan, ada celah yang bisa 
dimanfaatkan pihak lain untuk mengadu-domba antara aku dan 
Asri. Jadi jangan coba-coba kamu untuk intervensi.” 

“Kenapa jadi kesannya horor gini sih, Mas? Aku tahu mereka 
anak-anak yang manis. Aku juga tahu Mbak Asri kalem—” 

“Kamu tahu di permukaan saja,” potong Arman. “Sekarang Mas 


pengen tahu, apa kamu udah nanyain ke mereka, soal izin dari Asri? 
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Apa benar karena Asri hamil lagi?” 

“Tetapi, Mas, nggak mungkin mereka kabur. Kalau kita mikir 
cara bego ya, ini udah larut malam. Mbak Asri pasti telepon kamu 
kalau tahu mereka nggak pulang tanpa izin.” 

“Dek ....” 

“Lagian kamu tuh harusnya mengapresiasi mereka. Karena ketika 
ada masalah, larinya ke rumah ayahnya. Nggak kabur sembarangan. 
Itu yang harusnya kamu lakukan. Bukannya marah-marah nggak 
jelas kayak gini. Maaf ya, hubunganku sama anak-anak baik-baik aja. 
Jadi aku nggak mau ikutan memusuhi mereka kayak kamu.” 

“Aku nggak memusuhi mereka. Kamu salah paham. Itu artinya 
memang kamu nggak tahu bagaimana selayaknya bersikap sebagai 
orangtua. Meskipun mereka panggil kamu Tante, sejatinya kamu itu 
posisinya juga ibu.” 

“Kalau emang aku harus jadi ibu buat mereka, lalu kenapa aku 
nggak punya wewenang menolong ketika mereka kebingungan? Ini 
tuh masalahnya cuma tinggal satu aja, yaitu kamu mengomunikasi- 
kan anak-anak ini sama Mbak Asri, Mas. Sesederhana itu!” 

“Lalu kenapa kamu nggak telepon Asri, Dek?” 

“Kan bukan tugasku. Itu tugas kamu, Mas. Tanpa harus me- 
makai teori sepanjang yang kamu sebut tadi, aku cukup bilang 
dengan cara sederhana. Telepon Mbak Asri, tanyain. Karena kamu 
ayahnya, Mbak Asri ibunya.” 

Dan rasanya aku sudah nggak tahan berada di sebelah suamiku. 
Dengan gusar aku bangkit dan siap turun dari tempat tidur. Tetapi 
lengan Arman yang kekar keburu menahanku. 

“Dekan” 

Air mata sialan ini keburu meluncur. Aku benci sekali menjadi 
cengeng dan kekanakan begini di depan suamiku. Apalagi ketika 


Arman memelukku dengan erat, dan aku pun luluh. Sialan. 
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Selalu saja pertengkaran kami berakhir begini. Kami berdamai, 
tetapi masalah tidak pernah selesai. Karena kami akan kembali ke 
pola lama. Terus menerus. 

Lalu suara HP Arman berbunyi. Ya Tuhan! Kalau itu Arini, dan 
suamiku benar-benar menjawab panggilannya di malam selarut ini, 
maka pernikahan kami benar-benar dipertanyakan keutuhannya. 

Ketika Arman akan meraih HP di nakas, dengan marah aku 
empaskan lengan kekarnya. “Demi Tuhan, Mas, kalau kamu terima 
telepon itu, dan itu dari Arini, aku nggak tahu lagi, siapa di antara 
kita berdua yang gila!” jeritku frustrasi. 

“Dek, ini urusan pekerjaan.” 

“Dan pekerjaan apa yang tidak bisa menunggu sampai besok?” 
kali ini aku sudah benar-benar histeris. “Berani kamu angkat pang- 
gilan itu, sama artinya kamu suruh aku angkat kaki dari rumah ini, 
malam ini juga!” 

“Dek—” Arman menatapku terkejut. 

“Dari Arini, kan?” tanyaku penuh emosi. Ketika Arman tak men- 
jawab dan hanya memandangku dengan keterkejutan yang tidak bisa 
dia tutupi, fixed sudah dari mana sumber masalah ini. 

Tanpa bicara lagi aku meloncat dari tempat tidur dan berderap 
menuju pintu. Suara HP itu masih menjerit-jerit, tetapi aku merasa- 
kan lengan Arman kembali merengkuhku dari belakang. Menahan 
tanganku yang akan meraih hendel pintu. 

“Pekerjaan terkutuk!” jeritku dengan berurai air mata. 

Arman memelukku erat. “Dek ...,” bisiknya berkali-kali di 
telingaku, sambil menciumku. “Please, udah malam.” 

Arman membimbingku kembali ke tempat tidur. Dalam gerakan 
luwes, pria itu mematikan lampu kamar, juga mematikan HP-nya. 
Lalu kembali memelukku erat-erat. 


Tanpa kata, pria itu mencium air mataku, dan berbisik bahwa 
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besok semua akan baik-baik saja serta memintaku untuk percaya 
kepadanya. Tapi yang kubutuhkan bukan itu. Aku ingin Arman 
mengatakan bahwa antara dia dan Arini tidak pernah ada apa-apa. 
Aku ingin Arman mengatakan bahwa tidak ada alasan bagiku untuk 
mencemburui partner kerjanya. 

Tetapi Arman masih seperti pria yang kukenal, yang hampir 
tidak pernah mau menyampaikan apa isi kepalanya. Dia mencumbu- 
ku dalam diam, seolah dengan demikian kemarahanku akan teredam. 

Satu alasan kenapa aku tidak pernah menolak pendekatan fisik 
dari suamiku, karena di saat seperti inilah aku merasa benar-benar 
dekat dengannya dan merasa memilikinya. Karena di saat seperti ini, 
perhatiannya tercurah hanya kepadaku. 

Jantung yang berdegub kencang itu milikku. Napas yang ter- 
tahan dan terasa panas berembus di kulitku itu milikku. Bisikan yang 
keluar dari mulutnya itu memanggil namaku. 

Dia suamiku. Dia laki-laki yang pertama kucintai saat aku tum- 
buh dewasa. Laki-laki kepada siapa aku berikan ciumanku yang 
pertama. Laki-laki yang mengenalkanku pada gairah yang tersulut 
ketika tubuh kami menyatu. 


Dia suamiku. Sumber bahagia dan deritaku. 
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AKU bangun tidur dengan perasaan lebih tertekan dari hari ke- 
marin. 

“Bentar, Dek, jangan bangun dulu,” Arman masih enggan me- 
lepaskanku. 

Aku menggeleng. “Aku harus bangun. Sekarang ada empat anak 
di rumah ini,” kataku dengan susah payah mengurai lengan-lengan 
yang membelit tubuhku. 

Akhirnya Arman menyerah dan ikut bangun. “Aku lupa.” 

Aku bangkit. Sebelum keluar, aku menoleh kepada suamiku. 
“Aku suka Renza dan Renzi tinggal di sini. Dari dulu. Bahkan se- 
benarnya aku tak keberatan mengasuh mereka di awal pernikahan 
kita.” 

“Serius?” suamiku terkejut. Rupanya kata-kataku membangun- 
kan dia sepenuhnya dan membersihkan kepalanya dari kabut mimpi 
yang masih tersisa. “Dek ....” 

“Tolong sampaikan ke Mbak Asri, anak-anak biar di sini saja. 
Kamu bapaknya, kamu bisa memutuskan itu demi mereka.” 

Aku tidak tahu pasti bagaimana hubungan mereka berdua selama 
ini. Tetapi aku merasa ucapanku benar. Kupandangi wajah sembap 
suamiku yang menatapku tak percaya. Rambut Arman acak-acakan, 


dengan bulu-bulu halus memenuhi wajahnya. Membuatku berpikir, 
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pernahkah Arini membayangkan suamiku tidak dalam penampilan 
necis, perlente, dan rapi karena aku yang mengurusnya? Pernahkah 
Arini melihat kondisi Arman dalam posisi paling jeleknya seperti ini? 
Dengan boxer kusut dan t-shirt lecek tak berbentuk begini? 

Arman bangkit dan dalam satu jangkauan dia memelukku. “Ma- 
kasih ya, Dek,” bisiknya. 

Lalu dia berusaha menciumku. Tetapi aku memalingkan muka. 
Aku nggak suka ciuman pagi-pagi sebelum gosok gigi. Dan Arman 
memahami itu. Tawanya bergemuruh hingga getaran di dadanya ku- 
rasakan di dadaku. Dipeluknya aku sekali lagi sambil menciumi 
leherku. 

Aku tersenyum. Pagi ini indah. Aku tidak mau memulainya 
dengan masalah. Aku, Mutia si cinta damai dan tidak suka meng- 
hadapi musuh. Tapi aku juga harus realistis, kalau sebentar lagi tugas 
sudah menantiku. 

“Mas, udah dong. Aku harus urus anak-anak.” 

Dengan enggan Arman melepaskan diriku. Ditatapnya aku 
dengan tajam. Lalu tersenyum. Aku pun tersenyum. Kalau sudah 
begini, aku yakin kami baik-baik saja. 

Ada perasaan bahagia melihat kedua anakku bersama kedua 
kakak sambungnya sudah bangun. Kini mereka berempat berkumpul 
di atas karpet menonton kartun di televisi. Melihatku, serempak 
semua menghambur menyambutku dengan pelukan. Kali ini aku 
tidak canggung lagi, kupeluk Renzi, dan kutepuk kepala Renza 
dengan sayang. 

Seperti yang biasa terjadi saat para remaja menginap di sini, 
tanpa perlu diperintah, keduanya segera melakukan tanggung jawab 
masing-masing. Renzi si sulung segera menggiring Alika dan Alita 
untuk segera mandi dan bersiap sekolah. Sedangkan Renza mengekor 


aku ke dapur, menyiapkan sarapan. 
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“Aku mau jadi chef nanti, Tante,” kata remaja itu sambil me- 
letakkan fry pan di atas kompor. 

“Bukannya mau jadi arsitek?” tanyaku geli. 

“Bukan. Desainer interior,” protes cowok yang baru tahun per- 
tama di SMA itu. 

“Emang beda sama arsitek?” godaku tak tahan. 

“Beda! Jurusan kuliahnya aja beda, kok. Arsitektur masuk fa- 
kultas sipil dan perencanaan. Kalau desain interior masuk program 
studi vokasi,” dia menjelaskan dengan berapi-api. 

“Terus yang tadi mau jadi chef itu, jalurnya mana lagi, Za?” 
tanyaku lagi sambil terkikik-kikik geli. 

Barulah Renza sadar kalau aku kerjai. Sambil nyengir cowok itu 
membalasku. “Jadi chef itu alternatif, Tante. Kita hidup, kan, harus 
punya beberapa plan. Kalau plan A nggak jalan, ganti plan B, plan 
C, dan seterusnya.” 

“Dasar anaknya Pak Armansyah! Semuanya pinter ngomong!” 
gerutuku. 

“Kayaknya Bu Armansyah juga sama, deh,” komentar Arman 
yang tahu-tahu muncul di belakang kami. 

“Wah, telurnya udah mateng, Tante. Aku bawa ke ruang makan 
aja deh,” Renza dengan lihai berkelit cari alasan. 

Dan aku tahu banget apa penyebabnya. Apa lagi kalau bukan 
kemunculan ayahnya. 

“Untuk ukuran cowok, Renza kapabel bantu di rumah. Renzi 
juga. Tanpa harus nyuruh, mereka paham apa yang harus dilakukan,” 
kataku sambil menyelesaikan pekerjaanku memasak. 

“Mereka memang harus menguasai basic skill untuk survive,” 
kata Arman datar. 

“Hari gini lho, Mas. Dan kamu kenapa sih, kayak males banget 
apresiasi kelebihan anak sendiri. Sekali-sekali memuji itu nggak 
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rugi,” omelku. 

Arman cuma tertawa sambil menepuk-nepuk kepalaku. Wajah- 
nya masih mengantuk dan jejak kelelahan belum sepenuhnya hilang 
dari wajahnya. Memang biasanya dia baru keluar dari kamar setelah 
anak-anak berangkat sekolah. “Kamu masih ngantuk. Tidur aja dulu. 
Biar nggak resek. Males banget aku nanggepin orang yang nyawanya 
belum ngumpul,” kataku. 

Lagi-lagi Arman tertawa. “Sejak kelas dua SD Renzi udah harus 
cuci baju sendiri. Dan Renza sejak kecil harus bisa jagain anak-anak 
Asri,” kata Arman sinis. 

Aku terkejut. Setahuku anak-anak Mbak Asri dari suami baru- 
nya nggak terlalu beda jauh usianya dari Renza. Karena menurut 
kabar, mantan istri Arman ini segera menikah lagi tak lama setelah 
bercerai. Mungkin karena harus hidup dalam keluarga dengan empat 
anak yang membuat Renza serta Renzi dituntut mandiri sejak awal. 

Hei, tapi bukankah dulu Arman menggaji Mbak Ninik untuk 
mengasuh anak-anaknya, meskipun sudah cerai dari Asri? Wanita 
paruh baya itu adalah orang kepercayaan ibunya Arman. 

“Dari sini kamu paham kan, kenapa aku balikin Mbak Ninik 
ke Ibu?” Arman nyengir. “Udah, aku balik tidur dulu, Dek,” kata 
Arman sambil menepuk punggungku dengan lembut. 

Pasti sulit mengatur keluarga yang tinggal terpisah begini. Bisa 
jadi Mbak Ninik memang dibayar khusus untuk anak-anak Arman. 
Lalu bagaimana dengan anak-anak Mbak Asri? Aku memang tidak 
tahu bagaimana kehidupan mantan istri Arman ini setelah bercerai. 
Kalau dari cerita para ABG sih, sepertinya mereka hidup sederhana. 
Mbak Asri masih harus sering membantu suaminya berjualan juga. 

Apa pun kondisi mereka, aku salut pada mantan istri suamiku 
karena sudah berhasil mendidik anak-anak broken home dengan 


sebaik ini. 
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Ini adalah salah satu pagi terbaik yang pernah kualami. Dengan 
puas aku melepas keempat anak-anak kami berangkat sekolah. Dan 
Arman juga bertingkah sangat manis dengan tidak memegang HP- 
nya saat kami sarapan berdua. Melainkan meluangkan waktu untuk 
ngobrol denganku tentang segala hal. 

Tetapi aku yang terbiasa dikecewakan, hanya bisa berusaha 
menekan kebahagiaanku dalam-dalam. Mencegah diriku untuk ber- 
harap terlalu banyak. Karena ekspektasi yang berlebihan hanya akan 
membuat frustrasi bila tak kesampaian. 

“Gimana kabar pekerjaanmu, Dek?” tanya Arman seolah sambil 
lalu. 

Aku terkejut. Kupandangi suamiku dalam-dalam, meyakinkan 
diri apakah pertanyaannya memang serius. 

“Kamu nggak tertekan bukan, harus kerja setiap hari? Kabari aja 
aku, kalau kamu udah bosen dan pengen ganti kegiatan,” lanjutnya. 

Dia hanya berbasa-basi, jadi aku menggeleng. “Biasa aja sih. Dan 
aku belum bosen,” jawabku kalem. 

“Oh ya, Dek, pagi ini aku anterin ke kantor aja, ya?” tanyanya 
kalem. “Aku akan turun di basemen kantormu dan nyambung 
ke kantorku naik taksi. Gimana-gimana juga kamu lebih butuh 
kendaraan biar bisa pulang tepat waktu demi anak-anak.” 

Aku mengangguk. Pengaturan ini ribet, tetapi Arman me- 
nerimanya dengan senang hati sebagai bagian dari risiko karena dia 
ogah beli mobil lagi. Dia lebih memilih membeli satu unit rumah 
lagi untuk disewakan. Kupikir sifat ini menurun dari ayah mertuaku. 

Orang-orang di kantorku sudah biasa melihat Arman meng- 
antarku dengan cara begini. Arman bahkan menjadikan basemen 
kantorku menjadi salah satu daerah jajahannya. Seperti pagi ini. 
Setelah menyerahkan kunci mobil ke tanganku, kami berjalan 


berdampingan menuju bagian depan kantor. Dan di sana Arman 
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menyentuh lenganku lembut. 

“Selamat bekerja, Sayang. Mas berangkat, ya,” katanya sambil 
menyapukan punggung jari tengahnya dengan lembut ke wajahku. 

Aku memasuki lobi sambil mengenang lambaian tangan dan 
senyum lebar suamiku. 

“Kalian habis make out, ya?” 

Pertanyaan sefrontal itu hanya bisa diucapkan oleh Rere, teman 
kuliah sekaligus teman sekantorku. Cewek itu kini menyejajari 
langkahku dalam perjalanan menuju lift. 

“Kenapa emang? Iri, ya?” tantangku sambil nyengir jahat. 

“Serius, Mut? Kalian ngelakuin itu di mobil?” Rere terkejut. 

“Menurut kamu?” 

Rere meneliti penampilanku. Mengecek kancing-kancing baju- 
ku. Lalu berbisik ke telingaku. “Kamu masih pakai pakaian dalam 
lengkap, kan?” 

Kutoyor kepalanya sambil tertawa ngakak. Dasar otak oleng. 
Rere jenis perempuan yang sangat terobsesi dengan segala hal 
yang berbau hubungan fisik antara pria dan wanita. Kejomloannya 
yang masih belum ada tanda-tanda berakhir di usia kepala tiga ini, 
menurutnya, menjadi penyebab kenapa dia selalu haus akan sentuhan 
serta berfantasi liar terhadap hubungan badan. 

“Ya Tuhan, kapan Kau kirim pria menawan seperti Pak Pandu 
kepadaku?” Rere mulai merapal doa ngawurnya. 

“Ketinggian nggak sih, kalau minta kayak Pak Pandu?” tanyaku 
sambil memencet tombol di dalam lift. 

“Nggak ada yang nggak mungkin, kan? Kamu aja bisa tiba-tiba 
jadi asisten Pak Pandu. Berarti aku juga bisa dong tahu-tahu pacaran 
sama CEO ganteng itu.” 

Aku tertawa. “Gimana kalau harapannya direvisi dulu? Misal- 


nya, meminta kamu tiba-tiba bisa secantik Gisela? Orang kayak 
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Gisela, jodohnya cakep soalnya.” 

“Kamu nggak cantik kayak Gisela, Mut. Tapi jodohmu cakep. 
Suami kamu tuh, cakep juga, kan?” 

“Tapi kata suamiku, aku juga cakep lho, Re.” 

Rere pun membuat gerakan muntah. 

Perjalanan pendek itu harus berakhir ketika aku keluar di lantai 
empat. Bertepatan dengan pintu lift sebelah juga terbuka. Dan bosku 
keluar dari sana. Kalau kemarin aku tidak terlalu peduli dengan ke- 
tampanannya, kali ini pendapatku berubah. Clark Kent ternyata 
memang, ganteng. 

“Selamat pagi, Pak Pandu.” 

Pria itu mengangguk sambil memandangku. Lalu menggeleng- 
geleng. “Sulit dipercaya kalau kamu sudah punya anak dua,” katanya 
setengah bergumam. 

Aku menatap bos Superman-ku. Pak Pandu seperti memiliki 
dua kepribadian yang berbeda. Ketika pakai kacamata, dia adalah 
Clark Kent. Dan ketika melepas kacamata, dia seperti Superman. 
Sayangnya, sepertinya tipe yang cocok untukku adalah Batman, 
makhluk yang paling nggak bisa kupahami seperti Arman. Ngapain 
dia pakai sayap kalau nggak bisa terbang? 

Aku tertawa kecil sambil berjalan di sebelahnya menyusuri ko- 
ridor menuju ruangan kami. “Sebenarnya anak saya empat, Pak. 
Bukan dua,” kataku enteng. 

“Ha? Kok bisa?” 

“Saya menikah dengan duda yang sudah memiliki dua anak 
dengan istri pertamanya,” jawabku. 

Entah karena Pak Pandu yang memang easy going, membuatku 
nyaman berbicara dengannya. Seperti kemarin ketika aku bercerita 
tentang anak-anakku. Atau memang suasana hatiku sedang bagus- 


bagusnya karena pagi ini aku merasa intim dan dekat dengan Arman. 
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Dan jangan lupa pada tatapannya yang mesra saat melepasku tadi di 
lobi! Kubayangkan Rere yang akan bereaksi dengan mual mendengar 
cerita cheesy-ku pagi ini. 

“Jadi kamu menikah sama duda? Weits! Berani juga ya, kamu.” 

“Tapi saya bukan pelakor, Pak.” 

Pak Pandu tertawa. “Berapa usia suamimu, Mut?” 

“Empat puluhan, Pak.” 

Pak Pandu lagi-lagi tertawa. “Seleramu ternyata pria dewasa.” 

Dan Pak Pandu bukan orang pertama yang mengatakan hal 
ini. Andai mereka tahu, pikirku sinis. Karena usia, membuat Arman 
terlihat seperti sandaran kukuh yang menenangkan. Juga sikapnya 
yang seolah selalu kalem dan mesra. Sesungguhnya, aku pun memang 
menyukai diperlakukan demikian. Sebelum aku sadar bahwa menjadi 
kalem bukan berarti tidak memiliki potensi untuk mengintimidasi. 

Suasana menyenangkan itu terus berlanjut. Benar-benar hari 
yang luar biasa. Bahkan pekerjaanku pun sepertinya akan lancar. Pak 
Pandu jenis bos ramah yang sangat berbeda dengan sosok fiksi dalam 
novel tentang CEO-CEO berhati dingin itu. Pria itu tersenyum 
ramah saat aku mendatangi mejanya untuk mencatat semua tugasku 
hari ini. 

Sebelum jam makan siang, aku mengambil waktu jeda sejenak 
untuk membuka HP yang sejak bangun tidur tadi belum sempat aku 
nyalakan. Setelah mengecek pesan, aku membuka aplikasi Instagram 
untuk cuci mata. 

Tetapi sesuatu membuatku terkejut. Aku dan Arini memang 
saling follow di media sosial itu meskipun kami tidak pernah 
berinteraksi. Tetapi postingan perempuan itu, yang muncul di lini- 
masaku, membuat darahku membeku. Apalagi kalau bukan fotonya 
yang sedang berdua dengan suamiku. Foto hasil cropping seperti yang 
dia pasang di profil WhatsApp-nya. 
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Pada postingan itu dia menuliskan: no caption needed. 
Dan komentar-komentar yang mencapai ratusan dari teman- 


teman Arini membuatku seperti mati rasa. 


Uwoo ... setelah belasan tahun akhirnya kalian jadian juga. 
Rin, kamu memang partner abadi Arman deh. 

Selamat ya, Rin. Ditunggu undangannya nih. 

Office romance goals banget nih. 

Setia sampai akhir ya, Rin. 

Ikat Arman kuat-kuat, sebelum ada yang ngembat. 


Berarti Arman udah cerai dong sama istri barunya. 


Aku begitu fokus membaca komentar-komentar itu sehingga 
tidak menyadari kehadiran Pak Pandu di dekatku. Dan aku hampir 
menjerit heboh ketika pria itu memanggilku. 

“Kamu nggak apa-apa?” tanya bosku heran sambil mendekatiku. 

Seperti orang linglung, kutatap atasanku dengan nanar. 

“Mut ....” 

Aku tak sanggup bicara. Jadi alih-alih menjawab, dengan jantung 
berdegub kencang, kutunjukkan postingan Arini di layar HP-ku. 
“Laki-laki di foto ini suami saya, Pak,” kataku dengan rasa nyeri yang 


menghunjam hingga ulu hati. 
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PAK PANDU mencermati foto itu sekilas. Lalu mengangguk tanda 
mengerti. 

Aku tahu saat ini kekacauan perasaanku terlihat jelas di wajah- 
ku. Tetapi kalau ditanya apa yang sesungguhnya kurasakan, terus 
terang aku tidak tahu. Aku bingung harus bersikap bagaimana. 
Karena pria dalam foto itu adalah orang yang mengantarku dengan 
senyuman beberapa jam yang lalu. Pria itu juga yang memelukku 
semalaman hingga pagi menjelang. Lalu sekarang aku harus percaya 
pada siapa? 

Dengan tangan gemetar aku mulai mengetik di kolom komentar. 
Tetapi ada tangan lain yang menahan gerakan jariku. 

“Jangan, Mut,” kata Pak Pandu dengan suaranya yang berat dan 
dalam. “Kamu akan mempermalukan diri sendiri kalau berkomentar 
di situ. Mengumbar kemarahan nggak akan menyelesaikan masalah. 
Bisa jadi postingan seperti itu sengaja untuk memancing kemarahan- 
mu, karena kalian berteman di sosmed.” 

Aku mengangguk. Intensitas kegalauanku berkurang setengah 
poin hanya karena ada orang lain yang berbicara denganku. 

“Dan kamu pasti paham dong kalau kamu sampai kepancing, 
artinya kamu terbawa dalam alur yang direncanakan oleh salah satu 


orang dalam foto itu. Atau malah keduanya.” 
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Kutatap bosku dengan pandangan bertanya-tanya. 

“Kamu tahu nggak kenapa di antara semua karyawan, aku pilih 
kamu untuk menggantikan Camilla?” 

Aku menggeleng. “Tetapi semua tahu kalau Pak Pandu hanya 
mau didampingi asisten perempuan yang sudah berkeluarga dan 
dewasa.” 

Pria itu tersenyum ramah. “Salah satunya. Tetapi aku nggak 
segegabah itu. Aku udah mengamati kamu selama bekerja sebagai 
staf Irwan.” Pak Pandu menyebut nama atasanku dulu. “Dan kamu 
dipilih karena kamu tenang dan rasional, juga nggak gampang, ter- 
distraksi oleh sekelilingmu.” 

Benarkah? Padahal dalam rapat-rapat yang kuhadiri bersama 
bosku saat itu, ketika diskusi sudah memanas dan mengarah ke 
deadlock, aku cenderung mundur karena ogah terlibat dalam debat 
kusir yang aku tahu hanya akan berputar-putar di situ saja. Ketika 
atasan satu memilih cara A, dan atasan satu lagi memilih cara B, 
biasanya aku mengusulkan cara C untuk ditinjau kembali. Persis 
seperti caraku menangani pertengkaran Alika dan Alita. Berikan 
sesuatu yang baru, agar salah satu tidak merasa dikalahkan atau di- 
menangkan. 

“Kerja bareng aku bakal banyak banget tantangannya, Mut. 
Dan aku nggak butuh asisten baperan yang kebanyakan drama. 
Seperti kamu.” 

Benarkah aku serasional itu? Kutatap kembali foto di HP-ku. 

“Mending tinggalin HP kamu di sini. Kamu bisa ke kamar 
kecil untuk menenangkan diri. Atau apalah. Pikirin semua pelan- 
pelan. Aku emang belum menikah sih. Tetapi bukan berarti aku buta 
tentang kehidupan orang berpasangan. Menurutku pernikahan itu 
kayak medan perang. Biar survive, kamu perlu strategi dan rencana 


cadangan. Jangan bertarung dengan tangan kosong. Semoga apa 
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yang aku katakan, bisa memberi kamu insight dalam menghadapi 
masalah ini.” 

Demi apa aku mendapat nasihat pernikahan ini dari atasanku 
yang masih berstatus bujangan? Tetapi aku paham maksudnya. 
Terutama yang berkaitan dengan emosi. Aku memang gampang 
mewek ketika ucapanku diabaikan oleh suamiku. Aku juga mudah 
tersinggung ketika suamiku menyakiti hatiku. Tetapi tantrum dan 
marah-marah tak terkendali bukan gayaku. 

Pak Pandu sudah meninggalkan sebelah mejaku. Memberiku 
waktu pribadi untuk menenangkan diri. Sekarang, hanya selang be- 
berapa menit saja, saat aku melihat kembali foto di akun Instagram 
Arini, perasaan sakit yang menusuk itu kembali datang. Tetapi pe- 
rihnya masih bisa kutahan. 

Aku memencet tanda hati pada postingan itu. Hanya agar Arini 
tahu kalau aku tahu. Lalu aku men-screen shot postingan tersebut dan 
kukirim ke suamiku. 

Kemudian kuketikkan kata-kata tanpa emosi yang selama ini 
menjadi keahlianku dalam merespons berbagai pesan dari klien yang 


kutangani. 


Aku menemukan postingan ini. 


Mungkin sudah waktunya kita membahasnya dengan serius. 


Bukannya kekhawatiran, justru aku merasakan kelegaan ketika 
memencet tombol “kirim” di HP-ku. Aku lega, telah menang me- 
lawan ketakutanku. Aku juga lega, telah mampu masuk ke medan 
perang yang memang harus kuhadapi. 

Kali ini aku membenarkan ucapan bos bujanganku, Pak Pandu, 
bahwa pernikahan memang seperti medan perang. 


Selanjutnya, dengan tanpa ragu aku memutuskan untuk ber- 
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henti mengikuti Arini. Urusanku dengan Arman. Dan perempuan 
itu tidak berhak berbicara apa pun denganku. 

Aku meletakkan HP di laci, mengambil beberapa dokumen 
yang tadi kami bahas, lalu mendekati meja atasanku. “Mari, Pak. 
Kita berangkat rapat ke ruangan Pak Sjahrir,” kataku dengan tenang, 
menyebut nama pemilik perusahaan ini. 

Pak Pandu mengalihkan perhatian dari laptopnya. Menatapku 
sesaat. Lalu tersenyum. “Sudah merasa lebih baik?” 

Aku mengangguk. “Saya baru mengirim pesan ke suami. Tetapi 
saya belum siap untuk menjawab kalau dia menghubungi. Boleh saya 
tidak bawa HP? Artinya, saya tidak akan bisa melakukan beberapa 
pekerjaan yang berhubungan dengan gadget,” aku meminta izin de- 
ngan sopan. 

Pak Pandu mengangguk. Lalu tersenyum geli. Senyumnya 
menular. Dengan dua helaan napas panjang aku mengikuti langkah 
kaki atasanku meninggalkan ruangan, menuju ruangan Pak Sjahrir 
yang berkantor di sayap lain gedung ini. Untuk pertama kalinya 
aku akan mendengarkan bagaimana kepala eksekutif melaporkan 
pekerjaannya kepada sang owner. Dan aku tak sabar dengan kese- 
ruannya. 

Aku akan baik-baik saja. Apa pun yang terjadi. Aku akan baik- 
baik saja. 

Pak Sjahrir yang notabenenya adalah ayah kandung Pak Pandu, 
tidak puas dengan pencapaian putra tunggalnya. Komentarnya 
sungguh menguji kuping saking nyelekitnya. 

“Kalau produksi turun begini, harusnya kamu segera evaluasi! 
Why? Why produksi turun? Apa mesinnya kurang? Tidak, kan? Why 
mesin tidak dipakai semua? Karena produksi di bawah kapasitas 
mesin? Jadi boros operasional kalau dipakai? Nah, gampang kan? 


Ketemu akar masalahnya. Cari klien yang lebih besar lagi agar mesin- 
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mesin berkapasitas besar itu kepakai semua. Paham nggak, kamu?” 

Aku yang duduk diam-diam di belakang bosku, berkali-kali 
memejamkan mata ketika mendengar kalimat kritikan yang di- 
ucapkan dengan cara mengentak-entak, seolah kami bermobil di 
jalan terjal. Kalau dipikir-pikir, memang bekerja sebagai staf media 
planner lebih seru karena bertemu teman-teman setiap hari. Dari- 
pada ikutan bos stres karena dimarahin bapaknya melulu. 

Setelah memuntahkan kemarahannya, dan mendengarkan Pak 
Pandu berjanji untuk memperbaiki kinerjanya, kami pun keluar dari 
ruangan. 

“Gimana, Mut? Seru kan, ayahku?” tanya Pak Pandu sambil 
menyeringai lebar. 

Aku tertawa kecil. “Saya baru ikut pertama kali, jadi kaget juga, 
Pak.” 

“Lama-lama jantungmu bakal kuat kok. Tapi biar pemarah 
kayak banteng, ayahku sebenarnya humoris.” 

Banteng? Ayahnya sendiri dikatain banteng? Aku tertawa geli. 
Lebih geli lagi karena Pak Sjahrir senior dibilang humoris. Humoris 
dari mananya? 

“Lagian bukan Sjahrir namanya kalau nggak gampang ngegas.” 

“Apa Pak Pandu juga begitu? Gampang ngegas?” tanyaku iseng, 

“Di keluarga, aku ini dikatain pengidap deviant behaviour,” 
katanya sambil tertawa terbahak-bahak. “Oh ya, ini sudah hampir 
waktunya makan siang. Gimana? Aku mau keluar. Kamu?” 

“Saya ke kantin saja, Pak. Terima kasih,” kataku dengan sopan. 

Aku memeriksa HP di laci. Ada 25 kali panggilan—25 kali!— 
dari Arman. Ini benar-benar rekor dalam sepuluh tahun sejarah 
rumah tanggaku. 

Kalau aku ingat-ingat, entah kapan aku terakhir kali berbalas 


pesan dengannya untuk urusan pribadi kami berdua. Karena selama 


58|Ollyjayzee 


ini komunikasi di antara kami hanya sebatas: Sayang, aku lembur 
sampai tengah malam. Tolong beliin pisau cukur baru buat besok pagi, 
ya. Atau, Dek, Mas nggak pulang selama dua atau tiga hari ya. Mau ke 
Surabaya. 

Hal-hal seperti itu. Jadi kalau dipikir lagi, dua hari mengenal 
Pak Pandu dan mengobrol dengannya, membuatku jauh lebih akrab 
dibanding satu dasawarsa kebersamaanku dengan suamiku. 

Selain panggilan tak terjawab, banyak pesan masuk dari Arman. 
Tetapi aku belum ingin membukanya. Jadi aku hanya mengambil 
dompet dan meninggalkan ruangan menuju lantai bawah. Tempat 
kantorku dulu. Bergabung bersama teman-teman yang entah mau 
makan di mana. 

Sambil berjalan aku merenung. Aku menjadikan pekerjaan 
dan kantor sebagai tempat pelarianku di saat pernikahanku sedang 
mengalami masalah. Apakah ini yang dilakukan Arman bertahun- 
tahun belakangan ini? Apakah keberadaan kami, anak-anak dan 
istrinya, keluarganya, membuatnya tidak nyaman dan membutuh- 
kan pelarian dalam bentuk lembur panjang yang kadang seolah tak 
masuk akal? Lalu apakah keberadaan Arini menjadi pelarian juga bagi 
suamiku? 

Kalau benar mereka memang berselingkuh, aku tidak bisa hanya 
memandangnya dari satu sisi kekecewaanku saja. Semua terlibat. Aku 
yang mungkin tidak terlalu peduli dengan hal-hal di luar apa yang 
ingin aku pedulikan. Atau Arman yang memang cenderung tergoda 
dengan wanita lain. Dan Arini yang hanya manusia biasa, yang juga 
butuh perhatian dari Arman walaupun laki-laki itu sudah beristri. 

“Mendung banget, Mut, wajahmu?” tanya Rere nyablak seperti 
biasa. 

“Ini bulan apa, Tante? Bulan Juli. Mendung dari mana?” sahut- 


ku asal. 
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“Loh, Mut, ngapain?” tanya Pak Irwan, mantan bosku. “Mau 
balik sini? Wah, saya jadi nggak enak sama Bos Pandu kalau kamu 
ngambek dan pengen turun tahta.” 

“Hih! Siapa yang mau balik? Saya cuma mau cari temen makan. 
Masa iya saya makan sama Pak Pandu?” 

“Nggak apa-apa kali, makan sama Pak Pandu. Kamu kan asisten 
eksekutifnya.” 

“Pilih resto yang mahal, Mut. CEO masa kelas warteg.” 

“Booking room sekalian aja. Kali aja itu rezeki.” 

Duh, nih orang kepalanya pada somplak kali, ngomongnya 
pakai saringan knalpot bocor. Enteng banget ngomongin urusan 
pribadi seperti itu seolah hanya sebatas bahan becandaan. 

“Mutia mah enak banget, malam dikekepin suaminya yang 
hot itu, siangnya berdua-duaan sama Pak Pandu di ruangan yang 
eksklusif.” 

Ini Rere mulutnya memang beneran minta disumpel pakai lap 
deh. “Ruangan eksklusif apaan? Berduaan apaan? Kami rame-rame 
kok,” kataku. 

“Ha? Rame-rame sama siapa?” 

“Sama jin dan setan penghuni ruangan,” balasku kesal. 

“Tapi Pak Pandu pinter sih pilih orang buat gantiin Camilla. 
Pilih Mutia. Suami Mutia kan berkecukupan. Jadi bajunya bagus- 
bagus, penampilannya oke, berkelas dan cocok lah. Nggak malu- 
maluin Bos buat ditenteng ke meeting.” 

Kali ini dengan kesal kujitak Rere. “Apaan, dah! Masih untung 
aku kerja, jadi masih ada alasan buat beli sepatu sama make up. Kalau 
aku di rumah melulu, aku juga nggak beda sama babu,” gerutuku. 
“Kalian laper ya? Makanya, resek semua mulutnya.” 

“Kamu kali, yang laper. Bad mood-mu bikin mulutmu beracun!” 


Aku nyengir. Tapi lega. Bersama mereka aku punya sarana 
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untuk menyalurkan emosiku. Andai aku hanya bersama Arman, 
mungkin dalam kondisi tertekan begini aku bisa melakukan tin- 
dakan yang nggak rasional sama sekali. 

Beramai-ramai kami menuju kantin dan duduk bergerombol agar 
bisa mengobrol seru sambil menikmati makan siang. Ketika ingatan 
tentang Arman muncul kembali di kepalaku, segera kuhalau jauh- 
jauh. Please, aku ingin menikmati waktu dengan teman-temanku. 
Pergilah! 

Aku kembali ke ruangan yang kosong karena Pak Pandu belum 
kembali. Tepat ketika interkom di mejaku berbunyi. Dengan cekatan 
aku mengangkatnya. “Selamat siang, saya Mutia, asisten eksekutif 
Bapak Pandu Satria Sjahrir. Ada yang bisa dibantu?” 

“Dek?” 

Suara Arman. Jantungku terasa mencelus mendengar suamiku 
sampai menghubungi kantor begini. Kupikir selama ini dia tidak 
pernah tahu nomor telepon resmi tempat kerjaku. 

“Ya?” tanyaku berusaha tetap tenang. 

“Sejak kapan kamu jadi asisten eksekutif CEO?” tanya pria itu. 

“Mas ada urusan apa?” tanyaku, memilih tidak menjawab per- 
tanyaannya. 

“Soal pesan kamu tadi ....” 

“Kita bahas setelah aku selesai kerja saja, Mas. Nanti aku kasih 
tahu tempat kita bisa ketemu. Jangan sekarang. Aku sibuk,” kataku 
singkat dan memutus obrolan tanpa menunggu jawaban. 

Perasaan jungkir balik itu datang lagi. Dadaku berdebar kencang 
dan tanganku sampai gemetar. Kupaksa diriku untuk tidak histeris. 
Aku percaya kata Pak Pandu, bahwa aku memiliki pembawaan te- 
nang dan rasional. Sifat yang mungkin juga tidak diketahui suamiku. 

Karena Pak Pandu menyuruhku menyiapkan materi rapat divisi 


untuk besok, aku pulang terlambat. Tetapi aku mengirim pesan 
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pada Arman kalau kami akan bertemu di sebuah restoran yang ada 
di dalam sebuah hotel bintang empat. Tempat itu memiliki privasi, 
jaga-jaga kalau perdebatan kami akan berlangsung seru. Hal yang tak 
mungkin kami lakukan di rumah bersama keempat anak. 

Hampir pukul delapan aku tiba di tempat yang telah kupesan. 
Arman sudah duduk di sana. Tetapi tidak seperti biasanya, per- 
hatiannya tidak terpaku pada HP yang tergeletak di meja. Aku amati 
punggung suamiku dari belakang dan memuaskan diri merekam- 
nya. Menyadari dengan sedih andai ini adalah kesempatan terakhir- 
ku berada sedekat ini dengan ayah anak-anakku. Setelah menenang- 
kan diri, aku pun mendekat. 

“Dek ...,” panggil Arman begitu aku muncul dan duduk di 
seberangnya. 

Aku mengangguk. Tetapi dengan isyarat tangan aku menahan- 
nya agar tidak berbicara. Aku memanggil pelayan untuk meminta 
menu. Dan tanpa bertanya, aku memesan makan malam bagi 
kami berdua. Aku memilih sup kepiting karena tahu Arman me- 
nyukainya, melewatkan puding, dan memilih salad serta beberapa 
makanan pendamping lain yang aku tahu tidak akan ditolak oleh 
pria di hadapanku. Selama menunggu hingga makanan tiba, kami 
tidak berbicara. Bahkan saat makan pun kami tetap membisu. Itu 
pilihanku. Dan Arman tidak punya alternatif selain menurutiku. 

“Aku nggak tahu kalau kamu tahu tempat ini, Dek.” 

Aku mengangguk. “Aku sering acara kantor di sini.” 

Karena sebenarnya bisa dikatakan kami tidak pernah meng- 
habiskan waktu berdua menjelajahi tempat-tempat seperti ini. 
Karena Arman yang hidup di dunia kerjanya, dan orang-orang di 
sekelilingnya, yang memosisikan aku menjadi orang luar yang harus 
mencari lingkungan dan teman-teman sendiri. 


“Tentang foto itu ....” 
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“Aku juga lihat di foto profil WhatsApp Arini ketika dia me- 
neleponmu.” 

“Sebenarnya ....” 

“Kalau ada wanita lain yang mengumumkan hubungannya 
denganmu kepada publik, berarti memang ada masalah dalam per- 
nikahan kita, Mas,” kataku dengan hati berdarah-darah. 

“Apakah kamu akan mengizinkan aku untuk berbicara?” 

Aku menggeleng. “Aku nggak mau berdebat tentang siapa yang 
salah. Karena ikatan kita resmi dengan akad. Ketika kamu memilih 
untuk membiarkan saja fotomu dipakai Arini, itu sudah menjadi 
tanda buatku kalau kamu memang sudah berencana melepaskan diri 
dari ikatan itu. Dan berarti kamu udah siap dengan risikonya. Kamu 
nggak usah buang-buang waktu dengan berpura-pura tidak tahu 
tentang niat Arini, karena toh waktumu lebih banyak kamu habiskan 
dengan dia.” 

Arman terkejut oleh ucapanku. “Apa maumu, Dek?” 

“Jangan khawatir, aku nggak akan paksa kamu untuk melakukan 
sesuatu yang kamu nggak mau. Karena perasaan orang memang 
tidak bisa dipaksa. Jadi aku mau kamu nggak usah pulang malam ini. 
Pergilah. Ambil waktumu untuk berpikir dan membuat keputusan,” 
kataku sambil berdiri. “Aku dan anak-anak akan baik-baik saja.” 

Dengan kata-kata itu aku meninggalkan Arman duduk termangu 
di tempatnya. 
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TENTU saja Arman mengejarku hingga ke tempat parkir. Bodoh 
sekali kalau aku menganggap bisa lolos begitu saja dari suamiku. 

“Dek, jangan begitu!” Arman berusaha meraih lenganku. “Aku 
bisa jelasin.” 

Aku menoleh. Kutatap wajah suamiku dengan sakit hati. “Aku 
nggak butuh penjelasan. Please, lepasin aku.” 

“Dek.....” 

“Please,” pintaku dengan perasaan yang tak menentu. 

Akhirnya aku dilepaskan. Tanpa menoleh lagi aku berjalan cepat 
meninggalkan restoran itu menuju tempat mobil kami diparkir. Aku 
sudah tak peduli lagi dengan apa yang akan terjadi. Saat ini fokusku 
hanya satu, menyelamatkan diri. 

Katakan aku tidak fair, karena tidak mendengar penjelasan 
dari sisi Arman. Tetapi Arman jauh lebih tidak fair, karena tidak 
menjelaskan padaku, istrinya, tentang bagaimana posisi Arini da- 
lam hidupnya. Juga sangat tidak fair karena membiarkan Arini 
menginjak-injak harga diri dan statusku sebagai istri yang sah. Yang 
masih dituntut untuk memenuhi kewajiban terhadap suami. 

Kami masih terikat tali pernikahan. Demi Tuhan! Dan sekarang 
tiba-tiba saja seorang perempuan lain mengunggah foto berdua ber- 


sama suamiku, serta mendapat ucapan selamat dari teman-temannya. 
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Itu benar-benar tindakan biadab! Seolah aku sudah dianggap mati. 
Dan Arman, yang telah membiarkan Arini berbuat begitu, berarti 
juga turut andil dalam membunuhku. 

Lalu bagaimana bisa aku dituntut harus berbuat adil pada 
orang yang telah dengan sengaja membunuh eksistensiku? 

Aku berhak mendapatkan waktu untuk marah. Aku berhak 
untuk sekali saja menunjukkan bahwa aku ada. Bahwa aku bisa sakit 
hati. Bahwa aku juga bisa melawan saat disakiti. Karena aku bukan 
lagi mahasiswi naif yang dia nikahi saat berusia dua puluh tahun. 

Pak Pandu benar. Aku perlu strategi dalam menghadapi Arman. 
Selama sepuluh tahun usia pernikahan kami, akulah pihak yang 
selalu kalah dalam bicara. Aku tak bisa membantah semua argumen 
Arman. Pria itu begitu lihai berkata-kata, membuatku belum apa-apa 
sudah merasa tak berdaya. 

Aku menyetir dengan perasaan kacau balau. Kepedihan ini te- 
rasa begitu menyesakkan hingga dadaku sakit. Di tengah jalan aku 
sudah tidak sanggup lagi untuk menahan semua perasaan ini. Aku 
menepi dan menghentikan mobilku. Lalu menelungkupkan kepala 
di atas kemudi, dan aku pun menangis tersedu-sedu. Perasaan yang 
kutahan sejak pagi tumpah ruah dalam derai air mata dan suara parau 
rintihanku. Ya Tuhan, apa salahku, hingga harus disakiti seperti ini? 

Cukup lama aku berhenti di tepi jalan. Sampai aku melihat ada 
mobil lain berhenti di belakangku. Jantungku berdebar keras, ketika 
mendengar suara pintu mobil dibuka dan ditutup kembali. Melalui 
kaca spion, aku mengamati dengan takut pada bayangan pria yang 
berjalan mendekat. Aku terkejut ketika mengenali sosok itu. Pak 
Pandu! 

Tak perlu waktu lama bagi atasanku untuk berdiri di sebelah 
jendela mobilku dan mengetuk kacanya. 

“Mut! Mutia!” 
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Aku mendongak dan membuka jendela. Aku tak sanggup ber- 
kata-kata. Atasanku pasti tahu tentang apa yang aku lakukan ba- 
rusan dari kacaunya penampilanku. 

“Sudah malam. Kalau sudah tenang, cepat jalan. Sopirku akan 
mengikutimu dari belakang, untuk memastikan kamu pulang dengan 
selamat.” 

Tanpa menunggu jawabanku, pria itu sudah membalikkan tu- 
buh dan menjauh dari sebelah mobilku. Setelah menghela napas 
panjang beberapa kali, akhirnya aku pun menjalankan mobilku un- 
tuk pulang. 

Dengan isyarat lampu, mobil Pak Pandu berlalu ketika aku akan 
membelok menuju gerbang masuk kompleks perumahan tempatku 
tinggal. Aku bersyukur, karena dengan begitu terasa ada orang yang 
menjagaku. Dan memastikan aku akan baik-baik saja tiba sampai di 
rumah untuk bertemu anak-anakku, tanpa kurang apa pun. 

Renza dan Renzi berada di ruang duduk ketika aku masuk dari 
pintu samping. 

“Tante ....” 

Aku tersenyum menerima ciuman tangan dari anak-anak tiriku 
yang seolah dikirim Tuhan untuk membantuku menjaga si kecil di 
saat aku harus menghadapi masalah ini. 

“Tante habis nangis?” tanya Renzi ragu-ragu. 

Aku tidak mungkin bohong. Aku mengangguk pasrah. 

"Papa..." 

“Papamu mungkin nggak bisa pulang untuk beberapa hari 
karena ada urusan pekerjaan.” 

“Dinas ke mana, Tante?” 

“Belum tahu. Tadi sepertinya tergesa-gesa jadi informasinya 
belum Tante terima. Nanti Tante kabari lagi, ya.” 


Aku tahu mereka tidak puas dengan jawabanku. Tetapi mereka 
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membiarkanku masuk ke kamar. 

“Tadi Alita dan Alika sudah belajar, sudah makan, sudah gosok 
gigi, dan sudah tidur, Tante,” kata Renza. 

Aku menoleh dan tersenyum kepada mereka. “Makasih ya, 
kalian udah bantu jaga adik-adik.” 

Aku memang tidak berharap malam ini bisa tidur nyenyak. 
Tetapi tidak kusangka rasa sepinya begitu menyiksa. Sudah hampir 
tengah malam. Dan aku hanya duduk di kursi yang ada di depan 
meja rias. Memandangi tempat tidur yang masih tertata rapi itu. 
Tempat tidur yang saat ini terlihat mati tanpa jiwa, tanpa kehangat- 
an sama sekali. 

Kamar ini juga rasanya begitu dingin dan kosong. Seolah Ar- 
man telah membawa pergi semua energi bahagia yang biasanya 
mewarnai ruangan pribadi ini. Aku memaksakan diriku berbaring. 
Tetapi setelah lima belas menit, aku akhirnya menyerah dan meng- 
aku kalau aku tak sanggup berada di tempat ini. Akhirnya aku pergi 
ke kamar anak-anak. Dan memeluk mereka berdua memberiku pe- 
rasaan hangat yang menentramkan. Hingga kantuk perlahan mulai 
datang. 

Sebelum mataku terpejam, aku tiba pada satu pemahaman. 
Pernikahan memang ibarat medan pertempuran. Dan aku baru saja 


menabuh genderang perang. 


Perempuan Kedua|67 


For Google Playbook Only 


10. 


TANPA kehadiran Arman, suasana rumah terasa berbeda. 

“Mama, Papa ke mana?” tanya Alika melihatku tidur di sebe- 
lahnya. 

“Papa masih kerja, Sayang,” jawabku. 

Semula kupikir ketiadaan Arman tidak akan terlalu dirasakan, 
karena beberapa tahun terakhir ini, dalam kesibukan pekerjaannya, 
Arman hampir tak punya waktu untuk anak-anak. Tetapi ternyata 
aku salah. Anak-anak ini masih bertanya tentang di mana ayahnya. 
Padahal Arman juga hampir tidak pernah sarapan bersama mereka. 

Ini adalah satu hal yang aku pelajari sekarang. Karena ikatan 
darah itu ada dan nyata. Aku akhirnya juga memahami kenapa Renza 
dan Renzi juga masih terikat dengan ayahnya. Karena sosok Arman 
selalu ada di kepala mereka, meskipun perceraian itu terjadi pada saat 
Renzi berusia dua tahun dan Renza baru lahir. 

Dalam kasus Alita dan Alika, sejak mereka bayi hingga balita, 
Arman masih menyempatkan diri menemani kami jalan-jalan, 
meskipun sekadar nge-mall atau menunggui mereka bermain di 
Kidzania. Mungkin karena saat itu Alika masih terlalu kecil. Jadi ke 
mana-mana selalu bawa stroller, dan tugas suamiku untuk mendo- 
rong benda ini agar aku bisa leluasa menenteng segala keperluan 


sambil menuntun Alita. Tetapi setelah mereka besar dan aku bisa 


68 |Ollyjayzee 


hendel keduanya sendirian tanpa kesulitan saat berbelanja kebu- 
tuhan harian di supermarket, suamiku semakin jarang, dan hampir 
tidak pernah mengantar kami lagi. 

“Rumah jadi mendung kalau Papa nggak ada,” kata Alika. 

Aku terkejut mendengar perumpamaan anakku. Tetapi aku 
maklum. Bagi Alita dan Alika, secara psikis keberadaan ayahnya 
memang sangat berpengaruh bagi perasaan mereka yang masih sangat 
peka. Mereka pasti merasakan dari kesedihanku yang meskipun 
berusaha aku tahan, tetap saja membuatku susah tersenyum dengan 
normal. 

“Papa memang nggak ada, tapi ada Kak Renza dan Kak Renzi. 
Jadi kalian dijamin tidak kesepian.” 

Keduanya bersorak mendengarku mengucap nama kedua kakak 
tirinya. Aku tidak tahu, andai kedua anak Mbak Asri ini mendengar 
tentang fakta bahwa ayahnya sengaja tidak pulang, apakah mereka 
tetap memutuskan akan tinggal di sini? 

Sekelebat kekhawatiranku muncul. 

Bagaimana kalau Arman memutuskan bercerai seperti yang 
terjadi pada Mbak Asri dulu? Lalu aku akan hidup bersama kedua 
anakku, juga seperti Mbak Asri? Dan kali ini akankah Arman me- 
nikah dengan Arini? 

Kenapa? Kalau memang mereka pacaran sejak kuliah, kenapa 
nggak nikah saja? Masalah akan selesai kalau ini yang terjadi. Dengan 
demikian hidupku dan Mbak Asri tidak harus bersinggungan dengan 
keduanya. 

Aku tahu pikiran ini absurd. Aku tahu jalan Tuhan tidak pernah 
tanpa maksud. Hanya saja .... Ah, sudahlah! Aku harus terus hidup, 
kan? 

Suara notifikasi ponsel menarik perhatianku. Dengan malas 


aku berdiri dari tempat tidur bertema unicorn milik anak-anak dan 
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meraih benda itu di atas nakas. Terkejut melihat Arman mengirim 


pesan singkat. 
Dek, kamu baik-baik saja? 


Aku ingin membalasnya dengan teriakan: Nggak! Aku nggak 
baik-baik saja! Duniaku jungkir balik tak keruan. Perasaanku bagai 
naik roller coaster, turun naik tak bisa kudeskripsikan. Tapi aku nggak 
mau seperti anak muda pacaran, putus, move on, gagal lagi gara-gara 
sebaris kata “halo”! No! 

Tanpa menjawab kugeletakkan saja benda itu di sana. Aku ke- 
luar kamar dan siap memulai hari baru. 

Rutinitas yang dimulai kemarin berulang lagi. Dengan Renza 
membantu di dapur dan Renzi langsung ambil kendali adik-adiknya. 
Ketika kupandangi keempat anak yang sedang sarapan bersama- 
sama, kembali aku ingin mengumpat. Sialan kamu, Arman! Bajingan 
mana yang tega menyakiti hati keempat anak ini, dengan kawin cerai 
seperti sapi, hah! 

“Kak Renzi, kapan ujian akhir?” tanyaku pada si sulung. Tak 
lupa aku juga bertanya tentang studinya secara detail. “Sudah tahu 
nanti mau daftar kuliah di mana dan ambil jurusan apa?” 

Renzi terlihat sedih. “Sudah sih, Tante. Tapi Papa nggak setuju 
sama pilihanku.” 

“Emang kamu mau kuliah di mana?” 

“Mana aja, yang penting punya jurusan Ilmu Komunikasi yang 
bagus.” 

Aku mengerutkan kening. “Papa nggak setuju universitasnya apa 
jurusannya, Kak?” 

“Jurusannya, Tante. Padahal Renzi kepingin kayak Tante, kerja 
di industri periklanan gitu. Atau kalau nggak, pengen di media.” 
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Wow! Anak tiriku ingin bekerja seperti aku dan suamiku-untuk 
saat ini dia masih suamiku, kan?—tidak setuju. “Kenapa emang, 
Kak? Papa kasih alasan?” tanyaku. 

Karena dalam beberapa hal Arman sekuno manusia purba, 
yang memilih diam tanpa mau repot-repot memberi alasan. Seolah 
urusan beres hanya dengan kalimat “because I said so!”. Karena 
begitulah cara Arman berbicara denganku. Mungkin di matanya, 
aku juga seperti anak-anaknya ini, tidak usah banyak nanyain apa 
keputusan orangtua. Dasar Pak Tua! 

“Papa sih cuma minta aku cari jurusan lain yang lebih serius, 
Tante.” 

“Dan jurusan serius itu adalah ....” 

“Seperti fakultas hukum, ekonomi akuntansi, manajemen bisnis, 
yang kata Papa ilmu klasik yang tidak akan hilang ditelan waktu, 
dan tetap dibutuhkan keberadaannya selama manusia ada. Jurusan 
komunikasi seperti main-main kata Papa.” 

Ih, dongkol nggak sih dengan stigma yang dikeluarkan suami 
sendiri? Jurusan main-main? Apa hanya karena kami nggak perlu 
jatuh bangun penelitian kimia, maka kami dibilang main-main? Apa 
karena ketika kuliah, aktivitas kami adalah membuat satu program 
TV komplet, meliput berita ke sana-kemari, latihan siaran, dan 
latihan wawancara, maka kami ini nggak serius belajarnya? 

Saat aku berkenalan dengan Arman, aku yang masih mahasiswi 
semester empat sedang sibuk dengan tugas membuat satu media 
bertema perempuan, dengan mengangkat isu kebijakan publik yang 
tidak bersahabat dengan perempuan. Yang dalam proses mencari 
narasumber, tak jarang aku harus nongkrong berjam-jam di kantor 
dewan maupun gubernuran. Kadang juga berburu buku-buku lama, 
keluar masuk toko buku bekas, mencari literatur tentang kebijakan 


pemerintahan di zaman dulu. 
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Saat itu, beberapa kali Arman mengantarku. Meskipun aku 
heran karena mau-maunya om-om ini ngintilin mahasiswi meng- 
umpulkan bahan tugas. Dulu aku memang total dalam mengerja- 
kannya. Yang membuat dosen pembimbingku akhirnya mengusul- 
kan agar tugas itu dinaikkan statusnya menjadi skripsi. 

Dan aku bersyukur pada keputusan itu. Aku menikah di ak- 
hir semester enam. Dan meskipun sedang hamil besar, aku tetap 
bertekad menyelesaikan skripsi dan kuliahku tepat di tahun keempat. 
Aku lulus ketika Alika berusia tiga bulan. Aku ingat, Alika digen- 
dong ibuku, yang mendampingi ayahku menghadiri wisudaku. 

Saat itu Arman sedang berdinas luar kota. Bersama timnya. 
Bersama Arini. 

Aku memang marah besar. Dan sulit memaafkan Arman yang 
tidak hadir di hari bahagiaku. Di saat aku naik ke podium untuk 
menerima ucapan selamat dari rektor karena menjadi salah satu 
mahasiswa dengan IPK tertinggi. 

Tetapi kemarahanku adalah kemarahan perempuan berusia awal 
dua puluhan yang naif. Dengan sejuta maaf dan kemesraan bertubi- 
tubi yang diberikan Arman untuk menebus kesalahan itu, aku pun 
luluh. Kalau dipikir-pikir, aku harus mensyukuri kenaifanku selama 
ini. Yang membuatku bisa menjalani hidup dengan ringan tanpa 
beban dan prasangka berlebihan. 

Pagi ini anak-anak mendapatkan satu kemewahan khusus. 
Yaitu ketika aku memutuskan untuk mengantar mereka ke sekolah. 
Keempat-empatnya. Karena aku tidak harus mengurus Arman, aku 
sudah siap dan rapi hampir bersamaan dengan mereka. Dan segera 
saja mereka aku angkut semua menuju sekolah masing-masing. 
Cengiran lebar dan bahagia tecermin di wajah mereka. 

“Mama, nanti biar Papa beli mobil sendiri aja,” kata Alita. 


“Mobil ini dipakai Mama, biar bisa antar kami terus!” 
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“Kenapa bukannya Mama yang kamu saranin beli mobil baru?” 
tanyaku. 

“Mama mau mobil baru?” 

Mobil sekaligus suami baru kalau bisa. “Ya, kan Mama pengen 
yang bagus.” 


29) 


“Kami dukung Tante beli mobil baru!” seru Renza dan Renzi 
kompak. 

Aku tertawa. Sekaligus berpikir kalau aku jadi ingin memiliki 
barang yang di surat kepemilikannya atas namaku. Yang milikku 
sendiri dan kubeli dengan uangku sendiri. Mungkin aku bisa 
memulainya sekarang. Kan aku sekarang asisten eksekutifnya Pak 
Pandu? 

Omong-omong tentang bosku, aku jadi inget kejadian sema- 
lam. Dan seketika wajahku terasa panas. What the ... kok bisa aku 
lupa kejadian se-epic itu sih? Emang Pak Pandu muncul dari mana? 
Aku jadi tidak sabar sampai ke kantor dan menemui atasanku untuk 
berterima kasih secara layak untuk kejadian semalam. Sekaligus 
memenuhi rasa kepoku, karena bisa-bisanya mobil bosku berada di 
belakang mobilku. 

Ketika Arman meneleponku lagi, saat aku menyetir menuju 
kantor, dengan sinis kulirik benda itu. Dan aku benar-benar nggak 
ingin bicara dengan pria itu. Aku sudah lulus melewati satu malam 
tanpa dia. Dan aku nggak mau prestasiku nyungsep secepat ini hanya 
gara-gara menerima panggilan teleponnya. Karena berbicara dengan 
Arman hanya akan bikin aku baper. 

Pak Pandu yang terhormat mengawali pagiku dengan berita 
kalau dia akan datang terlambat. Dan memintaku untuk menggeser 
acara rapat. Bukan masalah menggeser waktu yang bikin aku keder 
dengan job baruku ini. Tetapi risiko menerima komentar kesal dari 


para kepala divisi yang mengeluh jadwalnya jadi berantakan karena 
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waktu berubah. 

Salah satu yang mengeluh, tentu saja mantan bosku, Pak Irwan. 
Aku pun dulu sering mengeluhkan hal yang sama. Karena perubahan 
jadwal bikin semuanya kacau. Saat itu sering aku ikut mengomel 
bersama Pak Irwan, menyalahkan—meskipun tanpa sadar—Mbak 
Camilla yang kebagian job ini. 

Setelah semua kepala divisi selesai kuhubungi, aku lihat kerja- 
anku sudah kubereskan semalam. Jadi aku melenggang ke kantor 
lama. Siapa tahu Rere bisa diajak bergosip. Tetapi di sana aku ber- 
temu Mbak Dini, orang yang menggantikanku. Beliau lebih senior 
dariku. Harusnya jabatanku sekarang ini buat Mbak Dini. Tetapi 
status beliau membuat Pak Pandu berubah pikiran. Mempekerjakan 
seorang janda tanpa anak yang masih cantik, segar, plus seksi, hanya 
akan menjadi masalah tambahan karena Gisela pasti tidak akan 
terima kalau tunangannya setiap hari kerja bersama Mbak Dini. 

Dan kenyataan ini tiba-tiba menyengatku. Bagaimana kalau aku 
nanti benar-benar menjanda? 

“Wajahmu kenapa nggak cerah sih, Mut?” tanya Mbak Dini. 

Aku menggeleng. “Entah. Apa ada yang salah dengan make up- 
ku, Mbak?” 

“Nggak ada. Tapi auramu gloomy.” 

“Mungkin kecapekan. Aku belum 100 persen beradaptasi dengan 
job baruku,” kataku. Hidupku juga teramat ramai, kan? Aku baru 
mendapat anak tambahan, dua orang ABG. Lalu pekerjaanku naik 
kasta sekian ribu poin, dengan janji tambahan pendapatan di akhir 
bulan ini. Lalu aku menemukan foto suamiku di akun Instagram 
mantan pacarnya. Lalu semalam suamiku tidak pulang. Apa lagi? 

Suasana kantor masih sepi. Rere entah ke mana. Yang lain-lain 
asyik dengan kegiatan sendiri-sendiri. 


“Mbak,” kataku, mendekati Mbak Dini yang sekarang duduk di 


74|Ollyjayzee 


belakang meja kerja yang dulu kududuki. “Boleh aku nanya?” 

“Apaan, Mut?” 

“Sedikit pribadi sih. Kalau Mbak keberatan, boleh kok nggak 
usah jawab.” 

“Kamu ini kenapa sih? Sok misterius banget.” 

“Pertanyaannya sensitif sih, Mbak.” 

“Tanyain aja, deh. Ntar aku yang putusin, apakah aku mau 
jawab apa nggak.” 

“Gimana rasanya jadi janda.” 

Mbak Dini terkejut mendengarnya. Ditatapnya aku dalam- 


dalam. 


Aku sudah tiba di tempat dudukku sepuluh menit sebelum jam 
yang dijanjikan bosku akan datang. Sambil menunggu waktu, 
aku mengutak-atik gadgetku. Lalu membuka akun Instagram-ku 
yang isinya memang random dan tidak menarik. Ini akun pribadi 
memang. Dan aku jarang membagikan momen di sana. Sebagai 
hamba perusahaan yang hidupnya bergantung pada konten iklan 
dan tampilan di media, aku sudah terlalu eneg untuk ikutan berbagi 
di sana. 

Hidupku. Milikku. 

Di sana hanya ada foto-foto makanan yang aku jepret dengan 
kamera ponsel, sekadar menjajal fitur sekaligus mengulang kembali 
keahlian di masa lalu, ketika aku aktif di klub fotografi kampus. Juga 
beberapa foto anak-anakku. Serta tempat-tempat yang aku kunjungi. 

Tidak ada fotoku. Tidak ada foto Arman. 

Tiba-tiba aku tergerak ingin mengunggah foto kami tadi pagi. 
Ketika aku selfe di dalam mobil bersama keempat anakku. Ya, anak- 


Perempuan Kedual|75 


anakku. Didorong oleh perasaan menggebu-gebu, aku memilih be- 
berapa yang layak di galeri. Lalu memilih salah satu yang paling ceria. 
Aku yang tersenyum lebar, Alika dan Alita dengan gaya centil yang 
baru mereka pelajari entah dari mana, dan Renza Renzi dengan gaya 
awur-awuran ala ABG. 

Tapi satu kesamaan kami. Kami bergembira pagi ini. Itu yang 
penting. 

Jariku gatal ingin mengetik caption yang menggelitik. Tetapi aku 
membatalkan niatku. Aku tidak mau terjebak dalam kebaperan yang 
berkepanjangan. Tanpa menulis apa pun, foto itu terunggah sudah. 

Dan aku terkejut ketika beberapa detik kemudian akun arman 
syah menyukai foto itu. Bodohnya aku, selama ini tak sekali pun aku 
mau tahu dengan akun pribadi suamiku itu. Karena aku menduga 
isinya tentang pekerjaan yang membosankan. Bukankah kami ham- 
pir tidak pernah pergi ke mana pun, yang akan memberi kami 
kesempatan untuk mendokumentasikannya? Arman selalu pergi de- 
ngan teman-temannya. Timnya. Kalaupun kami pergi, biasanya ke 
acara hajatan saudara. Atau momen-momen seperti Lebaran. 

Dengan sedikit gemetar, aku buka akun suamiku. Dan sesuai 
asumsiku, di sana memang hambar. Foto-foto yang dipajang hanya 
foto perjalanan dinas. Atau foto bersama timnya. Foto Arini banyak 
bertebaran di postingan-nya. 

Tetapi tidak ada foto-foto kami, aku dan anak-anak, satu pun. 

Ya Tuhan, apa ini peringatan yang Kau kirim agar aku waspada 
kalau pernikahanku tidak baik-baik saja? Hukuman karena aku 
terlalu pengecut, bersembunyi di balik segala alasan tanpa mau tahu 
apa yang diperbuat suamiku dengan hidup kami? Sekaligus teguran 
bahwa aku harus melakukan sesuatu untuk pernikahanku? 

Terdengar suara pintu dibuka. Aku yang sebelumnya masih syok 


melihat akun Instagram Arman, kali ini benar-benar terkejut oleh 
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kemunculan pria yang sedang memandangku sambil tersenyum. 

“Halo, Mutia!” 

Itu bosku. Pak Pandu. Kali ini pria itu sukses membuatku deg- 
degan karena tiba-tiba muncul dengan cara yang tak biasa. Karena 
Pak Pandu terlihat basah kuyup oleh keringat. Andai bukan karena 
setelan olahraga mahal yang dipakainya, bisa-bisa aku menduga kalau 
Clark Kent ini habis dorong mobil sepanjang sepuluh kilometer. 

Oh My God! Clark Kent! Kenapa kamu jadi mirip Batman 
dengan jubahnya yang nggak faedah itu? Kenapa harus dorong mobil 
kalau kamu bisa mengangkatnya dengan lenganmu yang perkasa? 

Kombinasi pria dan setelan olahraga berpotongan pendek 
meningkatkan kadar haluku sekian ratus level! 

“Baru kelar joging. Nggak sempat mampir rumah. Ya udah, aku 
mandi di sini aja.” 

Ya Tuhan! Seumur hidup, aku hanya mendengar suara Arman 
sebagai satu-satunya pria yang kuizinkan untuk kudengar aktivitas- 
nya di dalam kamar mandi. Sekarang .... 

Dan aku harus segera menghubungi Mbak Camilla untuk ber- 
tanya, selain muncul tiba-tiba dengan celana pendek, baju basah 


kena keringat, apalagi urusan Pak Pandu yang harus kuketahui. 
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11. 


AKU berusaha menulikan telingaku terhadap suara langkah mon- 
dar-mandir yang berasal dari kantor pribadi Pak Pandu. Kok bisa 
ya, kedengaran? Padahal karpetnya cukup tebal untuk meredam 
suara bom sekalipun. Apa karena aku sudah terlatih untuk tidur 
dengan buka kuping sebelah saat anak-anakku sedang sakit dan 
rewel di malam hari? 

Suara air mengalir terdengar jelas. Membuatku segera meng- 
alihkan perhatian pada laptop agar tidak membayangkan sosok 
telanjang yang sedang mandi di bawah shower di dalam sana. Aku 
harus cukup puas dengan bayangan tubuh Arman yang ramping 
dan tinggi, yang dalam beberapa kesempatan saat kami sedang akur- 
akurnya, sedang mesra-mesranya, hobi bermain air di bawah shower. 

Lalu terdengar suara pintu mini walking closet dibuka, dan 
suasana hening seketika. Pasti Pak Bos bukan tipe seperti Arman 
yang akan teriak-teriak memintaku menyiapkan pakaiannya. Dan 
aku nggak yakin Mbak Gisela yang cantik itu tipe wanita yang akan 
mau mendandani pria ini seperti yang kulakukan selama ini bagai 
babu yang menyamar dengan status istri. Sinis banget, ya? Iya sih, 
perasaanku sedang sesinis itu dalam memandang pernikahanku. 

Dan hatiku kembali pedih. Apakah Arman memiliki fasilitas 
ini di kantornya? Apakah Arini bebas mengaksesnya? Dan bodohnya 


78|Ollyjayzee 


aku, di antara kesibukan dengan anak-anak yang masih kecil-kecil 
dan kesibukan pekerjaanku, betapa banyak detail yang kulewatkan 
selama ini. Membayangkan Arman berganti pakaian di dekat Arini 
membuat perutku melilit. 

Tapi aku yakin kalau selama ini Arman tidak pernah sampai 
ganti baju. Maksudku selama ini dia berangkat dan pulang kerja 
selalu dengan pakaian yang sama, yang aku siapkan setiap hari. 
Tetapi tidak menutup kemungkinan kan? Entah Arman yang terlalu 
lihai bermain, atau aku yang selama ini terlalu bego. 

Kuhalau pikiran itu jauh-jauh. Dan kesibukan di rest room 
kembali menarik perhatianku. Sepertinya sudah cukup lama Pak 
Bos berdandan. Dan aku menunggu-nunggu dengan penasaran 
suara hair dryer dinyalakan. Ya kali aja kan, Pak Bos butuh benda itu 
untuk obat gantengnya? Lalu terdengar suara hendel pintu diputar, 
dan voila! Bosku yang tampan rupawan itu sudah muncul kembali 
dengan kostum Clark Kent-nya. Dan rambutnya! Terlihat basah dan 
segar. 

Ups! Kendalikan otakmu, Mutia! Kepalaku sepertinya perlu 
guyuran air seember agar aku bisa kembali waras. 

“Mut!” panggil pria itu yang tumben tidak menggunakan in- 
terkom. 

Dengan bergegas aku memasuki ruangan beliau dan mendapati 
Pak Pandu sudah sibuk di depan laptopnya yang setipis keripik itu. 

“Kamu sudah reschedule untuk meeting hari ini?” tanya Pak 
Pandu dari seberang ruangan. 

“Sudah, Pak.” 

“Dan kamu tahu alasanku untuk menundanya?” 

“Karena Pak Pandu harus joging dulu, mungkin?” 

“Bukan,” bantah Pak Pandu tidak sabar. “Tolong kamu ambil 


profil dari divisi cetak yang kemarin aku minta.” 
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Aku mengangguk patuh. Membawa dokumen itu dan me- 
letakkannya di depan meja bosku. 

“Coba kamu bacakan laporan kwartal dua ini.” 

Aku buka data itu dan membaca laporan yang mereka bikin serta 
menjelaskan secara singkat grafik yang mereka sertakan. 

“Lalu apa kesimpulanmu, Mutia?” 

“Semua angka penjualan merah, Pak.” 

“Nah! Ini bagian paling penting dari bisnis kita. Kalau dia terus 
menerus memakan keuntungan dari divisi lain untuk membiayai 
operasionalnya, artinya apa tuh, Mut?” 

“Dievaluasi lagi.” 

“Bukan itu. Gunakan otakmu, Mut.” 

“Cari klien yang lebih besar lagi, Pak.” 

“Nah, tepat. Sekarang coba kamu cek, perusahaan kompetitor 
kita. Sudah berapa proyek yang dia kerjakan tahun ini? Dan di antara 
proyek-proyek itu, adakah yang mungkin kita ambil?” 

Kompetitor perusahaan kami adalah Astro Advertising, salah 
satu perusahaan advertising yang sangat besar dan menangani klien- 
klien potensial dengan kontrak yang diperbarui setiap periode. Aku 
harus mengandalkan segala cara untuk mengetahui proyek mereka 
yang terbaru. Beberapa teman kuliahku bekerja di bidang yang sama 
denganku. Dari merekalah akhirnya aku dapatkan info terbaru. 

“Grup Bukit Permata adalah salah satu klien terbesar Astro Ad- 
vertising, Pak,” aku mengawali laporanku. “Tetapi bulan ini kontrak 
mereka berakhir. Dan belum ada tanda-tanda akan dilanjutkan. 
Begitu info yang saya dapat. Saat ini Grup Bukit Permata bergerak 
di bidang housing development dengan konsep terpadu, termasuk 
rumah sakit kelas satu, sekolah dari TK hingga SMP bertaraf in- 
ternasional, golf dan sarana olah raga lain baik outdoor maupun 


indoor, dan yang terbaru adalah apartemen.” 
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“Bagus! Ini baru kakap namanya. Carikan nomor kontak orang 
Grup Bukit Permata agar aku bisa masuk untuk menjajaki peluang di 
sana. Kalau advertising mereka kita pegang, posisi cash flow kita akan 
aman. Sangat aman. Good job, Mutia!” Pak Pandu mengacungkan 
jempolnya. 

“Oh ya, sekalian kirimkan profil staf divisi cetak.” 

Aku kembali ke mejaku. Bekerja dengan bapak-bapak aktif 
model Pak Pandu memang seperti momong balita di playground. 
Baterainya alkaline, nggak ada matinya. Padahal aku ingin sekali 
menanyakan kejadian semalam. Tetapi dengan kesibukan ini, mana 
sempat? Aku harus kerja dengan cepat, karena sebentar lagi rapat 
dimulai. Pak Pandu pasti ingin membahas hal ini bersama staf dari 
berbagai divisi. 

Tepat lima belas menit sebelum rapat dimulai, persiapan sudah 
selesai. Pak Pandu berdiri, tanda aku harus siap mengikuti beliau. 
Dan pria ini kalau jalan cepat sekali, membuatku harus tergopoh- 
gopoh mengekor di belakangnya. Untung tubuhku cukup tinggi, 
jadi aku nggak perlu pakai sepatu dengan hak sepuluh senti. Cukup 
hak lima senti saja, yang membuatku bisa bebas bergerak mengikuti 
langkah bosku ini. 

“Oh ya, Mut, gimana semalam?” tanya Pak Pandu ketika kami 
menunggu di depan lift yang masih bergerak di lantai dua. 

Aku kaget banget ditanya demikian. Karena aku nggak berharap 
untuk bisa membahasnya dengan kesibukan seperti ini. “Oh, eh, ehm 

.. itu, Pak. Alhamdulillah saya baik-baik saja. Terima kasih sema- 
lam berkenan membuntuti saya sehingga saya merasa aman.” 

Aku ngomong apaan sih, ini? Nggak jelas banget. 

“Oh ya, Pak, kalau boleh tahu, bagaimana cara Bapak menemu- 
kan saya?” tanyaku, menyambar kesempatan mumpung masih ada. 


“Karena aku juga sedang makan malam bersama klien di resto 


Perempuan Kedual|81 


itu. Ingat? Bukannya kamu yang booking tempat itu buat meeting 
semalam, kan?” 

Ya Tuhan! Bodohnya aku! 

“Dan aku lihat kamu sama suamimu sepertinya sedang ber- 
sengketa. Apalagi kalian terlihat saling berkejaran. Sopirku juga me- 
lihat kalian masih ribut di tempat parkir.” 

Tentu saja! Dan aku tahu alasan kenapa aku memesan restoran 
itu. Karena nama restoran itu masih tersimpan di otakku, yang 
secara otomatis kusebut saat aku membuat janji dengan Arman. 
Jadi, jangan GR kamu, Mutia! Bukan kebetulan kalau kami berada 
di tempat yang sama. Salahkan pada sistem memoriku yang kacau 
itu dan refleks yang muncul begitu saja saat aku sedang kalut karena 
kasus suamiku dan mantan pacarnya. 

“Maaf, Pak, saya memang lupa. Tetapi sekali lagi, terima kasih,” 
kataku dengan wajah merah padam. 

Pintu lift terbuka. Kami pun masuk, bergabung dengan orang- 
orang lain yang sudah ada di dalamnya. Yah, aku senang dengan 
pekerjaanku. Karena saat bekerja aku merasa memiliki arti lebih dari 
sekadar istri yang meladeni suami dari ujung kepala hingga ujung 
kaki. Duniaku lebih luas, tidak terbatas oleh dapur, sumur, dan 
kasur. Suamiku nyatanya belum mampu membawaku ke dunia yang 
lebih jauh dari itu. Jadi aku yang harus mencarinya sendiri. 

Saat aku keluar dari lift, mengekor di belakang Pak Pandu 
yang berjalan sambil mengobrol dengan kepala divisi desain, HP- 
ku berdenting. Waktu kuperiksa, ternyata ada pesan dari nomor tak 


dikenal. Apakah ini Arini? Dengan tangan gemetar kubuka pesan itu. 


Dek Mutia, mohon maaf kalau mengganggu waktu sibukmu. 
Ini Asri, Dek. Mamanya Renzi dan Renza. Boleh tidak aku 


meminta waktu untuk bertemu berdua saja sama kamu, Dek? 
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Pesan ini cukup kalem. Sekalem profil Mbak Asri yang selama 
ini kutahu. Tetapi efeknya sungguh luar biasa bagiku. 

Kalau orang lain mengalami cobaan terberat pernikahan di lima 
tahun pertama, aku berbeda. Awal-awal pernikahanku sangat indah. 
Aku memiliki suami ganteng yang sudah matang serta mapan. Jadi 
ujian ekonomi kami sudah lunas diambil Arman semua saat dia 
mengawali kariernya sekaligus kehidupan rumah tangganya bersama 
Mbak Asri. Aku yang masih sangat muda, mungkin juga mendong- 
krak kepercayaan diri Arman sebagai duda beranak dua. Suamiku 
tak segan-segan menunjukkan betapa dia bergairah kepadaku. 

Hidupku seperti di atas awan. Kami berkecukupan. Aku memi- 
liki anak-anak yang cantik serta lucu. Juga memiliki karier yang bagus 
di perusahaan bonafide. Hidupku sangat mulus. Teramat mulus. 
Dan aku sangat menyadari hal itu. Bahwa semua yang terjadi itu 
telah membuat hidupku terasa penuh sehingga tidak ada ruang untuk 
hal-hal yang lain. Sehingga aku bisa menolerir semua kekurangan 
suamiku. Termasuk kekurangan waktunya untuk dihabiskan ber- 
sama kami. 

Tetapi ternyata ujian itu muncul sekarang, di tahun kesepu- 
luh pernikahan kami. Saat satu per satu perempuan-perempuan 
dari masa lalu suamiku mulai bermunculan di hadapanku. Dan aku 
bagai orang yang terbangun dari tidur panjang. Tergagap-gagap 
saat menyadari kalau ada beberapa hal tidak tepat berada di tempat 
semestinya. Dan aku harus dihadapkan pada kenyataan bahwa ke- 
hidupan rumah tanggaku sedang mengalami guncangan. 

Seks kami memang luar biasa. Tetapi ini bukan jaminan aku 
dan posisiku sebagai istri akan aman. Buktinya, setelah sekian lama, 
aku tetap merasa belong to anywhere and anyone. Aku tetap tidak 
tahu harus berpegang pada siapa, selain diriku sendiri. Suami yang 


kukenal ternyata menjadi sosok asing yang bahkan kalau aku di- 
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minta mendeskripsikan Arman suami macam apa, aku yakin kalau 
aku tidak bisa menjawabnya dengan tepat. 

Kini aku dihadapkan pada berbagai pilihan yang memaksaku 
memilih untuk bertahan dengan risiko perasaanku akan hancur 
berantakan, tetapi keluargaku utuh. Atau memilih menyerah, men- 
jadikan perpisahan sebagai emergency exit bagiku untuk memulai 
segalanya dari awal. Dua-duanya tidak menyenangkan. Dua-duanya 
pilihan menyakitkan. 

Lanjut, Mut? Tentunya. Kepalang tanggung. Dihadapi saja. 

Maka dengan mantap aku mengetikkan jawaban untuk Mbak 
Asri. 


Baik, Mbak. 
Kapan Mbak Asri punya waktu? 


Aku ingin tahu mantan istri Arman itu akan bicara apa. 
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PA 


SUDAH dua malam Arman tidak pulang. Dan aku masih belum 
berminat membuka komunikasi dengannya. Aku tahu kalau kondisi 
ini semakin membuat perasaanku terpuruk karena ketiadaan ke- 
jelasan. Tetapi terus terang aku takut bertemu lagi dengan suamiku. 

Aku takut mentalku tak cukup kuat untuk menghadapi ke- 
nyataan bila suamiku mengakui hubungannya dengan Arini. Aku 
takut bila seperti yang selama ini terjadi, aku tidak sanggup me- 
matahkan argumen Arman, dan selalu menjadi pihak yang kalah 
serta harus menerima keadaan. 

Karena semakin kusadari, berbeda dengan aku, Mutia di kan- 
tor, di rumah aku hanyalah subordinat Arman. Di kantor aku bisa 
tunjukkan sisi lain diriku, aku bisa tertawa pada lelucon-lelucon 
teman-temanku, aku bisa memiliki dunia yang jauh dari urusan 
rumah tangga dengan segala tanggung jawab yang seolah tidak ada 
habisnya. Aku memiliki teman-teman kerja yang selevel, yang bisa 
mentertawakan keabsurdanku tanpa menghakimi, yang berproses 
bersamaku sejak frekuensi nol, saat kami masih jadi kacung yang 
gajinya pun mengedip malu-malu pada UMR. 

Dengan Arman, sejak awal aku melihatnya sebagai pria de- 
wasa yang membuatku segan membantah. Dan aku menerima per- 


lakuannya tanpa protes. Arman sosok yang tidak jauh beda dengan 
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ayahku. Yang jarang mau berkomunikasi dengan kami, anak-anak- 
nya. Yang kehadirannya lebih berfungsi sebagai simbol status kelu- 
arga, dan semua permintaannya harus dilayani tanpa perlu bertanya. 

Sampai aku mulai mengenal pasangan-pasangan lain, yang bisa 
hidup harmonis, tertawa bersama, berbantahan dengan bebas, dan 
mereka saling bergantung satu sama lain. Aku berusaha untuk tidak 
membanding-bandingkan diri dengan hidup orang. Jadi kutekan 
dalam-dalam ketidakpuasanku tersebut, dan berusaha menerima 
Arman sebagaimana adanya. Pria yang sudah mapan baik secara 
finansial maupun karakter. Aku tidak bisa mengubah kebiasaannya 
sedikit pun. Aku juga tidak memiliki konstribusi berarti dengan 
kepribadiannya. Kehadiranku sebagai istri seolah hanya pelengkap 
bagi hidupnya yang sudah sempurna. 

Pertemuanku dengan Mbak Asri berlangsung keesokan hari- 
nya. Dengan alasan beliau sedang hamil muda, aku mengatakan 
kalau lebih baik kami bertemu di tempat yang dekat dengan ru- 
mahnya. Sayangnya justru aku tidak bisa datang tepat waktu ka- 
rena Pak Pandu memberiku tugas mendadak yang tidak bisa aku 
tolak. 

“Maaf ya, Mbak. Terlambat,” kataku buru-buru begitu wanita 
itu berdiri menyambutku. Tentu aku merasa bersalah karena telah 
membuat wanita berkerudung itu menungguku. 

“Nggak apa-apa. Aku yang harusnya meminta maaf, karena 
mengganggu waktu kamu. Sibuk banget ya, Dek?” tanyanya sambil 
tersenyum lembut. 

“Baru ganti bos, Mbak. Jadi harus adaptasi,” kataku tanpa sadar 
mengamati wanita yang belasan tahun lalu pernah menawan hati 
suamiku ini. Dan tanpa bisa kucegah aku membandingkan diriku 
dengan seniorku. Lalu buru-buru aku berpaling melihat ke sekeliling 


karena merasa konyol sekali. 
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Mbak Asri memiliki kecantikan klasik khas orang Jawa. Ini 
adalah pertemuanku yang pertama dengannya. Dalam arti bertemu 
muka secara langsung dan sedekat ini. Sebelumnya aku hanya 
melihat sosoknya dari jarak jauh, saat dia melambaikan tangan dari 
balik pagar ketika aku ikut Arman menjemput anak-anak. 

“Renzi meneleponku kemarin,” kata Mbak Asri setelah kami 
duduk berhadapan. “Aku terkejut karena dia bilang Mas Arman 
tidak pulang.” 

Aku pun bengong. “Maksudnya, Mbak?” tanyaku heran. Ku- 
pikir Mbak Asri ingin berbicara tentang keberadaan kedua anaknya 
yang sekarang tinggal bersamaku. Kenapa membahas masalah Arman 
yang tidak pulang? Apakah Renzi khawatir? “Ehm ... Renzi nggak 
mengeluh apa-apa, kan? Maksudku, masalah Arman nggak pulang 
itu bukan hal yang aneh kok. Dia sibuk dan sering pergi ke luar kota 
berhari-hari.” 

Mbak Asri bereaksi seperti orang yang tidak menyangka akan 
jawabanku. “Oh ... nggak kok. Renzi nggak mengeluh apa-apa,” 
katanya sambil tersenyum meskipun aku menangkap ada sedikit 
kegugupan dari ekspresinya. 

Aku mengangguk. “Mbak Asri nggak usah khawatir. Urusan 
mereka mau tinggal bersama ayahnya, itu sepenuhnya menjadi 
keputusan kalian berdua sebagai orangtuanya, Mbak. Aku tidak 
punya hak untuk intervensi.” 

“Oh, bukan itu,” Mbak Asri menggeleng sambil tersenyum. 
“Urusan itu sudah beres sejak dua hari yang lalu, antara aku sama 
Mas Arman.” 

Dan dia masih memanggil “Mas Arman” dengan mata bersinar 
seperti itu? Apa ya kira-kira reaksi Mbak Asri andai beliau tahu kalau 
aku sudah lama berhenti menyebut kata “Mas” dan hanya menyisa- 


kan panggilan “Arman” di kepalaku. Atau dalam pembicaraan de- 
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ngan orang lain. Aku hanya memakai embel-embel panggilan “Mas” 
ketika berdialog secara langsung dengan suamiku. 

Aku pernah diprotes adik iparku, yang tersinggung karena 
ucapanku itu. Tentu saja aku tidak menggubrisnya sama sekali. Aku 
tahu, panggilan yang umum digunakan di sekitarku ini berfungsi 
sebagai bentuk penghormatan pada yang lebih tua atau menunjuk- 
kan bahwa yang bersangkutan mempunyai nilai diri yang lebih 
tinggi dari kita. Untuk itu aku sengaja melepasnya sebagai bentuk 
perlawananku yang terselubung. Bahwa Arman nggak lebih tinggi 
derajatnya dari aku. Kalau di hadapan orang lain, suamiku dengan 
bebas berkata, “Mutia begini, Mutia begitu,” maka aku pun bebas 
berbuat serupa, “Arman seperti ini dan Arman begitu.” 

Konyol. Remeh. Tapi penting bagiku sebagai simbol langkah 
awal untuk memerdekakan diri dari pengaruh Arman. 

“Alhamdulillah, Mbak, kalau sudah beres.” Aku tersenyum 
sambil berpikir, lalu ngapain pengen ketemu aku? 

“Mudah-mudahan hubungan kalian tidak sedang bermasalah,” 
kata Mbak Asri. 

Empati ini membuatku tidak nyaman. Karena nggak perlu. Tapi 
aku tidak tega menyinggung perasaan wanita berwajah lembut yang 
berada di depanku. 

“Maafkan kalau anak-anakku kesannya sok ikut campur. Tetapi 
Renzi itu anak yang peka. Mungkin karena perceraian yang mem- 
buatnya harus pisah dengan ayahnya, lalu harus menerima keha- 
diran pria lain sebagai suamiku, membuat dia menjadi pendiam, 
tetapi sekaligus jadi pengamat yang jeli.” 

Ok. Got it! 

“Oh ya, aku juga follow Instagram Arini. Dan aku melihat 
postingan-nya tempo hari.” 


What? Kok aku kaget, ya? Maksudku, ini terasa absurd. “Yang 
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foto itu, ya?” aku menegaskan. 

“Dan aku turut prihatin dengan apa yang terjadi sama kamu, 
Dek,” lanjut Mbak Asri. 

Akhirnya aku hanya bisa tersenyum dengan pasrah. “Kayaknya 
memang harus aku hadapi deh, Mbak.” 

Mbak Asri menatapku dengan saksama. Membuatku menung- 
gu apa komentarnya sambil kepalaku tak henti-hentinya memberi- 
kan penilaian. Mbak Asri yang selembut ini, secantik ini, awalnya 
aku menyalahkan Arman karena meninggalkan wanita hebat ini. 
Tetapi sekarang pendapatku berubah. Mbak Asri yang kalem mung- 
kin akan lebih aman dari sakit hati setelah pisah dengan Arman. 
Percayalah, memiliki pendamping dengan karakter sekuat suamiku 
itu membuatku sering ciut nyali dan merasa tak berarti. 

“Kamu cantik dan menarik banget, Dek,” puji Mbak Asri. 

Apakah wanita di hadapanku merasa insecure denganku? “Te- 
rima kasih, Mbak,” jawabku berusaha tidak menyinggung. “Padahal 
Mbak Asri juga cantik sekali.” 

Mbak Asri tertawa sumbang. “Aku memang cantik, Dek. Tapi 
aku nggak menarik. Aku tipe membosankan. Sedangkan Arini ...,” 
Mbak Asri menghentikan ucapannya. Menatapku tajam. 

Aku mengangguk sambil tersenyum, “Lanjutin aja, Mbak.” 

“Maaf ya, kalau aku membuatmu tidak nyaman. Tapi kamu, 
aku, dan Arini adalah wanita-wanita dalam hidup Mas Arman. Oke, 
aku memang cantik. Tetapi seperti yang aku bilang tadi, aku tidak 
menarik dan membosankan. Arini berbeda. Dia sangat menarik dan 
jenis wanita aktif yang penuh percaya diri. Hal itu membuatnya 
sangat keren.” 

Dan aku akan merasa terempas kalau dikatakan satu-satunya 


kelebihanku hanyalah karena aku dua belas tahun lebih muda dari 


mereka dan percaya diri, membuatnya terlihat sangat keren. 
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“Sedangkan kamu, Dek, memiliki dua-duanya.” 

Aku agak terkejut dengan pendapat itu. Selama ini aku melihat 
diriku memiliki kecantikan yang terlalu “dangkal” karena semua 
yang ada di diriku adalah dukungan dari serangkaian skincare serta 
outfit yang kupilih dengan penuh pertimbangan. Tak cukup de- 
ngan memoles penampilan fisikku, aku juga membekali diri dengan 
selalu menonton film terbaru, membaca buku yang sedang hype, 
serta tidak mau ketinggalan dengan apa yang sedang ngetrend. Aku 
butuh “merasa tahu” tentang apa yang terjadi di dunia agar aku 
tidak ketinggalan. Dan kubayangkan tanpa itu semua, diriku tidak 
memiliki apa-apa. 

“Maaf kalau menyinggung perasaanmu. Jujur, dulu aku ka- 
sihan sama kamu, Dek. Masih begitu muda harus menikah dengan 
duda dewasa seperti Mas Arman. Yang masih berteman dekat dengan 
mantan kekasihnya di zaman kuliah. Tetapi aku salah, ternyata kalian 
bisa bertahan selama ini. Sepuluh tahun mendampingi Mas Arman 
bukan hal yang bisa dikecilkan artinya begitu saja.” 

“Berarti kesimpulanku, kalian bercerai karena Arini?” tanyaku. 

Selama ini aku hanya menduga-duga. Sekarang aku ingin me- 
mastikan jawabannya. 

“Arini itu sudah hadir dalam hidup Mas Arman sejak mereka 
mahasiswa. Jadi kamu bisa simpulkan sendiri hubungan mereka 
seperti apa,” jawab Mbak Asri. “Aku nggak bisa bersaing dengan 
Arini. Jadi aku pilih mundur saja.” 

Kupandangi Mbak Asri yang menundukkan kepala dengan 
sedih. Hatiku ikut merasa perih. Berada sedekat ini dengan mantan 
istri Arman membuatku bisa menyimpulkan pilihan hidup yang 
diambil wanita ini. Dari penampilan serta kualitas pakaian yang 
dikenakannya, terlihat kehidupan Mbak Asri secara ekonomi me- 
mang sangat sederhana. Tetapi mungkin bagi beliau, lebih baik 
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sederhana asal bahagia. 

Aku menyimpan pendapatku ini untuk diri sendiri. Dan aku 
tetap diam menunggu wanita ini meneruskan kisah apa yang selama 
ini terjadi dari sudut dirinya sebagai mantan istri Arman. 

“Masalah sebenarnya ada pada diriku kok, Dek. Aku yang 
tidak pernah memiliki kepercayaan diri yang cukup untuk menjadi 
pendamping pria seperti Mas Arman. Hal ini membuatku terpukul. 
Aku selalu membanding-bandingkin diriku dengan orang lain, 
sampai pada kesimpulan bahwa Arini jauh lebih cocok untuk Mas 
Arman daripada aku. Pikiran-pikiran itu menyiksaku.” 

Aku mengangguk. Karena aku tahu bagaimana rasanya. He- 
batnya, Mbak Asri hanya perlu waktu tiga tahun untuk menyadari 
ketidakharmonisannya bersama Arman karena keberadaan Arini. 
Sedangkan aku? Kenapa aku baru tahu sekarang, setelah sepuluh 
tahun? Ini aku yang buta atau mereka berdua, belajar dari pengalaman 
dengan Mbak Asri, berhasil menyimpan rapat-rapat hubungan 
tersebut? 

“Kupikir setelah perceraian itu Mas Arman akan menikah de- 
ngan Arini. Karena setelahnya mereka justru berkolaborasi mem- 
bentuk LSM itu. Ternyata dia malah menikah dengan kamu.” 

Kupandangi Mbak Asri lagi. Wajahnya terlihat kuyu dan lelah. 
Mungkin karena pengaruh janin dalam kandungannya. Hamil un- 
tuk kelima kali di usia 42 tahun tentu bukan perkara yang mudah. 

“Apakah Mbak Asri baik-baik saja?” tanyaku. “Maksudku, hamil 
lagi dan ....” 

Mbak Asri tertawa getir. “Aku titip Renza dan Renzi, ya. Mereka 
akan lebih baik berada di bawah pengawasan Mas Arman dan kamu, 
Dek. Sehingga aku tidak perlu merasa tidak enak karena setiap bulan 
menerima uang tunjangan anak-anak dari Mas Arman.” 


“Aku nggak menyangka kalau hal itu akan jadi masalah, 
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Mbak. Maksudku Arman kan bapaknya. Sudah sewajarnya bila dia 
menyuport anak-anaknya.” 

Mbak Asri menggeleng, “Tidak semudah itu juga. Terutama bila 
ada kehadiran pria lain yang perlu dijaga gengsinya.” 

Aku tahu kalau suami kedua Mbak Asri bukan pria berkecu- 
kupan seperti Arman. Tetapi tidak menyangka efeknya akan seperti 
ini. 

“Renza dan Renzi sudah semakin besar. Mas Arman menuntut 
anak-anak hidup sesuai standar yang dia tetapkan. Sedangkan aku 
dan anak-anakku yang lain berbeda. Bisa kamu bayangkan problem 
yang terjadi bila dalam keluarga ada dua standar yang berbeda. Dan 
anak-anakku yang lain dipaksa memahami kalau kedua kakak mereka 
memiliki ayah yang berbeda juga lebih kaya.” 

Aku mulai menemukan poinnya. 

“Dan suamiku yang sekarang masih belum bisa menerima 
sepenuh hati kondisinya yang memaksa tinggal di rumah pemberian 
Mas Arman.” 

Dan aku terkejut mendengar penjelasan ini. 

“Iya, dulu Mas Arman akhirnya menyelesaikan perceraian tanpa 
ribut dan menyerahkan rumah itu untukku, sepaket dengan anak- 
anak yang harus aku asuh. Ketika aku menikah lagi, suamiku tinggal 
di rumah itu. Dan ternyata sampai sekarang kami belum sanggup 
untuk meninggalkannya demi rumah baru. Karena anak-anak kami 
butuh lebih banyak biaya.” 

Sebuah kehidupan yang ruwet dan tidak mudah. 

“Mbak Asri, apakah menyesal karena berpisah dari Arman?” 
tanyaku berhati-hati. 

Wanita itu menerawang ke kejauhan. Pada suasana luar yang 
mulai gelap. Tetapi tanpa menjawab pun aku tahu, Mbak Asri be- 


lum bisa move on sepenuhnya. Dan luka hatinya belum sembuh total. 
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Tidak sulit menilai seseorang yang terlihat kurang bahagia seperti 
sosok di depanku ini. 

“Percayalah, Dek, selama kita belum sembuh dari perasaan- 
perasaan yang menyakitkan, selama kita belum bisa memaafkan diri 
sendiri, bercerai dan menikah kembali bukanlah jalan keluar. Karena 
potensi masalah itu masih ada.” 

Dalam dua hari terakhir aku sudah mendapatkan insight bahwa 
bercerai dan menjanda itu bukan sesuatu yang mudah dijalani. Mbak 
Dini dan Mbak Asri sudah mengatakan hal itu. 

“Jadi janda, artinya kamu harus siap dengan stigma masyarakat 
yang sangat tidak adil, Mut. Dan harus siap menerima penilaian 
negatif,” kata Mbak Dini tempo hari dalam obrolan singkat kami di 
kubikelnya. “Apalagi janda muda dan cantik kayak kamu.” 

Aku yang tidak paham, hanya bengong. “Negatifnya di mana, 
Mbak?” 

“Sudah umum di masyarakat kalau janda dianggap gampangan 
karena kesepian. See? Karena sudah pernah merasakan hubungan 
seks dengan pria, lalu tiba-tiba sendirian, jadinya dianggap available 
untuk berhubungan dengan laki-laki mana saja. Itu adalah karakter 
yang dibangun dalam sinetron-sinetron dan fiksi. Dijadikan meme, 
atau dijadikan obrolan mesum para pria, seolah kami sudah tak 
ada harganya selain untuk konten joke porno! Para perempuan lain 
bahkan sering menyebut status janda itu relate dengan pelakor. 
Tanpa mereka sadar bahwa kami-kami ini menjadi janda sebagian 
besar juga karena pelakor!” 

Sialan! 

Dan aku mengakhiri pertemuan dengan Mbak Asri dengan 
pemikiran yang benar-benar kosong tak tahu harus bagaimana. 
Arini sudah pernah merusak pernikahan Mbak Asri dan sekarang 


pernikahanku sendiri gonjang-ganjing. Lalu aku harus bagaimana? 
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Aku sedang berjalan menuju tempat parkir ketika ponselku 
berbunyi. Dari Arman lagi. Tanpa ragu ku-reject panggilan itu. 
Lalu notif pesan masuk berbunyi. Dari Arman lagi. Akhirnya aku 


membuka dan membacanya. 


Hm ... sudah mengancam dia! Baiklah. 


Dengan emosi menggelegak, kupencet tombol send, lalu ku- 
matikan HP-ku. 
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13. 


SEMALAMAN aku susah tidur karena dihantui mimpi buruk. 
Bagiku melihat Arman berduaan dengan Arini dan membiarkan 
aku berteriak-teriak memanggilnya meskipun hanya dalam mimpi, 
sudah menjadikan aku ketakutan bagai menonton film pembu- 
nuhan sadis. 

Pagi ini pun ujianku belum berakhir ketika Alika mogok ka- 
rena kangen ayahnya. Ya Tuhan, beri hamba tambahan kesabaran! 
Setelah segala bujukan tidak mempan, akhirnya dengan kesal aku 


mengetik sebaris pesan. 


Alika pengen ngomong sama kamu. 
Kalau nggak ganggu kesibukanmu yang luar biasa itu, 


kamu bisa telepon ke HP-ku atau Renzi. 


HP-ku bunyi detik berikutnya. Panggilan video. Segera kuberi- 
kan kepada Alika. Dan Alita pun tidak ketinggalan nimbrung untuk 
ngobrol dengan ayahnya. Biarin lah. Toh mereka anak-anak Arman. 

Setelah memastikan keduanya baik-baik saja, aku meninggal- 
kan kamar anak-anak dan bersiap dengan rutinitas pagiku. Sialan, 
semua berantakan gara-gara anak-anak. Aneh sekali mereka. Selama 


ini mana pernah mereka merecoki bapaknya. Arman mondar-mandir 
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di rumah ini seperti raja yang bebas dari tuntutan anak-anak. Ka- 
rena di sini ada aku yang selalu siap jadi bemper ketika mereka rewel 
dan ayahnya tidak mau terusik dari aktivitasnya. 

Sekarang? Sok-sokan kangen segala. Dan aku benar-benar kesal. 

“Mama, udah ngobrolnya sama Papa,” kata Alita sambil me- 
ngembalikan HP-ku. 

“Kok nggak dimatiin?” tanyaku tanpa menerima benda itu. 

“Mama nggak mau ngobrol sama Papa?” tanya putri sulungku 
dengan lugu. 

“Mama sibuk, Sayang,” jawabku. “Matiin.” 

Dan jari-jari mungil itu mematikan gadget sebelum Arman bisa 
melihatku melalui video. 

Ujianku yang kedua datang dari tunangan bosku yang tiba- 
tiba saja muncul di ambang pintu dan terbelalak melihat kebera- 
daanku duduk di belakang meja yang terletak di salah satu sudut 
ruangan. 

“Lho, Bu? Kok di sini?” tanyanya sambil mengernyit. 

“Iya, saya kan yang menggantikan Mbak Camilla ....” 

“Bukan, maksudku, ngapain Ibu di sini? Kenapa mejanya nggak 
ditaruh luar aja?” 

Ini perempuan emang kurang ajar. Dikata aku harus kerja di 
koridor gitu? “Ehm ....” 

Sebelum aku menyelesaikan ucapanku, pintu terbuka dan Pak 
Pandu muncul. “Halo, Mutia,” sapa pria itu. Lalu berjalan menuju 
tunangannya yang sedang cemberut. “Gisela!” 

“Kamu kenapa sih dari tadi dihubungi susah sekali?” cecar Gisela 
sambil cemberut persis Alika. 

Pak Pandu hanya tersenyum dan menarik tunangannya masuk 
ke ruangan pribadinya. Baguslah. Mungkin tunangannya butuh 


ciuman selamat pagi biar mood-nya bagus. Pacaran zaman sekarang 
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memang beda. 

Tiba-tiba aku merasa sangat kuno karena sepuluh tahun yang 
lalu, satu-satunya hal yang kuperbolehkan dilakukan Arman hanya- 
lah cium pipi, bukan yang lain. Itu juga setelah aku ngeri sendiri 
melihat calon suamiku yang menatapku penuh nafsu, dan remasan 
tangannya di lenganku kadang membuatku keder sendiri. 

Suatu ketika, Arman pernah memelukku dengan erat. Terlalu 
erat membuatku bisa mendengarkan detak jantungnya yang bertalu- 
talu serta embusan napasnya yang memburu. Aku ketakutan oleh 
reaksi pria itu. Sejak saat itu aku berusaha untuk tidak berada hanya 
berdua dengan Arman. Dan setelah menikah, barulah aku paham 
kalau suamiku itu tipe pria dengan libido yang membuatku hampir 
kewalahan. 

Pintu ruangan Pak Pandu terbuka. Gisela keluar dengan wajah 
yang lebih cerah, melambai manja pada tunangannya. Kupikir dia 
akan melenggang keluar tanpa perlu menyapaku. Aku benar-benar 
rela dianggap seperti meja oleh dia. Jadi tidak perlu diberi kehormat- 
an mendapat perhatiannya. Sayangnya harapanku kali ini tak terka- 
bul. Karena perempuan itu memilih berbelok ke tempat dudukku. 

“Hm ... Bu Mutia anaknya berapa sih?” tanyanya dengan 
senyum semanis racun. 

“Oh, anak saya empat,” kataku. Benar, kan? Maksudku, selama 
aku masih menikah dengan Arman, anakku memang empat. 

“Wow!” keterkejutan Gisela benar-benar dibuat-buat. Akting- 
nya sempurna dengan tujuan menghina. “Banyak banget. Itu berarti 
jaraknya dempet-dempet, dong. Kecuali Bu Mutia menikah usia 
belasan.” 

Cewek ini ke-trigger omongannya sendiri dan mengakui kalau 
usiaku tidak setua itu. 


“Jangan terlalu produktif, Bu. Biaya membesarkan anak bukan- 
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nya mahal, ya? Pantes Bu Mutia sampai kerja keras begini buat 
bantu suami mencukupi kebutuhan rumah tangga.” 

Cewek berengsek ini memang tahu banget cara membuat diri- 
nya menyebalkan. 

“Gimana, mau nambah lagi?” ejeknya. “Empat anak masih 
kurang?” 

“Ehm ... saya malah lagi pengen ganti suami. Lalu nambah anak 
lagi.” 

Gisela pasti tidak menduga jawabanku akan senekat itu. Mata 
cantiknya terbelalak dengan tidak elegan. Dan bibirnya yang seksi itu 
sudah siap memaki ketika Pak Pandu ikut nimbrung. 

“Gisela, stop it!” katanya dengan lembut, tapi tegas. 

Yes, Clark Kent memang memiliki kapasitas ini. Slow, tapi 
tak terbantah. Terbukti Gisela akhirnya cuma bisa merengut, lalu 
membalikkan badan dengan dramatis. Bukannya keluar, cewek itu 
kembali menghampiri tunangannya lalu mencium bibir Clark Kent 
kuat-kuat hingga menimbulkan bunyi. 

Kalau dia bermaksud memamerkan ciuman hot itu kepadaku, 
ehm ... kupikir nggak ada gunanya. Aku istri Arman, pria dengan 
libido luar biasa yang sudah mendaratkan bibirnya ke sekujur tu- 
buhku. Jadi ciuman kayak gitu biasa aja bagiku. Lagian saat ini 
hormonku sama sekali sedang tidak bisa diajak kompromi untuk 
merespons chemistry macam ini. Aku sedang mati rasa terhadap pria. 

“Mutia,” panggil Pak Pandu setelah Gisela pergi. “Kamu sudah 
mempelajari proposal GHEA?” 

“Sudah, Pak,” jawabku cepat. Proposal untuk GHEA adalah 
salah satu warisan Mbak Camilla yang sekarang menjadi PR-ku. 

“Bu Lidya dari GHEA bersedia bertemu hari ini. Bisa kamu 
siapin kelengkapan berkas-berkas untuk pertemuan siang nanti?” 


“Eh? Apa Bu Lidya mau datang ke sini, Pak?” tanyaku heran. 
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Karena direktur utama perusahaan fesyen dari bahan daur ulang 
yang sudah mulai ekspor ke mancanegara itu berpusat di Surabaya. 
Dari mana aku tahu? Google, dong. Masih nanya. 

“Nggak. Kita yang akan ke sana. Beliau bersedia meluangkan 
waktu untuk makan siang yang terlambat sekitar pukul satu. Siap?” 

Wait! Ini ... kulirik jam tanganku. Pukul setengah sembilan. 
Dengan asumsi perjalanan Malang—Surabaya melalui tol mem- 
butuhkan waktu dua jam, artinya aku memiliki waktu .... 

“Saya kerjakan sekarang, Pak.” 

“Oke, aku tunggu. Kamu juga siap-siap, ya.” 

Eh? Maksudnya? Dan kuingat-ingat lagi, Pak Pandu tadi 
mengatakan “kita” berarti itu kata ganti orang pertama jamak. 
Dan itu termasuk aku, dong. Karena nggak mungkin Pak Pandu 
menganggap meja, kursi, dan semua perabot ini sebagai bagian dari 
“kita”. 

Fixed aku akan pergi bersama Pak Pandu. Perjalanan dinasku 
yang pertama. Di saat aku sudah berjanji akan bertemu Arman hari 
ini. Bagoos, Mutia! 

Kuhalau semua pikiran tak perlu dan berkonsentrasi penuh 
pada proposal milik GHEA. Satu prestasi yang lumayan bagi per- 
usahaan kami kalau brand sekaliber GHEA memercayakan kam- 
panye produknya ke kami. Tim produksi pasti akan melahap tang- 
kapan besar ini tanpa keberatan sama sekali. Aku akui kegigihan Pak 
Pandu yang luar biasa, dengan telaten mendekati satu per satu orang- 
orang penting pemilik usaha dan menariknya ke lingkaran bisnis 
miliknya ini. 

Menurut Mbak Camilla, Pak Pandu memang begitu. Gesit, 
pekerja keras, dan perfeksionis. Dia selalu memastikan jalannya 
mulus dan komitmen dari pemilik usaha didapatkan dengan mut- 


lak, sebelum tim marketing dan tim kontrak menindaklanjuti da- 
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lam satu perjanjian kerja sama bisnis yang resmi. 

Tepat pukul setengah sebelas, aku sudah duduk di sebelah 
sopir dan Pak Pandu di jok belakang Toyota Camry yang melun- 
cur di atas tol menuju Surabaya. Sepanjang jalan, bosku dengan 
tekun membaca dan mempelajari berkas yang aku siapkan. Dan 
menyuruhku mencatat beberapa poin yang akan jadi pembicaraan 
penting dengan Bu Lidya nanti. 

“Pokoknya ntar kamu harus menotulenkan bagian-bagian yang 
aku sebut tadi, ya. Aku akan berusaha membuat kesepakatan saling 
menguntungkan dengan beliau.” 

Bu Lidya dan timnya menyambut kami di sebuah restoran Italia 
yang menjadi tempat pertemuan kami. Beliau berusia sekitar empat 
puluhan, mantan model dan peragawati ternama yang hingga kini 
masih terlihat cantik dan elegan sekali. Dan dari pengamatanku, 
sepanjang acara makan siang dan pembahasan bisnis yang dilaku- 
kan secara nonformal ini, beliau tidak segan-segan menunjukkan 
ketertarikannya kepada Pak Pandu. 

Harus aku akui, pesona Pandu Satria Sjahrir memang, sulit di- 
abaikan. Andai aku masih seorang perawan lugu, mungkin aku akan 
berada dalam antrean para penggemar yang ngiler lihat lelaki yang 
nyaris sempurna ini. Tetapi aku sudah bukan gadis dengan mimpi 
tak rasional lagi, dan aku sudah tiba pada tahap bahwa tidak ada 
yang namanya pria sempurna. Segala sesuatu tidak bisa diukur 
dengan apa yang terlihat di depan mata. 

Dulu Arman pun memesona seperti Pak Pandu. Paling tidak 
di mataku. Sampai akhirnya aku memahami bahwa rumah adalah 
tempat paling mudah untuk mengetahui watak seorang pria. Ten- 
tang bagaimana dia memperlakukan istri dan anaknya. 

“Jadi Pak Pandu belum menikah, nih?” Bu Lidya mengerling 


cantik pada atasanku. 
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Pak Pandu tersenyum ramah sambil mengangguk sebagai ja- 
waban atas pertanyaan Bu Lidya. “Masih menunggu wanita yang 
paling tepat.” 

Aku tahu kalau Gisela itu berengsek menyebalkan. Tapi bukan 
pada tempatnya Pak Pandu bicara begitu, kan? Sialan. Pria me- 
mang sebuaya ini ternyata. Sudah punya tunangan, tapi masih 
bilang menunggu wanita yang tepat. Menjilat sih boleh, Pak. Tapi 
ya jangan kayak gini dong! Aku gedeg sendiri. Yah, Clark Kent-ku 
ternyata memang hanya manusia biasa yang tak luput dari salah dan 
dosa. See? Nggak ada orang yang sempurna! 

“Heran deh, masa iya modelan Pak Pandu masih nunggu wa- 
nita yang tepat,” Bu Lidya tertawa dengan renyah kriuk-kriuk seperti 
ayam krispi yang baru keluar dari penggorengan. “Sayang saya lebih 
tua. Jadi nggak bisa ikut antre di baris depan, dong.” 

Hm ... rasain kamu, dimodusin Bu Lidya! 

Sayang aku tidak bisa memuaskan diri melihat bosku akhir- 
nya kewalahan sendiri mendengar omongan Bu Lidya yang nye- 
rempet-nyerempet zona pribadi itu karena HP-ku bergetar. Pang- 
gilan dari Arman yang segera kutolak. Lagi. Dan dengan cepat aku 


membalasnya melalui pesan. 
Aku lagi kerja. 
Bisa nggak sih sekali aja kamu hargai kalau 
aku punya profesi yang harus aku seriusi? 


Kamu sudah berjanji kalau kita akan bicara hari ini. 


Nanti. 


Sekarang aku masih di Surabaya. 
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Apa? 
Ngapain kamu ke Surabaya? 


Sama bosmu? 
Sialan! Dengan kesal aku membalas: 


Emang kenapa kalau aku ke Surabaya? 

Sebagai asisten eksekutif, salah satu tugasku 
mendampingi bosku, pak direktur utama. 

Nggak usah norak pakai kaget segala. 

Aku aja woles kok kalau kamu pergi ke seluruh Indonesia 


sama Arini. 


Karena aku tidak mau ada gangguan lagi, aku mengirim pesan 
kepada Renza dan Renzi, mengatakan kalau aku akan pulang ter- 
lambat. Tak lupa aku katakan kalau mereka baru bisa menghubungi 
aku dua jam lagi, perkiraan waktu paling aman setelah pertemuan ini 
selesai. Aku juga mengirim pesan yang sama kepada Mbak Asih dan 
memintanya tetap tinggal sampai aku pulang nanti. 

Lega karena aku sudah mengamankan keadaan, kumatikan pon- 
selku. Dan aku kembali berkonsentrasi dengan pekerjaanku. Meng- 
abaikan pikiran tentang Arman. Karena begitu mengingat suamiku, 
kejengkelanku akan muncul lagi dan dalam waktu singkat rasa ma- 
rah kembali menggelegak memenuhi dadaku. 

Setelah semua hal penting selesai dibahas, Pak Pandu meminta 
izin ke kamar kecil. Meninggalkan aku sendirian di sarang klien. 
Begitu pria itu hilang dari pandangan, tatapan Bu Lidya berubah 
180 derajat. Dengan menyelidik wanita itu memandangku. 


“Kamu udah lama jadi asisten Pak Pandu?” tanyanya tanpa 
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menutupi kalau kalimatnya hanya sekadar basa-basi karena kebera- 
daanku yang tidak penting ini masih dianggap manusia. 

“Baru beberapa hari. Saya menggantikan asisten lama yang 
resign,” jawabku sopan. Hei, salah satu aturan utama dalam pe- 
kerjaanku adalah, harus selalu menghormati atasan meskipun kamu 
nggak pengen dan meskipun atasan itu bersikap teramat menyebal- 
kan. 

“Sudah menikah?” tanya Bu Lidya lagi. Kali ini wanita itu ter- 
senyum sambil melirik cincin kawin di jariku. 

Aku mengangguk, “Iya, Bu.” 

“Sudah punya anak?” tanyanya lagi. 

“Anak saya empat, Bu.” Kuharap informasi ini bisa membuat 
Bu Lidya mengeluarkanku dari daftar pesaing untuk mendapatkan 
perhatian Pak Pandu. 

Bu Lidya tersenyum ramah seketika. “Wanita hebat, berani 
banget menikah dan memiliki empat anak. Di zaman kayak gini, 
ketika laki-laki nggak ada yang bener!” 

Aku menangkap kegetiran dalam suara wanita itu. Aku meng- 
angguk. “Alhamdulillah saya sudah sepuluh tahun menikah, Bu.” 

Bu Lidya mengangguk-angguk lalu memalingkan wajah. Tepat 
ketika Pak Pandu muncul, dan siklus dimulai lagi. Diawali dengan 
pujian, dilanjutkan dengan rayuan. Dan aku menjadi penonton per- 
tunjukan flirting antara pria dan wanita ini dengan dahi berkerut. 

Ini juga mungkin dunia Arman. Di antara begitu banyak klien 
yang dia hadapi setiap hari. Juga dengan keberadaan Arini. Jalanku 
semakin sulit. Karena artinya aku harus benar-benar memiliki sikap 
dan keputusan yang jelas. Dan merumuskan satu hal, yaitu: apa 
mauku? 

Setelah dari restoran Italia itu, kami mampir ke kantor GHEA. 
Sementara Pak Pandu masih berbicara dengan Bu Lidya, aku meng- 
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ambil beberapa foto yang akan digunakan untuk briefing dengan 
tim produksi di kantor nanti. Minimal mereka harus mendapatkan 
gambaran utuh tentang klien, image yang ingin dibangun klien dan 
ditonjolkan dalam semua iklannya kelak, dan value milik GHEA 
yang selama ini menjadi dagangan utama perusahaan fesyen ini. 

Dalam pekerjaan ini aku merasa berguna, aku juga merasa lebih 
bermanfaat, tidak hanya sekadar istri yang diabaikan oleh suami- 
nya. Yang tidak dilibatkan sama sekali dalam kehidupan pekerjaan- 
nya. Dan aku ingin mentertawakan kepicikan Arman yang meng- 
anggap pendidikanku hanya main-main. Hm ... bodoh memang 
kadang hubungannya tidak hanya melulu dengan intelegensi kok. 
Tapi juga bisa disebabkan oleh pola pikir kuno yang tidak mau 
menerima perubahan. Pola pikir kolot yang khas melanda para orang 
tua yang menolak untuk memahami apa yang sedang terjadi, se- 
hingga menghakimi sesuatu hanya berdasarkan pemahamannya yang 
kuno. 

Arman memang tua. Arman memang kuno. Arini yang sama 
tuanya barangkali juga memiliki pemikiran yang sama. Ah, kalian, 
kenapa sih susah banget menerima kenyataan bahwa perubahan 
terjadi dengan begitu cepat? 

“Kamu tabah banget ya, Mut,” kata Pak Pandu ketika kami sudah 
dalam perjalanan pulang kembali ke Malang. Kali ini Pak Pandu 
memintaku duduk di belakang. Butuh teman ngobrol katanya. 

“Tabah bagian mananya, ya, Pak?” tanyaku tak mengerti. 

“Pasti menyebalkan ketika sesama wanita menanyakan tentang 
status pernikahan dan jumlah anak,” kata Pak Pandu. 

Dan salah satu makhluk menyebalkan itu tunanganmu, Pak! 
“Tetapi saya selalu bisa memberi jawaban yang memuaskan me- 
reka, Pak,” kataku sambil tersenyum. “Saya sudah menikah, dengan 


empat anak. Secara otomatis, saya akan segera tercoret dari daftar 
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saingan dan posisi saya aman.” 

Pak Pandu tertawa, “Jawaban taktis dan tepat sasaran.” 

“Saya paham dengan kaum saya, kok,” kataku. 

“Tadi aku dengar omongan Bu Lidya.” 

“Yang mana? Bu Lidya ngomong banyak hal,” sahutku. 

“Bahwa kamu berani banget menikah di zaman laki-laki sudah 
pada nggak bener.” 

Kalimat itu pasti merujuk pada Arman. Karena Pak Pandu tahu 
masalah yang aku hadapi. “Mungkin karena saya menikah di usia 
yang masih sangat muda. Jadi saya sama sekali belum terkontami- 
nasi oleh pemikiran tentang derajat kesetiaan pria yang semakin lama 
semakin rendah.” 

Lagi-lagi Pak Pandu tertawa, “Wait, biar aku hitung. Bila anak- 
mu sekarang berusia ... berapa?” 

“Anak sulung saya berusia sembilan tahun, Pak. Artinya saya 
sudah sepuluh tahun lebih menikah. Karena usia saya sekarang tiga 
puluh, berarti ....” 

“Gila! Usia dua puluh tahun kamu nikah? Itu sama saja kamu 
baru mentas cinta monyet, Mut!” 

Aku tertawa. 

“Apakah kondisi akan berubah kalau kamu menikah di usia 
lebih matang, Mut?” 

Aku menggeleng. “Nggak tahu juga. Saya kan udah telanjur 
nikah muda,” selorohku. “Mungkin Pak Pandu bisa menjawab sen- 
diri nanti setelah menikah.” 

“Menurutmu, apakah aku dan Gisela akan sampai ke tahap 
pernikahan?” 

Aku terdiam sejenak sebelum menjawab, “Karena saya perem- 
puan, jadi saya bisa memahami perasaan Bu Gisela. Kalau Pak Pandu 


ragu-ragu, wajar kalau tunangan Bapak merasa tidak aman.” 
gu-rag J g p 
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Pak Pandu tersenyum pahit. “Sulit sekali meyakinkan Gisela 
untuk memahami bahwa kami tidak cocok.” 

“Kalau tidak cocok, kenapa Pak Pandu mendekati Gisela, dan 
membiarkan kalian sampai tunangan?” pertanyaanku ini mewakili 
perasaanku sendiri yang masih belum memahami kenapa Arman 
menikahiku kalau dia masih mempertahankan Arini di sisinya. 

Pak Pandu menggeleng, “Karena kondisinya tidak sesederhana 
itu, Mut. Gisela menyukai aku sejak dia SMP.” 

Aku terkejut. 

“Oh ya, kami memang teman lama. Almarhum kakak Gisela, 
Brian, adalah sahabat baikku. Sebelum meninggal, Brian sudah 
memintaku untuk menjaga adik satu-satunya. Dan bertunangan 
dengan Gisela aku anggap sebagai jalan paling rasional untuk me- 
menuhi permintaan Brian.” 

Sejuta pertanyaan ingin kulontarkan pada pria di sebelahku. 
Tetapi aku masih sadar sesadar-sadarnya kalau dia adalah atasan- 
ku. Jadi aku memilih menyimpan pendapatku dalam hati. 

Apakah pria memang setolol ini? Mempermainkan perasaan 
wanita atas nama rasa kasihan dan balas budi? Tak terbayangkan 
betapa sakit hatinya Gisela andai mendengar pengakuan ini. 

“Anggap saja ini risiko dari sebuah pilihan, Pak,” kataku akhir- 
nya. 

Pak Pandu mengangguk, “Benar. Terima kasih karena mau 
berbagi pemikiran denganku. Sulit sekali mencari teman bicara yang 
bisa mendengarkan tanpa menghakimi.” 

Itu karena aku bawahanmu, Pak! Gila aja kalau aku berani pro- 
tes. Gimana-gimana aku kan butuh mengamankan sumber rezeki- 
ku, salah satunya dengan tidak mengambil risiko yang tak perlu. 
Putus nggaknya kamu sama Gisela, emang ada efeknya sama aku? 


Aku udah bego urusan cari suami, jangan sampai aku bego urusan 
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cari rezeki. 


Telepon dari Arman mengganggu obrolan kami. Pak Pandu 


memberi isyarat agar aku menerimanya. Dengan enggan aku me- 


mencet tombol hijau. “Kubalas lewat pesan,” kataku singkat dan 


memutus obrolan. 
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Dan ternyata Arman menginap di hotel tempat restoran kami 
bertemu terakhir kali dulu. Kusanggupi permintaannya meskipun 
hati ketar-ketir. Aku khawatir kalau sampai aku menemukan jejak 


Arini di sana, aku akan gelap mata dan membunuh mereka berdua! 
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14. 


TAWARAN Pak Pandu yang menyuruh sopir mengantarku ke 
tempat tujuan sungguh menggiurkan. 

“Mobilmu akan aman di kantor, Mut. Kamu bisa pulang dengan 
taksi nanti.” 

Jadi bosku pun sudah menduga kalau pertemuanku dengan Ar- 
man akan gagal dan kami akan pulang terpisah? Sungguh visioner 
sekali. Salahku juga sih, menerima dengan mudah ajakan untuk 
mampir sejenak di sebuah restoran untuk makan malam. Menegaskan 
keenggananku untuk bertemu suamiku. 

Kupikirkan lagi tawaran itu. Memang gengsiku akan melesat 
naik sekian ribu poin kalau aku bertemu Arman dengan diantar oleh 
Superman ini. Apalagi setelah apa yang dilakukan Arman kepadaku. 
Atau apa yang dilakukan Arini kepadaku, dan suamiku membiarkan 
hal itu terjadi. Akan menjadi balas dendam yang sepadan. Bahkan 
andai aku mau, aku bisa mengambil foto selfie bersama Clark Kent 
ini dan memajangnya di akun Instagram-ku atau menjadikannya 
foto profil di WhatsApp-ku. 

Lalu aku menyesal memiliki otak waras yang tak segan berteriak 
menegur dan melarangku melakukan hal bodoh yang hanya akan 
memperkeruh keadaan. Karena akal sehatku mengatakan bahwa 


niatku itu hanya akan membuatku di level yang sama dengan Arini. 


Perempuan Kedua|109 


Wanita yang sekarang sedang aku benci setengah mati. Perempuan 
yang eksistensinya kucaci-maki dan dalam doa pun aku meminta 
pada Tuhan untuk membuat nasib perempuan itu benar-benar ter- 
puruk hingga dia ingin mati. 

Aku tahu Tuhan pasti tidak mengabulkan doaku yang semena- 
mena ini pada makhluk ciptaan-Nya. Tetapi Tuhan pasti juga me- 
maklumi keabsurdanku sebagai reaksi wajar dari seorang, istri yang 
sedang tersakiti dan terkhianati. 

“Lebih baik saya kembali ke kantor saja untuk ambil mobil. 
Besok pagi saya membutuhkannya untuk mengantar anak sekolah,” 
kataku menolak dengan halus. “Tetapi terima kasih atas tawarannya.” 

“Maaf ya, Mut. Aku nggak bermaksud apa pun dengan tawaran 
tadi. Hanya saja melihat kamu tempo hari di tepi jalan ....” 

“Saya paham kok, Pak. Dan saya tidak akan menyalahartikan 
tawaran itu. Saya tahu batas. Dan saya bersimpati dengan Bu Gisela. 
Pasti berat baginya memiliki tunangan seperti Pak Pandu.” 

Pak Pandu tersenyum. “Kamu selalu punya jawaban untuk se- 
tiap pertanyaan, dan ahli menutup celah dari masalah.” 

Aku tersenyum. “Terima kasih, saya anggap itu sebagai pujian.” 

Karena selama ini aku memang pintar beralasan. Terutama 
memberi alasan pada diri sendiri demi mencegah munculnya kera- 
guan dan kebimbangan yang hanya akan mengusik zona nyamanku. 
Kalau ada lomba membujuk dan membohongi diri sendiri, mung- 
kin aku akan memberanikan diri untuk mendaftar. 

Arman menungguku di lobi hotel. Kupandangi wajah suamiku 
yang sudah berhari-hari terpisah dariku. Dan aku terkejut melihat 
penampilannya yang kucel. Kupikir dia akan biasa saja seperti kalau 
pulang dari perjalanan dinas. Lelah, tapi tetap normal. Bukan pria 
bertampang lesu dan pakaian lecek yang kutemui sekarang. Bahkan 


kumis dan jenggotnya terlihat kasar. 
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Nggak mungkin kan, dia sedih karena pisah sama aku? Teru- 
tama setelah dia membiarkan Arini bikin kisruh begitu. Harusnya 
dia paham kalau hal seperti ini nggak akan kudiamkan. Tapi kutahan 
diriku untuk berkomentar. Karena saat ini aku tidak memiliki 
kepercayaan diri untuk memastikan apakah pernikahan kami akan 
terus. Jangan-jangan malah mau bubar. 

“Kita makan dulu,” ajak Arman sambil menunjuk ke arah 
restoran hotel. 

Aku menggeleng. “Aku udah makan dalam perjalanan balik ke 
Malang,” tolakku. 

Arman tertegun sejenak, lalu mengangguk. “Baiklah. Langsung 
ke kamar aja, lewat sini.” 

Dan aku menolak ketika Arman meraih lenganku untuk meng- 
gamitnya. 

“Dek?” pria itu mengernyit. 

Aku menggeleng. “Maaf, aku sedang tidak ingin disentuh kamu. 
Bisa kan, kamu menghormati keinginanku yang sederhana ini?” 
pintaku. 

Arman menatapku tajam, seolah tak percaya kalau aku yang 
biasanya penurut itu sekarang menolaknya. Arman salah kalau 
menduga kedatanganku kali ini sebagai bentuk perdamaian. Maka, 
alih-alih memalingkan wajah, hal yang sering kulakukan karena aku 
selalu saja kalah menghadapi ketegasan Arman, aku menatap balik 
suamiku. Tepat di mata. 

“Baiklah,” kata Arman akhirnya, melihatku tidak ada tanda- 
tanda akan mundur. 

Kami berjalan dalam diam menuju kamar yang disewa Arman 
di lantai empat. Ukurannya tidak terlalu besar. Aku harus menahan 
diri untuk tidak memeriksa lemari atau kamar mandi, tempat yang 


mungkin bisa dipakai untuk menyembunyikan Arini. Alih-alih 


Perempuan Keduaļ|111 


perhatianku tertuju pada beberapa tas plastik dari toko tempat 
beberapa helai pakaian pria teronggok sekenanya. 

“Aku heran, kenapa Arini biarin kamarmu sejorok ini?” tanya- 
ku sinis. “Dan please, deh. Bilang sama Arini kalau pilihin kamu baju 
di toko itu yang berkelas dikit kenapa sih? Bukan yang jelek kayak 
gitu. Degradasi seleramu parah banget. Rugi, sepuluh tahun aku 
mikirin outfit kamu biar berkelas, ujung-ujungnya kamu cuma nurut 
sama selera Arini yang kayak gembel ini.” 

Aku menuding beberapa baju dan tshirt yang warna dan 
modelnya benar-benar buruk dengan pandangan menghina. Aku 
sangat ingin menyakiti Arman dengan ucapanku yang keluar begitu 
saja dari mulutku tanpa kupikir lagi. Tetapi ternyata efeknya justru 
membuatku lebih sakit hati. 

“Jadi kamu benar-benar menganggap aku memiliki hubungan 
serius dengan Arini?” tanya Arman dengan kecewa. 

“Aku punya alasan. Karena kamu membiarkan saja fotomu 
dipakai Arini untuk foto profil WhatsApp-nya,” sekali maju dan 
kepalang hati ini sudah teramat sakit, aku membiarkan perkataanku 
tak terkontrol lagi. 

“Dia sudah menghapus postingan-nya dan dia juga sudah 
mengganti profil picture-nya,” jawab Arman membela diri. 

Dan ini membuatku semakin geram. “Hanya itu saja? Itu juga 
setelah aku mempermasalahkannya sama kamu, kan?” kupandang 
suamiku dengan marah. “Kayaknya aku layak untuk membaca 
postingan dia yang berisi permintaan maaf kepadaku, disaksikan 
oleh semua follower-nya karena dia telah merendahkan status 
pernikahanku yang sah dengan kamu, melalui postingan berisi 
kebohongan itu.” 

“Dek, jangan terlalu kejam begini, please. Coba mendengar 
kisahnya dari sudut pandang yang berbeda. Aku nggak bisa bertin- 
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dak sefrontal itu demi menjaga perasaan Arini,” kata Arman tak 
terduga. 

Dan kali ini aku sudah tak tahu lagi bagaimana menghadapi 
suamiku dan mungkin memang sebenarnya pernikahanku sudah 
berakhir. “Jaga perasaan dia?” bisikku tak percaya. “Lalu perasaanku 
sendiri gimana, Mas?” kuacungkan jariku di wajah Arman. “Kenapa 
kamu bicara seolah aku jadi pihak yang kejam? Kenapa Arini yang 
harus dijaga perasaannya? Kenapa? Ayo jawab!” jeritku frustrasi. 

“Dek, biar aku jelasin ....” 

“Padahal di sini tuh aku yang udah kalian hina habis-habisan. 
Aku merasa dilecehkan dengan postingan itu, yang berarti kalian 
mengumumkan perselingkuhan kalian ke semua orang! Coba cek 
ulang screenshot yang aku kirim. Itu postingan di-setting publik. 
Demi Tuhan! Seolah di mata kalian aku sudah mati sehingga kalian 
bebas berselingkuh!” 

“Tapi aku nggak pernah selingkuh. Aku setia!” suara Arman 
terdengar kasar dan pria itu mencengkeram bahuku dengan erat. 
“Aku tidak pernah melakukan apa pun dengan Arini. Aku setia sama 
kamu, Dek!” 

“Lalu apa buktinya kamu setia kalau kamu membiarkan teman 
kerjamu menghina aku, istrimu yang sah? Aku nggak paham urutan 
prioritasmu.” 

Arman melepaskan cengkeramannya. Lalu meremas rambutnya 
dengan kacau. “Karena aku tahu Arini mencintai aku sejak dulu, 
Dek,” katanya dengan suara parau. 

Dan ucapan itu bagai petir yang menyambarku. Membuatku 
terkejut setengah mati. Suamiku membahas perasaan wanita lain 
kepadanya? Denganku? 

“Sebagian diriku merasa berdosa karena aku tidak pernah bisa 


membalas perasaan Arini. Tidak bisa membalas semua hal yang dia 
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lakukan untukku.” 

“Jadi karena alasan itu kamu membiarkan dia ...,” aku tak 
sanggup lagi meneruskan ucapanku. 

Arman menatapku dengan wajah putus asa. “Urusannya ternyata 
tidak sesederhana yang kukira. Aku nggak bisa mengatasinya hanya 
dengan sekadar mengatakan kalau aku tak peduli perasaan Arini.” 

“Benar-benar alasan yang tak masuk akal,” potongku sinis. 
“Kenapa aku mencium aroma kebusukan di sini, ya? Di antara 
kamu sama aku, siapa sih yang tolol? Atau siapa di antara kita yang 
gila?” desisku penuh emosi. “Memangnya Arini itu siapa, yang bisa 
memaksa kamu untuk membalas perasaannya?” 

“Kami dekat sejak kuliah semester pertama.” 

“Lalu kenapa putus?” tanyaku pantang menyerah. 

“Karena aku memang nggak pernah punya perasaan apa pun 
sama Arini kecuali sebagai teman dekat.” 

“Lalu kamu biarin Arini berbuat semena-mena begitu? Terma- 
suk merusak pernikahanmu dengan Mbak Asri?” 

“Dek! Kasusnya nggak gitu!” bantah Arman. 

“Apa pun kasusnya, kamu cerai juga sama Mbak Asri, kan? Dan 
membuat Renza serta Renzi telantar, kan? Mulia sekali hatimu. Mulia 
bagi perempuan bodoh yang percaya sama tipuanmu. Sayangnya aku 
nggak percaya. Karena di mataku, sekarang kamu tuh nggak lebih 
dari pria lemah yang nggak bisa tegas sejak awal. Rugi amat kamu 
yang lulusan fakultas hukum, tapi nggak paham kalau di dunia ini 
tidak ada satu pun orang yang wajib membalas perasaan orang lain 
padanya! Kalau memang kamu dulu nggak mau menikahinya, nggak 
bisa membalas cintanya, kenapa nggak kamu tinggalin aja? Putus 
semua komunikasi! Gitu aja kok repot. Goblok banget kamu, mau- 
maunya hidupmu disetir oleh Arini.” 


Dan Arman sepertinya lebih terkejut pada semua ucapanku. 
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Pria itu menatapku dengan nanar. “Dek, nggak aku sangka kalau 
kamu—” 

“Apa?” potongku menantang. “Kamu nggak nyangka kalau 
aku bisa mikir sendiri? Bisa punya pendapat sendiri, begitu? Aku 
juga berkembang, kali. Bukan gadis tolol yang sepuluh tahun lalu 
kamu nikahi,” ejekku. “Aku respek pada orang yang layak mendapat 
respekku. Tetapi pria peselingkuh macam kamu, nggak layak dapetin 
respekku!” 

“Aku nggak selingkuh! Demi Tuhan! Aku nggak pernah 
melakukan apa-apa dengan Arini! Aku hanya setia sama kamu, 
istriku, Mutia! Aku sudah memberikan cintaku, hidupku, hartaku, 
semuanya untuk kamu dan anak-anak. Apa masih kurang? Tidak 
bisakah untuk saat ini aku tetap berteman dengan Arini?” 

“Mana mungkin aku biarin kamu tetap berteman sama Arini?” 
jeritku kesal. “Wanita ular itu sudah berusaha merusak pernikahanmu 
dulu, dan dia melakukannya lagi sekarang. Apa kamu nggak sadar?” 

“Kejadiannya bukan begitu! Kondisi hubungan kami nggak 
begitu. Percayalah! Kalau yang kamu tanya soal cinta, andai aku 
memang mencintai dia, sudah aku nikahi dia sejak kami lulus kuliah. 
Tapi aku nggak pernah memiliki perasaan yang lebih dari seorang 
teman baik. Salahkah aku kalau memberi teman baikku apa yang dia 
butuhkan? Dulu dia membantuku, lalu ketika dia butuh aku, apa 
bisa aku mengabaikan begitu saja? Aku tidak memberi lebih pada 
Arini, seperti yang kamu pikirkan itu. Aku nggak selingkuh!” 

“Selingkuh fisik mungkin tidak. Tapi di otakmu, isinya semua 
tentang Arini. Dan buatku itu lebih kejam dari perselingkuhan 
fisik! Kamu udah berikan semua waktumu untuk Arini. Kamu 
lebih memilih menjaga perasaan Arini daripada aku, istrimu sendiri. 
Bukannya itu artinya, di matamu, Arini lebih penting dari aku? 


Kalau emang udah kayak gitu, ngapain kamu susah-susah mem- 
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pertahankan pernikahan ini?” 

“Mutia, kamu tahu bahwa semua itu nggak benar. Perasaanku 
tidak berubah. Aku tetap suamimu!” 

“Tapi kenapa kamu nggak mau ninggalin Arini, Mas?” jeritku 
frustrasi. 

Arman menggeleng dengan wajah kacau. “Aku nggak bisa 
ninggalin Arini begitu saja saat ini, Mutia! Banyak hal harus aku 
selesaikan dan itu nggak bisa dilakukan dengan gegabah. Kamu 
nggak tahu betapa besar jasa Arini dalam membantu karierku 
selama ini. Tanpa Arini, aku tidak akan mencapai tingkatan karier 
seperti sekarang ini. Dan tanpa Arini aku akan tetap menjadi budak 
korporasi!” 

Kami sama-sama tahu kalau kami menemui jalan buntu. Aku 
empaskan diriku ke atas tempat tidur karena khawatir kakiku yang 
gemetar tidak akan sanggup menahan tubuhku. Semua ini teramat 
menyakitkan. Aku benar-benar tidak bisa berkompromi lagi. Yang 
artinya hanya tinggal satu jalan. 

“Rupanya nasibku nggak lebih baik dari Mbak Asri,” kataku 
dengan perasaan yang teramat sakit. “Semua akan selalu kembali ke 
Arini kan, Mas?” 

“Kamu bukan Asri!” bantah Arman tegas sambil mengempas- 
kan tubuh di sebelahku. “Dan jangan sekali-sekali bandingin dirimu 
sama dia,” tambahnya dengan wajah tak kalah galau dan kusut. 

“Ya udah, kalau memang jalannya harus begini,” kataku akhir- 
nya. “Aku akan tetap merawat anak-anak dengan baik meskipun kita 
pisah. Tapi aku minta rumah. Seperti yang kamu beri pada Mbak 
Asri.” 

“Apa-apaan sih, ini?” Arman meradang. “Nggak bisa!” bantah- 
nya marah. 


What? “Kenapa nggak bisa?” tanyaku heran. “Mbak Asri yang 
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baru kamu nikahi selama tiga tahun saja kamu beri rumah. Kenapa 
aku tidak?” tuntutku tak terima. 

“Karena satu-satunya cara agar kamu bisa mendapatkan rumah 
itu, adalah dengan menerima aku sepaket di dalamnya.” 

“Maksudnya?” tanyaku ngeri. 

“Aku nggak mau pisah. Dan malam ini, mau tidak mau, suka 
tidak suka, kamu harus menerima aku pulang.” 


Kurasakan langit runtuh menimpa kepalaku saat itu juga. 


Anak-anak bersorak ketika melihatku pulang bersama Arman. Ku- 
sambut Alika dan Alita seolah tidak terjadi apa-apa. Dan kedua 
remaja yang sedang memalingkan muka untuk menyembunyikan 
seringai puas mereka, aku abaikan. 

Akhirnya aku harus menerima kenyataan itu. Dan saat ini 
baru aku tahu rasanya menjadi perempuan-perempuan korban 
ketidakharmonisan rumah tangga yang memilih tetap bertahan 
demi menjaga keutuhan keluarga. Demi anak-anak. Sampai rela 
mengorbankan kebahagiaannya sendiri. Aku mengalaminya sekarang. 
Dan aku tak tahu bagaimana menjalani kehidupan ini selanjutnya. 
Aku sangat tersiksa dengan perasaan bersalah, karena telah bersikap 
begitu lemah pada diri sendiri. 

Seperti yang kukatakan tadi, dengan keberadaan Arman kem- 
bali di rumah, aku menjadi Mutia yang dulu. Yang pintar berpura- 
pura bahwa semua baik-baik saja. Seolah kejadian dengan Arini 
tidak ada. Seolah perpisahan beberapa hari ini tidak ada artinya. 

Dengan perasaan kebas, kujalani rutinitasku seperti biasa. 
Menyiapkan anak-anak untuk tidur, lalu berbincang sejenak dengan 


Renza dan Renzi. Saat Arman sedang berada di kamar mandi yang 
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ada di dalam ruang tidur utama, diam-diam aku menyelinap dan 
memakai kamar mandi yang lain. Yang ada di kamar tamu. 

Lalu sebagaimana biasa saat kami mengakhiri hari, aku mengecek 
semua pintu dan jendela, serta mematikan lampu-lampu yang tak 
perlu. Lalu dengan ragu aku masuk ke kamar utama, tempat Arman 
menungguku di sana. 

Dia bilang tidak ada yang berubah dengan perasaan cintanya 
kepadaku. Dia bilang semuanya telah dia berikan padaku dan anak- 
anak. Lalu aku harus menuntut apa lagi? Dengan cerdik Arman telah 
membuatku merasa menjadi orang yang tidak bersyukur karena 
selalu kurang. 

Saat Arman mengulurkan lengannya dan memelukku erat di 
dadanya, saat itulah aku merasa ada yang berbeda dengan diriku. 
Karena mendadak aku merasa jijik pada diriku. Merasa jijik pada pria 
yang memelukku. Ketika Arman mulai menciumku, secara refleks 
aku menghindar. 

“Dek?” 

Jantungku berdebar kencang sambil aku berusaha melepaskan 
diriku. “Maaf, Mas, aku nggak sanggup,” jawabku dengan suara lirih. 
Sesuatu terasa menggumpal di tenggorokanku. 

Arman menolak untuk melepaskan aku. Dia berusaha me- 
nenangkanku dengan membelai punggungku. Lalu memelukku 
kembali dan berusaha menciumku. 

“Mas, please, aku nggak sanggup,” rintihku pilu. 

Ya Tuhan, tolong tunjukkan padaku bahwa suamiku pria yang 
baik, yang tidak akan memaksaku melayaninya di saat perasaanku 
hancur lebur seperti ini. Tolong, Tuhan! Tunjukkan bahwa Arman 
masih pria baik seperti yang selama ini kukenal! 

“Dek,” kali ini suara Arman terdengar parau. Sorot matanya 


begitu sedih saat menatapku yang mengiba dengan berurai air mata. 
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Lalu dengan lembut dia melepaskan aku. 
“Maaf,” kataku seraya menarik napas panjang. “Mulai malam 
ini, lebih baik aku tidur di kamar tamu,” kataku dengan suara lirih. 


Lalu aku melangkah meninggalkan suamiku. 
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15. 


TIDAK pernah kubayangkan bahwa aku akan mengalami peristiwa 
bangun tidur paling berat dalam hidupku. Seperti apa yang ku- 
rasakan pagi ini. 

Aku takut membuka pintu kamar tamu ini dan keluar untuk 
menghadapi hari ini. Aku benar-benar tak tahu bagaimana bersikap 
dalam menghadapi Arman. Aku juga tidak tahu bagaimana hidup 
kami selanjutnya, harus tinggal dalam satu atap, tetapi saling ber- 
musuhan seperti ini. Bagaimana aku harus bertemu setiap hari 
dengannya dengan hati yang berdarah-darah begini. 

Tetapi sebesar apa pun ketakutanku, hidup masih harus berja- 
lan, kan? Ada anak-anak yang harus kuurusi. Dan ada pernikahan 
yang masih harus kujalani hingga kami tiba pada satu kesepakatan 
terakhir. Juga ada pekerjaanku. Aku sadar kalau tidak mungkin aku 
menggantungkan hidup pada sesuatu bernama karier. Tetapi untuk 
saat ini, pekerjaanlah hal yang masih bisa kulakukan dengan benar. 

Pintu kamar utama masih tertutup. Biasanya Arman memang 
memilih bangun setelah anak-anak siap untuk berangkat ke sekolah. 
Di rumah ini hampir tidak ada ritual sarapan bersama ayah. 
Hal kecil yang berusaha aku terima setelah menikah. Meskipun 
sekarang, dengan apa yang terjadi, aku ragu, masihkah aku sanggup 


menolerirnya lagi. 
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Rutinitas pagi berjalan lancar. 

“Papa masih tidur ya, Ma?” tanya Alika yang sudah cantik 
dengan seragam sekolahnya, ketika aku mengecek persiapan kedua 
anakku itu. Memastikan tidak ada buku dan alat sekolah lain yang 
ketinggalan. 

“Iya, Papa masih capek,” kataku. “Kalian sudah cantik. Tunggu 
di meja makan, ya, Mama mandi dulu.” 

“Lho, Ma ...,” Alita menatapku heran. “Papa kan, udah pulang?” 

“Iya. Kenapa?” 

“Masa kami diantar Mama lagi?” tanyanya polos. “Kan biasa- 
nya Mama nemenin Papa sarapan, dan kami dianter Mbak Asih.” 

Aku tersenyum. “Mulai sekarang, Mama yang akan antar kalian 
setiap hari. Ada atau nggak ada Papa. Oke?” 

Kedua gadis kecilku berseru gembira. Segera kusuruh mereka 
bergabung bersama kedua kakaknya yang sudah berada di ruang 
tengah. Sementara aku segera menyelinap untuk bersiap. 

Sialnya, meskipun aku sudah mengambil beberapa helai pakai- 
an kerja dari kamar utama, aku masih harus berdandan di ruangan 
yang ditinggali Arman. Aku telah memberikan sentuhan akhir pada 
wajah dan sedang mengikat rambutku ketika Arman terbangun. 
Tanpa bicara, aku bergerak ke arah lemari dan membukanya. Aku 
tidak bisa mencegah tubuhku bergerak melakukan rutinitas yang 
sudah mendarah daging selama sepuluh tahun lebih ini. Yaitu 
menyiapkan pakaian kerja untuk Arman. 

Lalu mataku menangkap sebuah tas plastik besar berisi pakaian 
kotor. Masih tanpa bicara, kuambil benda itu dan kubawa masuk ke 
kamar mandi untuk kuletakkan di keranjang pakaian kotor untuk 
dicuci Mbak Asih nanti. 

“Aku membeli sendiri pakaian-pakaian itu,” kata Arman yang 


tahu-tahu sudah berdiri di pintu kamar mandi. 
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Wajah pria itu terlihat kuyu kelelahan. Rambutnya kusut. Dan 
jenggotnya sudah kelewat panjang. Kalau wajahnya yang lesu itu 
disebabkan oleh tidak bisa tidur semalam, aku boleh senang, kan? 
Melihat Arman menderita mungkin akan sedikit menghiburku. 

“Oh,” komentarku akhirnya. Berusaha tak peduli. 

“Aku tidak bisa lagi memilih pakaian mana yang pantas dan 
mana yang tidak untukku. Aku sudah lupa dengan seleraku sendiri 
karena selama ini kamu yang mengurusnya. Jadi wajar kalau pilihan- 
ku buruk.” 

Jadi dia nyalahin aku, nih? “Lalu apa maksudnya, ya?” tanyaku 
mulai jengkel. 

“Tuduhanmu bahwa Arini yang memilihkan baju-baju itu sama 
sekali tidak benar. Aku benar-benar nggak ada urusan pribadi sama 
Arini, sehingga dia juga nggak ada urusannya sama segala hal tentang 
diriku. Demi Tuhan, Dek, kamu ngusir aku dari rumah hanya 


» 
! 


dengan satu setel pakaian yang ada di badan 

“Ok, baiklah. Kucabut tuduhanku pada Arini!” kataku sinis. 
“Dan aku harus minta maaf sama siapa, nih? Kamu apa Arini? Tapi 
mending sama kamu aja deh. Karena kayaknya kamu yang lebih sakit 
hati kalau aku bicara buruk tentang Arini,” ejekku. 

“Dek, bukan begitu maksudku,” Arman bergerak mendekatiku. 

Dan aku bereaksi dengan bergerak menjauh. Mengabaikan 
tampang kecewa Arman. 

“Dek, aku hanya ingin mengatakan kalau saat kita berpisah pun 
aku tidak bersama Arini sama sekali,” kata Arman yang akhirnya 
menuruti aturan main dariku, berdiri dalam jarak yang cukup aman 
denganku. 

“Emang masih perlu?” dengkusku. “Kamu sudah bersama Arini 
sejak pukul sembilan pagi dan seringnya sampai tengah malam. Setiap 


hari. Belum terhitung dengan perjalanan dinasmu atau kalau kamu 


122 | Ollyjayzee 


harus bekerja di hari Minggu. Waktu yang kamu habiskan bersama 
dia jauh lebih banyak dari usia pernikahan kita. 

“Dek ....” 

“Jadi menurutku, Arini tuh lebih seperti istrimu. Sedangkan aku 
babumu. Bener, kan?” 

“Dek, jangan bicara begitu. Aku siap buktikan kalau aku nggak 
melakukan apa-apa dengan Arini.” 

“Buat apa? Nggak akan mengubah keadaan. Aku udah nggak 
bisa percaya omongan pria yang memilih tetap berteman dengan 
mantannya secara terang-terangan tanpa peduli perasaanku sebagai 
istrinya. Bukan itu aja, kamu juga udah mengabaikan upaya jahat 
Arini untuk menyakitiku. Seolah perasaanku yang disakiti ini tidak 
serius dan mengada-ada.” 

“Dek, please. Berusahalah untuk berpikir secara terbuka. Di 
antara kamu dan aku sama sekali nggak ada masalah apa-apa,” kata 
Arman sambil bergerak mengambil HP di atas nakas, dan memberi- 
kan benda itu padaku. “Periksa ini. Dan kamu bisa memasang aplikasi 
apa pun yang kamu mau untuk melacak keberadaanku setiap hari. 
Setiap jam dan detiknya. Agar kamu percaya kalau aku nggak pernah 
pergi ke tempat yang mencurigakan. Kepergianku sepenuhnya untuk 
urusan pekerjaan.” 

Aku menyipitkan mata, menatap suamiku, tetapi menolak meng- 
ambil benda itu. “Ngapain?” tanyaku dengan sinis. “Nggak perlu 
juga. Kamu pikir aku jenis istri menyedihkan yang akan memata- 
matai suaminya karena takut ditinggalin? Kamu salah. Kamu udah 
sepuluh tahun nikahin aku, tapi kamu sama sekali nggak paham 
siapa aku. Menyedihkan sekali karena setelah sekian lama, ternyata 
hal yang kamu tahu tentang aku selama ini hanya jadwal haidku dan 
ukuran payudaraku!” desisku marah. 


“Jangan potong ucapanku,” cegahku melihat Arman akan bicara. 
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“Aku tahu pernikahan kita sejak awal bermasalah. Aku yang buta, 
jadi nggak nyadar akan pentingnya posisi Arini dalam hidupmu. 
Sekarang, tinggal tunggu waktu aja sampai pernikahan ini hancur. 
Kalaupun sekarang kamu masih menolak untuk pisah denganku 
karena takut rumah ini aku minta, minimal berusahalah untuk ber- 
sikap pantas karena aku masih istrimu. Kamu minta aku stalking 
HP-mu? Kamu pikir aku siapa? Meskipun di matamu keberadaanku 
nggak penting, tetapi jangan pernah kamu berani merendahkan 
hubungan kita dengan menyamakannya seperti hubungan antara 
polisi dan maling!” 

Dengan kata-kata itu aku pergi. 

Dan begitulah hubungan kami selama beberapa hari ini. Aku 
menjalani hari demi hari seperti hantu. Aku bergerak nyaris tanpa 
rasa. Melakukan segalanya bagai robot yang sudah terprogram. Aku 
tidak mampu menjangkau hatiku sendiri. Aku bagai orang mati suri. 

Setiap pagi, di antara kesibukan mengurus anak dan bersiap 
pergi bekerja, aku masih menyiapkan kebutuhan Arman. Tetapi 
hanya sebatas itu. Aku tak mau tahu dia dimasakin apa sama Mbak 
Asih buat sarapan, dan aku juga nggak mau tahu dia ke kantor naik 
apa. Persetan. 

Aku lebih memilih fokus menikmati kebersamaanku bersama 
anak-anak. Meskipun untuk mengantar mereka ke sekolah masing- 
masing, itu artinya aku harus keliling kota sebelum tiba di kantor. 
Tetapi tak apa. Aku tidak terburu-buru. Kupastikan aku memiliki 
waktu yang banyak bagi mereka dan menikmati setiap detiknya selagi 
bisa. 

Dan aku heran ketika suatu pagi mendapati Arman sudah 
bangun dan mendekatiku yang sedang memasak di dapur dibantu 
Renza. Cowok itu salah tingkah melihat kehadiran ayahnya dan 
buru-buru kabur dengan alasan ada PR yang harus dia cek lagi. 
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Ditinggal hanya berdua dengan suamiku tidak membuatku 
tiba-tiba sudi menjalin obrolan dengan pria yang sedang menga- 
wasiku dengan tatapan matanya yang setajam elang ini. 

“Apakah kamu harus berangkat sepagi itu setiap hari?” tanya 
Arman. 

Aku mengangguk. “Iya, karena aku akan mengantar anak-anak 
ke sekolah,” jawabku enggan. 

“Bukannya kamu bisa mendelegasikan urusan itu ke Mbak 
Asih? Dulu hal itu biasa aja, kan? Kenapa sekarang harus kamu yang 
antar?” tanya Arman lagi. 

“Terjadi begitu saja, dan ternyata aku menyukai kegiatan meng- 
antar mereka setiap hari. Ada masalah dengan itu?” tantangku. 

Arman berpikir sejenak sambil tetap memandangku. “Nggak,” 
katanya sambil menggeleng. “Aku hanya terkejut dengan perubahan 
ini. Aku terbiasa sarapan bersama kamu. Dan bukan disiapkan oleh 
Mbak Asih.” 

“Itu hanya perubahan kecil yang tak berarti. Mbak Asih cukup 
kapabel untuk nyiapin sarapan kamu.” 

“Tapi aku mau sarapan sama kamu, Dek. Seperti biasa. Bisa?” 

Aku mencebik. “Mungkin sudah saatnya kamu harus beradap- 
tasi dengan rutinitas baru. Dan harusnya nggak sulit, karena yang 
kayak gini bukan hal yang asing buat kamu, kan? Kamu selalu makan 
siang dan makan malam di luar. Jadi nggak akan ada bedanya kan, 
kalau kamu sekalian sarapan di luar juga. Itu kalau kamu nggak cocok 
sama masakan Mbak Asih,” kataku. 

“Dan kamu yakin dari nasi goreng sebanyak itu nggak bisa split 
barang sepiring buat aku?” tanya Arman. 

Aku menggeleng. “Nggak cukup. Ini hanya cukup buat empat 
anak. Mereka di usia lagi doyan-doyannya makan,” tolakku tak ber- 


perasaan. “Kalau kamu pengen nasi goreng, beli aja di tempat kamu 
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biasa makan, yang entah di mana itu.” 

Kupindahkan nasi goreng ke mangkuk saji. Tak lupa aku tata 
telur mata sapi yang tadi dibuat oleh Renza dan kulengkapi dengan 
garnish berupa potongan daun selada dan timun. Tanpa peduli 
pada pria yang masih berdiri di dekatku dan mengawasi aktivitasku, 
kubawa menu sarapan itu ke ruang makan. 

Kamu sudah mengasingkan diri dari keluargamu selama ini, 
kan? Jadi sekarang aku turuti kemauanmu dengan menjadikan 


dirimu terasing di rumahmu sendiri, Arman. 
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16. 


BELUM pernah aku se-hopeless ini dengan diriku, hidupku, dan 
pernikahanku. Dan aku jadi bertanya-tanya sendiri, jangan-jangan 
Alika benar. Rumah ini terasa mendung. 

Mungkin karena aku sudah terlalu bosan dengan suasana rumah 
ini. Pada cat dindingnya yang abu-abu muda, yang beberapa tahun 
lalu warna ini terlihat keren dan modern di mataku. Tetapi sekarang 
terlihat kusam dan dekil. Dingin dan tidak akrab. 

Atau sudah waktunya aku mengubah aturan perabotnya? Me- 
nyingkirkan perabot lama dan menggantinya dengan yang baru? 
Mungkin ini langkah yang paling tepat. Aku mulai mendata apa 
saja yang ingin kusingkirkan dari rumah. Lemari pajangan berisi 
berbagai souvenir yang dibawa Arman setiap kali pulang dari suatu 
kota adalah hal pertama yang ingin aku ganti. Pasti menyenangkan 
bila di ruang tamu aku letakkan rak minimalis berisi pot-pot tanaman 
yang selama ini aku rawat kan? 

Barang kedua, adalah lukisan berukuran besar yang dipajang di 
ruang tamu juga. Lukisan surealis yang dibawa Arman dari Yogya. 
Lukisan yang hingga sekarang tidak aku pahami maknanya. Alih-alih 
terlihat nyeni seperti kata suamiku, di mataku lukisan itu terlihat 
aneh dan suram. 


Dan aku juga akan mendandani kamar tamu yang sekarang 
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sudah jadi sarang tetapku. Lemari pakaian di situ terlalu kecil 
untukku. Mbak Asih pasti suka kalau aku hibahkan benda itu pada- 
nya, agar aku bisa membeli yang baru. Lemari itu dibeli Arman 
karena dia tidak bisa menolak tawaran SPG yang dengan gencar 
promo benda itu. Padahal sudah kubilang kalau lemari itu jelek. 

Selain lemari, aku juga butuh meja baru yang bisa kugunakan 
untuk bekerja di rumah. Tidak ada ruangan lain yang tersisa selain 
kamar tamu yang kutempati ini. Jadi aku harus mulai berpikir 
membangun sarangku sehingga nyaman untuk tidur dan bekerja 
sekaligus. Seperti kamar kosku di zaman kuliah dulu pastinya. Ya, ini 
tindakan yang sangat tepat. 

Juga sangat masuk akal. Karena sekarang Pak Pandu sedang 
banyak pekerjaan dan membidik banyak proyek, yang secara oto- 
matis membuatku sibuk bukan kepalang. Rasanya tak cukup waktu 
kerjaku untuk menyiapkan semuanya. Waktu kerjaku rasanya ter- 
lalu cepat berakhir. Setiap hari aku berkejaran dengan waktu dan 
jadwal, hingga tanpa sadar sudah waktunya aku pulang ke rumah 
yang suram itu. 

Ya, rumahku kini memang mendung dan suram. 

Aku ingin memercayai Arman. Bahwa tidak ada yang berubah 
dalam pernikahan kami. Bahwa dia masih mencintaiku seperti dulu. 
Bahwa sebenarnya tidak akan ada masalah andai aku tidak tahu 
kelakuan Arini. Semua akan berjalan seperti biasa. Keluarga kami 
juga akan baik-baik saja. 

Sebenarnya apa yang kulakukan selama ini sudah benar, yaitu 
memosisikan diri di luar urusan pribadi Arman. Tidak ada yang 
diuntungkan dari kasus ini. Justru aku merasa rugi karena tahu. 
Yang akhirnya membuatku marah dan gelisah setiap waktu. Dan 
memancing kemarahanku. 


Padahal jauh di dalam hati aku tahu kalau kemarahan ini 
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bukanlah karena aku benci dengan Arman dan tidak mencintai 
suamiku lagi. Sebaliknya kemarahan ini karena aku kecewa. Cin- 
taku pada Arman tidak berkurang. Karena hanya cinta sebesar ini- 
lah yang sanggup membuatku terluka begitu dalam. 

Aku berusaha membangun kepercayaan diriku yang luluh lan- 
tak karena tindakan Arini dengan mengumpulkan puing-puing 
pendapat orang tentang diriku. Tentang kelebihanku. Di mata Pak 
Pandu, aku ini asisten eksekutif paling metodis yang pernah dia 
pekerjakan. Dan di mata Mbak Asri, aku ini wanita yang cantik 
serta menarik, yang pastinya cocok menjadi istri seorang Armansyah 
Maulana. 

Lalu aku mulai stalking akun Instagram Arini dan Arman. Satu 
tindakan pengecut yang seolah merendahkan diriku sendiri. Tetapi 
aku tidak tahan diburu rasa penasaran. Dan kemarahanku semakin 
meledak ketika mendapati foto-foto Arman sudah lenyap sepenuh- 
nya dari akun Arini. Dan sebaliknya foto-foto Arini juga lenyap dari 
akun Arman. 

Kenapa aku merasa seperti anak kecil yang dibohongi? Kenapa 
aku seperti sengaja dibuat lena? Kenapa aku tidak bisa mengenyah- 
kan perasaan waswas akan datangnya masalah yang lebih besar 
setelah ini? Hilangnya foto-foto ini menurutku adalah bukti kalau 
perselingkuhan itu, apa pun bentuknya, benar-benar telah terjadi. 
Dan Arman telah berbohong kepadaku. 

Kenapa rasanya sesakit ini, Tuhan? 

“Are you okay?” 

Aku terkejut mendengar suara atasanku, terdengar dekat sekali 
di telingaku. Saat aku menoleh, Pak Pandu telah berdiri di sebelah 
mejaku. Sialan! Kenapa pria ini harus berada di sini, saat mataku 
basah menatap layar gawaiku? 


“Ini jam istirahat, Pak,” aku membela diri dengan lemah. 
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Pak Pandu mengambil HP-ku. Lalu menutup jendela aplikasi 
Instagram. “Mungkin sebaiknya kamu mempertimbangkan untuk 
uninstall aplikasi ini,” kata pria itu. “Memang sekarang jam istirahat. 
Kamu berhak menggunakan waktu ini semaumu. Termasuk me- 
nangis. Tetapi kamu butuh makan siang, Mutia.” 

Aku menunduk. “Terima kasih sudah diingatkan, Pak.” 

“Jangan salah paham. Bekerja bersamaku menuntut kamu 
untuk selalu sehat agar fit dan siap kerja keras. Aku tidak mau 
asistenku sakit karena kurang makan. Banyak pekerjaan yang harus 
diselesaikan.” 

Aku mengangguk. “Mengerti, Pak.” 

“Sekarang kamu keluar, ke kantin, dan makan. Ini perintah.” 

Lagi-lagi aku mengangguk sambil berdiri. Ketika aku meng- 
ulurkan tangan untuk mengambil HP-ku yang masih dipegang Pak 
Pandu, pria itu menepiskan tanganku. “Kamu butuh makan, bukan 
butuh main HP. Aku sita dulu benda ini.” 

Andai bukan karena anak-anak, aku pasti mau ikut Pak Pandu 
lembur sampai tengah malam. Tetapi Alita dan Alika butuh aku. 
Dan aku tidak bisa meminta Renza dan Renzi untuk menjaga adik- 
adiknya, tanpa membuat diriku merasa seperti ibu tiri manipu- 
lator yang busuk hati. Dengan sangat terpaksa aku harus kembali 
ke rumah suram itu. Rumah mendung, seperti kata Alika. 

Tetapi Alika tidak sepenuhnya benar. Karena penyebabnya kali 
ini bukan karena Arman tidak ada di rumah. Karena entah kenapa, 
sekarang Arman rajin pulang tepat waktu. Rasanya aneh melihatnya 
mondar-mandir di rumah saat anak-anak masih bangun. Seaneh 
perasaan yang ditimbulkan ketika aku ternyata pulang lebih larut dari 
suamiku. Juga seaneh perasaan yang ditimbulkan saat melihatnya 
membawa makanan untuk makan malam, setelah sepuluh tahun 


lebih urusan ini menjadi kewajibanku. 
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“Kalau kamu beli makan malam dari luar untuk dibawa pu- 
lang, apakah artinya setelah ini uang belanja bulanan dipotong?” 
tanyaku sinis melihat label kemasan makanan itu berasal dari res- 
toran yang cukup terkenal. Terkenal mahal maksudnya. Aku per- 
hatikan jenis lauk yang dibeli suamiku dengan tidak tertarik. Lalu 
aku meneruskan langkah menuju kamar tamu. 

Ternyata Arman membuntutiku. Aku terkejut ketika dia me- 
nyelinap masuk dan dengan cepat menutup pintu, lalu me- 
merangkapku dengan lengan-lengannya yang kekar. Seperti biasa, 
aku selalu terintimidasi oleh penaklukkan maskulin yang dilakukan 
suamiku. Tetapi kali ini, sekuat tenaga aku memerangi kekalutanku 
dengan menatap mata Arman dengan menantang. 

“Kenapa? Apa dengan begini kamu merasa perkasa dan ber- 
kuasa?” tanyaku memprovokasi. 

Aku tahu Arman marah. Matanya berkilat-kilat tajam dan degub 
jantungnya yang bertalu-talu itu bisa kurasakan dengan jelas. Da- 
lam kondisi normal, aku pasti luluh. Tetapi rasa sakit hatiku yang 
sudah bertumpuk-tumpuk ini tidak memberi ruang untuk rasa takut 
dan lemah. 

Arman menarik napas panjang untuk menenangkan diri. 
Kuakui, sejak pertama bertemu, Arman adalah pria yang memiliki 
kontrol emosi sangat bagus. Semarah apa pun dia, tidak pernah 
sampai berkata kasar padaku. Dia hanya akan menyingkir dariku 
hingga tenang kembali. 

Kali ini aku sengaja memancing kemarahannya, karena berha- 
rap dia cukup emosi dan akhirnya menyingkir. Harapan yang sia- 
sia. Karena alih-alih meninggalkan aku, Arman justru memelukku 
erat-erat. Membenamkan wajahku di dadanya, hingga aku bisa 
mencium aroma tubuhnya yang sudah sangat kukenal ini. Minus 


parfumnya. Yang membuatku ingat kalau terakhir kali aku menge- 
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cek beberapa minggu lalu, wewangian untuk Arman memang ham- 
pir habis. Aku belum sempat membeli yang baru, keburu peperangan 
meletus di antara kami. 

“Sampai kapan kamu akan ngambek begini, Dek?” tanyanya 
dengan suara rendah. 

Pertanyaannya membuatku marah. Ngambek? Aku? Dengan 
kasar aku melepaskan diri. “Jadi kamu sengaja memperbaiki keadaan 
dengan pulang cepat dan bawa makanan?” desisku tak percaya. 
“Kamu pikir harga diriku semurah menu makan malam?” tanyaku 
Sinis. 

Arman menatapku yang berdiri di tengah ruangan yang baru aku 
rombak total itu. Lalu pria itu memperhatikan setiap detail yang ada. 

“Kamu mengubah semuanya,” katanya seperti tersadar oleh 
sesuatu. 

“Jadi kamu tahu kalau aku sudah mengubah ruangan ini?” 
tanyaku. “Hebat! Kupikir karena kamu jarang di rumah, kamu 
bahkan nggak tahu warna sofamu sendiri,” ejekku. 

“Kamu juga menurunkan lukisan di ruang tamu,” kata Arman. 

“Karena dominasi warna kuning kecoklatan di lukisan itu 
sama sekali nggak cocok dengan warna dindingnya. Mengganggu,” 
jawabku. 

“Dan rak pajangan?” tanya Arman lemah. “Kamu singkirkan 
juga.” 

“Aku letakkan di gudang. Kupikir nggak guna diletakkan di 
ruang depan. Yang beli kamu, yang bisa nikmati souvenir itu kamu. 
Yang memiliki kenangan pada setiap benda-benda itu kamu. Nga- 
pain taruh di sana kalau kamu juga jarang di rumah. Kalaupun 
fisikmu di rumah, pun nyawamu ketinggalan di kantor bersama 
Arini.” 

“Selalu ya, tentang Arini?” ejek Arman. “Kupikir kamu cukup 
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cerdas untuk bisa membedakan sebuah hubungan kerja dengan 
affair.” 

“Sejak kapan kamu anggap aku cerdas?”aku balas bertanya. “Aku 
lulusan komunikasi, ingat? Jurusan yang ingin dimasuki Renzi, tapi 
kamu larang karena buatmu Fikom terlalu ... apa ya? Murahan? 
Kurang berotak? Tidak sekeren jurusan hukum, seperti kamu dan 
Arini?” 

Arman terkejut mendengar ucapanku. “Kamu kenapa, Dek? 
Kenapa aku merasa nggak kenal kamu?” 

“Emangnya kamu pernah berusaha mengenal aku? Sebagai 
pribadi, manusia yang bukan hanya sebagai istri yang bertugas me- 
ladeni kebutuhanmu? Manusia yang harus dijaga harga diri dan 
perasaannya, dan bukannya membiarkan rekan kerjamu mengolok- 
olokku!” 

“Ya Tuhan! Masalah itu lagi? Tidak bisakah kita melupakan 
masalah itu dan melanjutkan hidup?” tanya Arman. 

Aku menggeleng meskipun aku mendeteksi rasa frustrasi dari 
ekspresinya. Pria dan wanita memang diciptakan dengan sudut 
pandang yang berbeda. Tetapi kali ini aku tidak mau mengalah 
dengan memahami sudut pandangnya, karena aku ingin pendapatku 
didengarkan dan diwujudkan! 

Arman mendekatiku lagi. “Dek, please, berhentilah bersikap 
konyol!” 

Aku menggeleng lagi, lebih kuat. 

“Kamu nggak akan berhenti sebelum keinginanmu terpenuhi 
kan, Dek? Meskipun kamu tahu bahwa kita baik-baik saja. Dan kamu 
juga tahu aku nggak pernah melakukan hubungan apa pun dengan 
Arini kecuali hubungan kerja. Aku tak punya perasaan istimewa 
pada dia. Akuilah! Kamu tahu itu!” 


“Aku bisa merasa, tetapi aku menolak percaya, karena tidak 
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ada buktinya,” kataku keras kepala. 

“Apa bukti yang kamu minta, Dek?” 

“Keluar dari pekerjaan terkutuk itu. Baru aku percaya!” 

Arman menggeram frustrasi, dan melampiaskannya dengan 
menciumku kuat-kuat, hingga bibirku terasa sakit. Kubalas ciuman 
itu dengan gigitan. Tindakan yang memprovokasi suamiku hingga 
dia mendorongku jatuh di atas tempat tidur dan menindihku de- 
ngan tubuhnya yang berat. Dalam sekejap saja, nafsu memenuhi diri 
kami berdua. Kami bergumul, saling mencakar dan menggigit. Di 
antara ciuman-ciuman brutal itu, tiba-tiba sesuatu menderu-deru di 
telingaku. 

“Lepasin aku,” kataku sambil berusaha mendorong tubuh 
suamiku. 

Arman menghentikan ciumannya. Dengan napas terengah dia 
menyentuhkan dahinya di dahiku. “Akuilah, Dek, kamu merindu- 
kan aku.” 

“Ini cuma nafsu,” kataku dengan napas berat. “Kalau kamu 
memaksaku sekarang, aku bisa meladenimu. Tetapi aku tidak bisa 
ikhlas melakukannya.” 

Akhirnya Arman melepaskanku dan mengempaskan dirinya di 
sebelahku. Kami telentang bersisian untuk menenangkan diri. 

“Keluarlah, hargai privasiku kali ini,” pintaku dengan suara 
datar. 

Arman akhirnya bangkit, dengan enggan dia berjalan menuju 
pintu. 

“Lain kali kalau ingin mengambil hati anak-anak, pelajari selera 
mereka.” 

“Eh?” Arman menoleh sambil mengerutkan kening. 

“Anak-anakmu alergi udang. Ngapain kamu beli udang,” kataku. 


, 


“Selama ini kamu sering bikinin aku ....' 
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“Kamu aja, anak-anak nggak. Kamu nggak pernah makan ba- 
reng mereka, jadi nggak usah sok tahu tentang selera mereka.” 

“Oke, noted. Ada lagi?” tanya Arman geram. 

“Creed Aventus.” 

“Apa?” Arman mengerutkan dahinya. 

“Creed Aventus. Parfum yang biasa aku beli buat kamu,” kataku. 
Karena aku tak yakin Arman pernah mau repot-repot membaca label 
botolnya. “Selama ini kamu pakai parfum itu. Kali aja kamu mau 
beli lagi.” 

“Oh.” 

“Kecuali kamu mau ganti merk, sesuai selera Arini,” kubakar 
jembatan di antara kami. 

Dan Arman meresponsnya dengan membuka pintu dengan 
kasar lalu membantingnya hingga berdebam. 


Bagus, Mutia! Emosi tidak membawamu ke mana-mana, kan? 
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LAGI-LAGI Pak Pandu menegurku. Kali ini dengan sangat ke- 
ras. Wajar sih, untuk ukuran kesalahan yang telah kulakukan 
ini. Jadilah aku berdiri di hadapan pria itu, yang dengan dingin 
menunjukkan poin-poin kesalahan laporan yang sudah aku siapkan. 

Aku sangat tahu kesalahanku kali ini cukup fatal, yaitu alih- 
alih mencetak grafik penjualan bulan Mei, aku malah melampirkan 
grafik bulan Maret, saat produksi sedang menurun drastis. Dengan 
sangat percaya diri aku meletakkan pekerjaanku tersebut kemarin 
sore di meja atasanku. Karena aku harus segera pulang. Aku tidak 
bisa berkonsentrasi dengan baik karena pada siang hari Renzi me- 
neleponku, mengatakan kalau papanya mengajaknya bicara serius 
tentang pilihan jurusan kuliahnya nanti. 

Dan pagi ini Pak Pandu menunggu kehadiranku dengan wajah 
butek menahan kemarahan. Padahal pagi ini juga bukan pagi ter- 
baikku gara-gara Arman mencari gara-gara dengan meminta sete- 
ngah memaksa agar aku berangkat bersama dia seperti dulu. Per- 
mintaan yang kutolak mentah-mentah, membuat kami perang 
mulut dengan suara mendesis di kamar, karena khawatir didengar 
anak-anak. 

“Sekarang kamu jujur deh, Mut. Bisa nggak kamu hendel 


pekerjaan sebagai asisten eksekutif ini?” tanya Pak Pandu tegas. 
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Aku gelagapan. 

“Kamu bisa fokus?” tanya bosku lagi. “Sebab kamu sudah 
melakukan dua kali kesalahan fatal, Mut. Laporan ini, kalau aku 
bawa menghadap ayahku, bisa habis aku dimaki-maki.” 

Dan Pak Pandu 100 persen benar! Aku memang sudah me- 
lakukan kesalahan fatal itu dua kali. Ya Tuhan! Hidupku benar- 
benar kacau! 

“Pak ...,” aku benci dengan suaraku yang bergetar begini. Tapi 
aku benar-benar tak sanggup lagi menahan semua beban yang sedang 
aku hadapi. “Maaf.” 

Aku tidak mau memohon pada Pak Pandu. Aku tidak mau 
dikasihani. Tetapi di saat seperti ini, aku bisa apa? 

Sepertinya kali ini aku harus menyerah dan meminta dispen- 
sasi. “Maafkan saya, Pak. Sungguh saya tidak berniat mengacau- 
kan semuanya. Saya juga berharap semua baik-baik saja dan apa yang 
terjadi dalam kehidupan pribadi saya tidak mengacaukan pekerjaan 
saya. Tetapi pada kenyataannya, ternyata saya baru menyadari kalau 
kemampuan saya sangat terbatas.” 

“Mut, tahu nggak? Kalau kamu nggak bisa konsentrasi dalam 
bekerja, itu artinya kamu harus mundur dari posisi ini. Karena aku 
nggak bisa menolerir kesalahan ketiga.” 

Aku terkejut mendengar kemungkinan yang barusan dikata- 
kan Pak Pandu. Aku? Harus mundur dari pekerjaan ini? Nggak 
mungkin! Karena nanti saat kondisi benar-benar kacau dan aku 
harus bercerai dengan Arman, aku sangat membutuhkan pekerjaan 
ini. Dan kenyataan ini menyentakku. Membayangkan kemungkinan 
paling buruk yang bisa terjadi pada pernikahanku. Aku jadi bertanya 
pada diri sendiri, apa yang akan kulakukan dalam hidupku setelah 
Arman dan aku berpisah? Sudah benar-benar siapkah aku? 


“Pak, tolong jangan pecat saya,” pintaku dengan suara lirih. 
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“Saya berjanji akan berusaha mengembalikan performa pekerjaan 
saya. Tapi saya mohon ...,” aku tak sanggup melanjutkannya. 

“Lalu solusi apa yang bisa kamu tawarkan, Mut?” tanya Pak 
Pandu dengan ekspresi datar yang dingin. “Nggak mungkin aku 
angkat asisten baru dengan mendadak tanpa melalui briefing sama 
kamu.” 

Aku menggeleng. Blank, tidak memiliki ide yang bisa kusam- 
paikan. Lebih tepatnya tidak berani menyampaikan pendapat. Aku 
hanya bisa menyesali kecerobohanku yang membuat pekerjaanku 
terganggu. Dan Pak Pandu akhirnya menyelesaikan masalah ini 
dengan cara paling praktis. Yaitu memanggil Yudis, asisten pribadi 
Pak Sjahrir senior, untuk mendampingiku dalam bekerja. 

Solusi ini adalah peringatan paling nendang untuk mengem- 
balikan fokusku. Sekaligus memaksaku untuk melihat kenyataan 
bahwa kalau aku lengah, aku dengan mudah akan diganti dengan 
orang seperti Yudis. Dia seorang pria bujangan yang jauh lebih 
muda dariku. Lebih lincah, juga lebih cekatan, dengan dedikasi tak 
terbatas pada pekerjaan. 

Bangun, Mut! Bangun! Kepalaku serasa ditempeleng oleh 
kenyataan agar segera menentukan prioritas. Karena kalau per- 
nikahanku benar-benar hancur, paling tidak sumber rezekiku tidak 


ikut terempas. 


Lagi-lagi Arman muncul di kamar yang kutempati, tepat saat aku 
sedang memberikan sentuhan akhir pada riasanku. Lima belas 
menit lagi aku harus sudah berangkat kalau tidak ingin anak-anak 
terlambat. 


Arman sekarang hobi sekali mengganggu pagiku dengan 
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mengungkap topik obrolan yang berpotensi menyakitkan hati 
dan merusak seluruh hariku. Semoga kali ini aku bisa selamat dari 
adu mulut bersama pria ini dan emosiku akan baik-baik saja. 

“Gimana? Apa aku sudah boleh bicara dengan anakku sen- 
diri?” tanya Arman, menekankan kata “anakku” agar aku paham 
maksudnya. 

“Pagi ini?” tanyaku sinis. “Jangan!” cegahku tanpa kompromi. 

Arman sedang uring-uringan karena aku melarangnya memba- 
has tentang kuliah Renzi sekarang. Gadis itu harus berkonsentrasi 
dengan ujian tengah semester di bulan September ini. Aku tidak 
mau ucapan ayahnya yang otoriter ini mengganggu konsentrasinya. 
Arman sangat bisa mematahkan hati kami, istri dan anak-anaknya, 
dengan pendapatnya yang keras kepala dan sulit menerima masukan. 

“Kenapa kamu bersikap sulit gini sih, Dek? Urusan Renzi toh—” 

“Jangan bilang urusan Renzi bukan urusanku!” potongku cepat. 
“Renzi tinggal di sini. Dan aku juga masih tinggal di sini. Statusku 
masih istrimu. Artinya Renzi jadi urusanku. Paham?” tanyaku. 

Dan Arman cukup cerdas untuk tidak mematahkan argumen- 
ku. Meskipun aku masih belum paham apa alasan dia dengan tetap 
mempertahankan pernikahan yang sudah di ambang kehancuran 
karena di antara kami sudah kehilangan kepercayaan dalam level 
separah ini. 

“Lalu kapan, Dek?” tanya Arman. Kali ini intonasinya menu- 
run drastis, kalem, tidak lagi sinis. 

“Jangan pagi hari, apalagi sebelum Renzi berangkat sekolah. 
Bisa merusak mood, tahu nggak?” 

“Aku hanya akan bicara sesuai dengan kondisinya, Dek. Bukan 
yang akan marah gimana.” 

“Kondisi? Kondisinya siapa? Kondisi kamu apa Renzi? Tahu 


nggak sih kalau Mas tuh nggak bisa berbicara dengan menyesuai- 


Perempuan Kedua|139 


kan kondisi orang yang Mas ajak bicara. Semua Mas ukur dari diri 
Mas sendiri. Padahal ini beda. Urusan Renzi beda penanganannya 
dengan urusan pekerjaan.” 

“Kok bisa kamu mengambil kesimpulan begitu, Dek?” Arman 
mengerutkan kening. 

“Aku sudah sepuluh tahun jadi istrimu,” jawabku praktis. 
“Ingat, Mas, Renzi baru berusia belasan, tidak sama mikirnya de- 
ngan kamu yang udah empat puluhan. Jadi jangan dipukul rata.” 

“Lalu kamu minta aku gimana?” 

“Cari waktu yang tepat, saat kamu sedang tidak emosi. Dan 
dengarkan kemauan dia, pahami potensi dia. Milih jurusan kuliah 
nggak hanya asal suruh saja, harus disesuaikan dengan bakat dan 
minat Renzi.” 

“Apa nggak kelamaan?” tanya Arman. “Apa masih ada waktu?” 

Aku mengedikkan bahu. “Waktu selalu ada. Tinggal kamu mau 
meluangkan buat anakmu apa nggak,” jawabku sambil berdiri dan 
berjalan menuju pintu, meninggalkan suamiku yang kini meng- 
empaskan diri di kursi depan meja rias yang baru aku duduki. 

Arman memang tidak henti-hentinya menguji kesabaranku. 
Beberapa hari kemudian, di suatu pagi, di jam krusial saat aku 
lagi-lagi sedang bersiap untuk memulai aktivitas, suamiku tiba-tiba 
muncul lagi di kamar yang kutempati ini. 

“Hari ini aku akan memulai perjalanan dinas untuk beberapa 
hari,” katanya. 

Aku mengerutkan kening. “So?” 

“Aku tidak akan berada di rumah. Nanti malam aku tidak 
pulang, sampai hari Jumat mendatang.” 

Emang ada urusan gitu sama aku? “Hm ... Oke.” 

“Setelahnya, aku juga akan sibuk banget dengan pekerjaan. 


Dan aku akan mulai lembur lagi.” 
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Memangnya aku harus peduli? “Baiklah.” 

“Dek,” Arman menegurku halus. Ekspresi wajahnya menampil- 
kan kekecewaan. “Kamu nggak nanya?” 

“Nanya apa? Bukannya selama ini kayak gitu udah biasa?” aku 
bertanya balik. “Bahkan biasanya kamu nggak merasa perlu repot- 
repot ngabarin kalau nggak pulang atau lembur sampai malam, kan? 
Kamu baru menghubungi aku kalau butuh sesuatu, kan? Kenapa 
sekarang harus berubah?” 

“Maksudku, kondisi ini terjadi karena kita berdua, kan? Kamu 
juga nggak pernah protes sebelumnya. Sekarang ketika aku udah 
mulai berubah, tanggapanmu gitu aja, Dek.” 

Dan si kunyuk ini bisa-bisanya nyalahin aku? 

“Mas, tahu nggak sih? Aku butuh waktu sepuluh tahun, 
ingat, sepuluh tahun, untuk membiasakan diri agar bisa menerima 
kamu yang sering tiba-tiba saja ngilang berhari-hari dengan alasan 
pekerjaan. Dan HP-mu pun nggak bisa dihubungi. Bahkan aku 
harus menahan diri agar tidak meluluskan permintaan anak-anak 
yang ingin meneleponmu sekadar ngobrol sama ayahnya, karena 
kamu pernah menolak dengan alasan sibuk dan butuh konsentrasi. 
Ingat nggak?” 

“Tapi aku menolak karena waktu itu benar-benar butuh 
konsentrasi ....” 

“Dan kamu juga membiarkan aku berasumsi kalau kamu 
beneran sibuk sehingga tidak bisa diganggu!” potongku cepat. “Aku 
nggak tahu kapan kamu sibuk, kapan kamu lowong kalau kamu 
nggak ngomong. Selama kamu nggak ngomong, selama kamu nggak 
menyempatkan diri untuk sekadar memberi kabar atau say hi pada 
anak-anak, selama itu pula aku akan beranggapan kalau kamu nggak 
mau diganggu! Dan terbukti kan, kamu nggak pernah berusaha 


mengoreksi keadaan itu!” 
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“Oke, fine! Kalau emang itu salahku. Tapi sekarang aku mulai 
berubah!” 

“Sekarang? Baru sekarang? Belum juga dua bulan! Dan kamu 
langsung berharap aku akan secara otomatis menerimanya begitu 
saja? Secara otomatis langsung bergembira karena perubahan ini? 
Jangan mimpi kamu, Mas! Mungkin aku butuh waktu sepuluh 
tahun lagi, atau malah lebih lama lagi untuk beradaptasi dengan 
perubahanmu kali ini. Itu dengan asumsi pernikahan kita belum 
hancur sebelumnya!” 

Ya Tuhan! Gedegnya aku sama pria yang mengaku sebagai 
suamiku ini! Dan aku benar-benar tidak tahan lagi! 

Semakin lama aku memang semakin ahli dalam bertahan. 
Semakin lihai dalam melemparkan kalimat balasan. Aku tidak takut 
lagi kalau harus berkonfrontasi dengan Arman. Karena aku sudah 
melepaskan semua beban. Kalau kami harus bubar, so be it! Persetan! 

Hari demi hari, aku melalui neraka ini dengan kepercayaan diri 
yang pelan-pelan mulai kembali. Hingga suatu pagi, aku kembali 
menghadap bosku. Untuk meminta pekerjaanku kembali. 

“Saya pikir, Yudis sudah bisa dikembalikan ke Pak Sjahrir. 
Saya berjanji akan bekerja dengan sebaik-baiknya, Pak. Apa pun 
yang terjadi.” 

Pak Pandu menatapku dengan saksama. 

“Apa jaminannya? Apa motivasi terbesarmu dalam bekerja, 
Mutia?” tanya pria itu dengan tatapan meremehkanku. 

“Karena dalam kekacauan hidup saya sekarang, ada hal yang 
menjadi prioritas utama saya. Yaitu anak-anak. Saya butuh peker- 
jaan ini agar bisa tetap bersama mereka. Bila saya tidak bisa 
mempertahankan pernikahan kami, minimal saya bisa memper- 
tahankan pekerjaan yang saat ini masih jadi sumber rezeki utama 


» 
saya. 
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Pak Pandu mengerutkan dahi. “Apakah seburuk itu?” 

Aku mengangguk. “Dari luar kami memang, terlihat baik-baik 
saja. Tetapi saya sama sekali tidak merasa baik-baik saja. Biarlah 
orang menilai saya sebagai pribadi kurang bersyukur dan suka mem- 
besar-besarkan masalah yang tidak ada. Tetapi saya yang paling 
memahami apa kemauan saya.” 

Pak Pandu terdiam beberapa saat. Lalu mengangguk mantap. 
“Oke, kalau itu keputusanmu, aku terima. Dan aku yakin kamu 
bisa, Mut.” 

Dan kata-kata itu, di luar dugaan, memberi efek sangat besar 
bagiku. Bahkan aku tak sadar kalau aku bisa terharu begini hingga 
meneteskan air mata saat mendengarnya. 

“Terima kasih, Pak. Karena sudah menaruh kepercayaan sebe- 
sar ini pada saya,” kataku pelan. Menyadari kalau selama ini aku 
nggak pernah menerima kepercayaan sebesar ini dari Arman. 

Lalu cepat-cepat aku memohon diri agar bisa menghambur ke 
kamar kecil dan menumpahkan perasaanku dengan lega di sana. 


Ya Tuhan, ternyata sehaus ini aku pada perhatian suamiku! 
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18. 


PAK PANDU benar-benar menuntutku bekerja secara total. Ka- 
rena banyak sekali terobosan yang dibuat atasanku itu untuk me- 
ngejar target seperti yang minta oleh sang ayah. Tiada hari tanpa 
meeting dengan staf. Dan aku belum pernah merasakan bertemu 
orang sebanyak ini sebelumnya. 

Aku pontang-panting memenuhi tuntutan Clark Kent gan- 
teng yang kalau kerja seolah nggak punya capek itu. Saat aku mati- 
matian mengumpulkan materi laporan, si ganteng ini akan melun- 
cur untuk main golf bersama seorang calon klien potensial. Ketika 
aku sudah kusut masai di depan laptop dengan setumpuk data yang 
harus aku periksa ulang, bosku akan pulang dengan wajah terbakar 
matahari, pakaian basah karena keringat, tetapi dengan senyum lebar 
menghiasi wajahnya. 

“Undang divisi marketing ya, Mut. Setelah itu siapkan materi 
rapat. Sepertinya pihak D'Daun mau pakai jasa kita untuk publi- 
kasi bisnis barunya. Aku baru saja makan siang bareng owner-nya, 
setelah golf tadi.” 

Aku segera mencatat instruksi itu. 

“Oh ya, Pak. Tadi Bu Gisela ....” 

“Udah, kamu atur aja restoran mana yang bisa di-booking buat 


besok. Sekalian beliin bunga ya, dan pastikan sudah ada di mobilku 
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ketika aku berangkat jemput dia. Jangan lupa, kasih ucapan manis 
di kartunya. Gisela suka model kencan ala-ala zaman dulu. Ro- 
mantis dan privat.” 

“Baik, Pak.” 

“Dan jangan sampai dia tahu kalau kamu panggil dia Bu 
Gisela di belakang punggungnya,” seringainya dengan jail. 

Aku mengangguk. Terus terang aku tidak bisa menjadikan 
hubungan Pak Pandu dan Gisela ini sebagai candaan. Pak Pandu 
mengingatkan aku pada Arman dan Arini, dengan asumsi suamiku 
ini berkata jujur. 

“Pasti hubungan antara aku dan Gisela udah nggak menarik 
minat kamu ya, Mut? Dengan masalah yang terjadi dalam per- 
nikahanmu, aku akan sangat maklum kalau perasaanmu juga men- 
jadi tawar.” 

Lagi-lagi aku mengangguk. 

“Tapi jangan jadikan masalah itu sebagai jalan bagi kamu un- 
tuk menyamaratakan semua pria, Mut.” 

Aku menggeleng. “Sayangnya apa yang Pak Pandu lakukan 
pada Bu Gisela itu sama persis dengan apa yang dilakukan suami 
saya ke teman perempuannya,” kataku lirih. 

Ucapan itu muncul begitu saja tanpa sanggup aku kontrol. 
Membuatku terkejut dan merasa sangat bersalah. “Maaf, Pak. Bukan 
maksud saya ....” 

“Hm ... jadi begitu, ya? Kapan-kapan kamu harus cerita apa 


yang terjadi dengan suami kamu. Siapa tahu bisa menjadi pelajaran 


buatku.” 

Ha? Nggak salah nih? 

Untung saja setelahnya kami benar-benar dihajar kesibukan. 
Sehingga topik sensitif itu terlupakan begitu saja. Dan kesibukanku 


ini membuatku harus lembur selama beberapa hari. Hingga terjadi 
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peristiwa paling epic dalam sejarah pernikahan kami. Yaitu ketika 
aku baru saja menghentikan mobil di depan rumah, bersamaan 
dengan sebuah mobil yang lain—taksi online—berhenti di depanku 
dan Arman keluar dari kursi penumpang. 

Pria itu menungguku hingga aku selesai memasukkan kenda- 
raan ke garasi, hingga aku berjalan menghampirinya yang berdiri 
di teras rumah. Suamiku menatapku tajam, dengan wajahnya yang 
kuyu kelelahan. Tanpa kata dia melihat jam tangannya. 

“Ini sudah pukul sepuluh malam, Dek,” katanya. 

Aku mengangguk. 

“Anak-anak ....” 

“Tadi aku sudah mengirim makan malam mereka melalui 
GoFood,” kataku enteng. “Aku memantau mereka setiap jam. Aku 
menelepon dan mengobrol bersama mereka.” 

Arman tertegun menatapku. 

“Pekerjaanku kan nggak sepenting kamu, yang sampai nggak 
bisa komunikasi dengan keluarga karena begitu sibuk dan penting- 
nya posisimu. Bosku, yang aset perusahaannya ratusan kali lipat 
lebih besar dari LSM hasil join antara kamu dan Arini saja, masih 
membolehkan aku untuk keep in touch dengan anak-anak.” 

Inilah pola komunikasi kami sekarang. Saling sindir dan saling 
menjatuhkan. Dan Arman, entah kenapa, bukannya menghindar 
dari ketajaman lidahku, tetapi malah seperti sengaja memancing 
perkara denganku. 

Tetapi bukannya aku nyaman dengan kondisi ini. Tentu saja 
aku tersiksa. Dan bekerja lembur membuatku harus menahan diri 
dari perasaan berdosa kepada anak-anak. Sampai akhirnya aku me- 
nemukan solusi paling jitu untuk masalah bekerja over time ini. 

Solusi itu muncul begitu saja ketika Pak Pandu harus mengha- 


diri makan malam bersama keluarga besarnya. Melihat bosku pulang, 
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maka aku putuskan untuk diam-diam membawa pekerjaanku ke 
rumah. Dan percobaan pertama bekerja lembur di rumah, ternyata 
aku berhasil. Laporanku selesai, hanya tinggal dicetak saja. Urusan 
cetak mencetak dokumen kulakukan dengan cara tiba lebih awal 
keesokan harinya, agar begitu Pak Pandu muncul, aku sudah siap 
dengan laporan untuk beliau baca. 

“Baru dicetak, Mut?” tanya bosku, karena kertasnya memang 
masih hangat karena baru keluar dari document center. “File udah 
dikirim ke email-ku?” 

Aku mengangguk. Lalu mengambil iPad milik pria itu, dan 
membuka laporan yang dimaksud. 

“Good. Aku baca dulu printout-nya. Terima kasih, Mutia. Good 
job!” 

Aku mengangguk dan kembali ke tempat dudukku untuk me- 
lanjutkan pekerjaan berikutnya. Pola ini berulang hingga setelah dua 
minggu terus menerus bekerja lembur di rumah, aku memutuskan 
untuk merombak kamar tidurku agar lebih nyaman untuk kerja. Aku 
mendiskusikan rencana ini dengan Renza dan Renzi. 

“Kenapa Tante nggak pakai ruang baca aja?” tanya Renza. 

Memang ada satu ruangan khusus di rumah kami, yang di- 
desain seperti kantor kecil. Ruangan yang awalnya digunakan 
untuk menyimpan koleksi buku kami sekeluarga, yang akhirnya 
kutambahkan meja dan kursi, karena Arman dulu pernah meminta 
demikian. Lengkap dengan laptop dan juga document center untuk 
mencetak, scan, sekaligus fotokopi. Sayang Arman seperti lupa 
dengan permintaannya dan membiarkan ruangan itu tak terjamah. 

“Itu punya ayahmu.” 

“Tapi Papa nggak pernah pakai, Tante.” 

“Ah, biarin,” kataku sambil tersenyum. “Kalian mau bantu 


Tante mendekor kamar ini?” Pertanyaan yang tentu saja disambut 
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gembira oleh mereka. 

Aku menemukan kebahagiaan di tengah anak-anak ini. Benar- 
benar hal yang tidak kusangka sebelumnya. Bersama kedua remaja 
ini, juga kedua putri kecilku, baru kurasakan kalau hidupku terasa 
lengkap. Akhir pekan, kubawa keempat anakku ke mall, atau ke 
mana saja mereka mau. 

“Tante lagi ada masalah sama Papa, kan?” tanya Renzi ketika 
kami makan di sebuah restoran keluarga favorit Alika dan Alita. 

Ditanya sedemikian rupa, membuatku terkejut. Tetapi pada 
kedua anak yang dewasa sebelum waktunya ini tentu saja aku tidak 
bisa berbohong. Jadi aku mengiakan pernyataan mereka. “Begitulah.” 

Renza menatapku tajam. “Tapi Tante terlihat tenang dan tetap 
baik sama kami.” 

“Memangnya ada alasan yang membuat Tante harus kalut dan 
bersikap berbeda pada kalian?” tanyaku kembali kepada mereka. 

Renzi menunduk. Sedangkan Renza membalas tatapanku de- 
ngan ragu-ragu. 

“Maaf, maksud kami tuh ...,” Renza menggeleng seolah tidak 
tahu harus bicara bagaimana. 

“Kalian pikir karena Tante bermasalah sama Papa, akan bikin 
Tante berubah?” 

Dengan malu-malu mereka mengangguk. 

“Di rumah Mama, kalau Papa habis transfer uang kami, ayah 
selalu marah. Mama juga marah, lalu nangis,” kata Renzi sambil me- 
nundukkan kepala. “Mama sering bertengkar lewat telepon sama 
Papa. Lalu bertengkar lagi sama Ayah. Semua emosi, kami dimarahi.” 

Ya Tuhan! Pasti perasaan anak-anak ini entah sudah bagaimana 
bentuknya akibat dari perceraian kedua orangtuanya. Lalu ku- 
pandangi Alika dan Alita yang sedang menikmati puding pilihan 
mereka. Dalam hati aku berjanji kalau aku tidak akan membiarkan 
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kedua gadis kecilku itu mengalami apa yang dirasakan kakak- 
kakaknya. Dan aku juga berjanji akan membantu Renza dan Renzi 
dengan berusaha menjadi ibu sambung yang baik bagi mereka, apa 
pun kondisi pernikahan kami. 

“Percayalah, bagaimanapun kondisi Tante sama Papa, Tante 
berusaha tidak berubah. Kalian dukung Tante dengan selalu jadi 
anak yang bahagia dan selalu bersyukur, ya? Dan sayangi adik-adik 
kalian semua.” 

Kedua remaja itu mengangguk. 

“Adik kami akan menjadi lima orang kalau bayi Mama lahir 
nanti,” kata Renzi. 

Aku berusaha tertawa senang dengan kondisi ini. 

“Orang kaya itu orang yang banyak saudara dan tahu bagaimana 
cara memperlakukan saudara dengan baik,” kataku membesarkan 
hati keduanya. 

Tidak perlu aku katakan bahwa anak memang sumber keba- 
hagiaan orangtua. Tetapi juga bisa menjadi sumber kekhawatiran 


bila sesuatu berjalan tidak sebagaimana mestinya. 


Suatu hari aku bisa meninggalkan kantor setelah makan siang. 
Privilege yang kudapatkan karena atasanku sedang menemani 
pacarnya ke Singapura. 

Kuseret Rere untuk menemaniku memanjakan diri berbelanja 
make-up, mencoba aneka merk dan warna baru. Sedikit perubahan 
akan bagus untuk mood-ku yang pelan-pelan sudah terbiasa dengan 
perang dingin dalam rumah tanggaku. Setelah memilih dengan ribut, 
disela diskusi hingga berbantahan sengit bersama Rere, tiba-tiba aku 


ingin juga membeli beberapa make-up untuk ketiga gadisku di rumah. 
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Yups! Pasti seru sekali kalau malam ini, karena aku tidak perlu 
membawa pulang pekerjaan, kami bermain rias wajah. 

Dan itulah yang terjadi. Anak-anak sudah heboh sekali ketika 
melihatku pulang tepat waktu. Mbak Asih pun terlihat lega karena 
bisa pulang lebih cepat dari biasanya. Setelah kami tinggal berlima, 
mereka membuntutiku masuk kamar. Ketiga gadis itu histeris me- 
lihat isi tas belanjaku. Sedangkan Renza, sebagai satu-satunya co- 
wok, mengerang jengkel penuh cemburu melihat keseruan kami. 

Jadilah sepanjang petang, aku dan ketiga gadisku menikmati 
waktu bersama, diiringi lagu-lagu dari Billie Eilish, kami bermain 
rias wajah. Tak lupa aku juga menyapukan cat kuku warna lucu ke 
jari-jari mungil Alika dan Alita. Juga mengajari Renzi bagaimana 
menggunakan riasan natural untuk wajah remajanya yang memang 
cantik dari asalnya. Termasuk bagaimana memadu-padankan warna 
riasan mata serta menata alis agar kecantikan alaminya semakin 
terpancar. 

“Kak Renzi cantik!” puji Alika. 

Segera kucium putri kecilku itu. Lalu ganti kurias wajah 
mungilnya dengan menggunakan make-up khusus anak-anak yang 
tadi aku beli. 

“Sekarang Mama juga dandan!” teriak Alika dan Alita. “Mama 
harus cantik!” 

“Iya, Tante harus tambah cantik! Dandan! Dandan!” 

Keempat anakku bertepuk riang menyemangati aku. Dan aku 
mengejutkan mereka ketika meminta Renzi memoles wajahku. 

“Tapi, Tante ... kalau jelek hasilnya gimana?” tanya gadis itu 
dengan grogi. 

“Gampang! Kalau jelek, diulangi lagi. Sampai bagus!” kataku 
menyemangati. “Yuk! Bisa, yuk!” 


Dengan segala kehebohan, beberapa kali salah pilih kuas, sam- 
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pai kecelakaan mencolok mata dengan ujung maskara, yang mem- 
buat air mataku menetes pedih, bersamaan dengan tawa gembira, 
juga ramai oleh Renza si cowok komentator bawel, aku pun me- 
mamerkan karya anak tiriku sambil bersiul-siul gembira. 

“Yuk! Nge-dance!” teriak Renzi yang disambut oleh adik- 
adiknya. 

Bad Guy yang nge-beat pun mengalun keras dari ponselku 
yang aku hubungkan dengan speaker bluetooth. Dan kami berlima 
meloncat dan melenggok bersama mengikuti hentakan musik. 
Begitu serunya kami bermain sampai-sampai kami tak menyadari 
kehadiran Arman di ambang pintu entah sejak kapan. 

“Permainan kalian sepertinya seru,” komentar Arman ketika 
kami yang terkejut menatap bengong pada sosoknya. 

Musik berhenti. Kami terdiam. 

“Papa!” Alita berseru dengan gembira. “Mama cantik. Kami 
cantik!” celotehnya. 

Arman tersenyum kepada putri kecilnya. Lalu mengalihkan 
tatapannya kepadaku dan ekspresinya berubah datar. 

“Sejak kapan kamu pulang, Mas?” tanyaku berusaha netral di 
depan anak-anakku. 

“Sejak berjam-jam yang lalu,” kata pria itu. “Mbak Asih pulang, 
aku masuk rumah.” 

“Oh, begitu,” kataku sambil mengamati pria itu. Arman sudah 
mengganti pakaian kerjanya dengan baju rumahan. 

Aku tidak akan meminta maaf untuk keributan yang kami 
ciptakan. Selama dia tidak membolehkan aku keluar dari rumah ini, 
artinya rumah ini milikku dan bisa kunikmati semauku. 

“Baru beberapa minggu, kamar ini berubah banyak,” suara 
Arman seperti merenung. 


Aku menoleh kepada anak-anakku. “Kalian tunggu di ruang 
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tengah, ya? Papa dan Mama mau bicara sebentar,” kataku meng- 
antisipasi. Aku tak mau terpaksa bertengkar di depan mereka. 

Dengan patuh keempat anak itu meninggalkan kami. Ruangan- 
ku memang sangat berantakan saat ini. Tetapi justru terlihat hidup 
dan menyenangkan di mataku. Hangat oleh semangat kami, dan 
ceria oleh kebahagiaan kami. Kebahagiaan kecil yang masih bisa 
kami pungut dari puing-puing ikatan emosi antara aku dan Arman 
yang kian lama kian memudar. 

“Kamu sedang membuktikan apa, Dek?” tanya Arman tiba-tiba. 

Aku terkejut? Membuktikan apa? “Aku nggak paham maksud- 
mu, Mas.” 

“Apa kamu sedang membuktikan padaku kalau kalian baha- 
gia tanpa aku?” 

Aku mengerutkan kening. Bahkan aku tidak pernah terpikir 
ke sana. Yang kulakukan hanyalah menikmati waktu dan kebersa- 
maanku dengan anak-anak. “Kupikir aku nggak harus membukti- 
kan apa pun,” jawabku. 

“Benarkah? Kupikir kamu mau show off, bahwa tanpa aku 
kalian merasa baik-baik saja.” 

“Gimana aku mau show off? Aku aja nggak tahu apakah hari 
ini kamu pulang apa nggak,” jawabku enteng. “Rasanya aneh kalau 
kamu meributkan hal-hal kayak gini sekarang.” 

“Sudah kubilang, aku berusaha berubah.” 

“Nah, kalau begitu, itu kamu yang sedang membuktikan sesu- 
atu pada kami. Jangan membalik kondisi hanya karena kamu nggak 
mau kehilangan panggung, Pak. Yang kami lakukan cuma bersenang- 
senang. Jangan sakit hati kalau nggak dilibatkan.” 

Lalu aku melangkah melewati pintu. “Renza!” panggilku. “Papa 
capek nih. Mending kamu pijitin ayahmu,” kataku. 


Renza terkejut. Arman apa lagi. Pria itu menatapku dengan 
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pandangan bertanya-tanya. 

“Sudah waktunya kalian berusaha lebih dekat. Di tubuh kalian 
mengalir darah yang sama,” kataku tenang. 

Lalu aku menghampiri Renzi yang sedang duduk di sofa sam- 
bil memainkan remote televisi. “Renzi, sudah waktunya kamu belajar 
berbakti sama Papa. Bisa kamu mulai dari membereskan pakaian- 
pakaian kotor ayahmu di kamar. Oke?” 

Renzi tertegun. Aku menatapnya tajam, tanda aku tidak bisa 
dibantah. Lalu gadis itu mengangguk pasrah dan bangkit. Kuremas 
lengannya untuk memberi dukungan moral. Dan aku baru lega 
melihat senyum tersungging di bibir gadis itu. 

Arman belum beranjak dari tempatnya berdiri. Pria itu mena- 
tapku dengan tajam. Tetapi kuabaikan. Aku menggiring anak-anak- 
ku ke kamar mereka dan menghabiskan waktu bersama keduanya 
di sana. Dengan begitu aku bisa memberi kesempatan Arman dan 
kedua anak yang lebih besar itu privasi. Sudah waktunya mereka 
bertiga belajar hidup bersama. Jadi andai aku pergi pun, mereka tidak 
akan saling kehilangan. 

Aku seorang pekerja yang baik dan efisien. Aku tidak pernah 
meninggalkan ruangan dalam kondisi berantakan. Setiap hari aku 
pulang setelah menuntaskan segala tugas yang menjadi tanggung 
jawabku. Sekarang, andai menjadi istri Arman ini sebuah pekerjaan, 
aku pun ingin menyelesaikannya dengan tuntas dan penuh tanggung 
jawab. Agar tidak ada ganjalan di kemudian hari. 

Kusadari bahwa saat ini aku puas dengan hidup yang kujalani. 
Aku bahagia dengan kondisiku yang sedang sulit ini. Dan belum 
pernah aku merasa sebangga ini dengan diriku sendiri. 

Larut malam, aku dibangunkan oleh denting lembut ponselku. 
Dengan terkejut aku membuka gadget yang terletak di sebelah 


kepalaku itu dan memeriksa notifikasinya. 
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Ada dua pemberitahuan yang membuatku mengerutkan kening. 

Pertama, Gisela follow akun Instagram-ku. Gisela? Artis itu? 
Tunangan Pak Pandu? 

Ini sesuatu banget. Aku memang follow akunnya, karena dia 
selebritas dan orang dekat bosku. Alasan yang cukup masuk akal. 
Tetapi bukan berarti aku berharap balasan yang sama. Gisela, si 
akun terverifikasi dengan centang biru itu tidak perlu repot-repot 
mengikuti akunku yang isinya cuma beberapa quote dari buku serta 
foto-foto anak-anakku, kan? 

Yang kedua, Arini pun follow akun Instagram-ku. Ini membuat- 
ku melongo. Ada apa? 

Cuma ada dua kemungkinan sebenarnya. Antara Arini memang 
belum pernah follow sebelumnya, atau dia tempo hari unfollow aku, 
dan sekarang berubah pikiran dan kembali follow. 

Aih! Kenapa kok hidupku jadi lucu ya? 
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19. 


PAGI ini Gisela mampir lagi ke kantor. 

“Kurang tidur ya, Bu?” sapanya sambil mengawasi wajahku. 

Aku mengangguk. “Semalam anak-anak rewel sekali,” kataku. 

Aku sudah mulai bisa menemukan ritme obrolan yang ingin di- 
dengar oleh Gisela. Wanita ini akan puas melihatku tampil beran- 
takan kurang tidur, dengan mata gelap membayang di balik make 
up tebal yang sengaja aku aplikasikan di wajahku untuk menutupi 
jejak-jejak dosa kulitku. 

“Risiko punya anak banyak, ya?” komentar perempuan itu 
dengan nada mengejek. 

Aku mengangguk maklum. “Memang susah mengurus empat 
anak sekaligus menjadi ibu bekerja. Ingat untuk menyisir rambut saja 
sudah bagus,” kataku. “Boro-boro perawatan ke salon.” 

Gisela menatapku dengan iba. Sekilas. Lalu tersenyum puas dan 
menghambur ke tunangannya. 

Ditinggalkan sendirian membuatku tersenyum puas. Mengha- 
dapi perempuan pencemburu seperti Gisela cukup dengan men- 
jelek-jelekkan diri sendiri. Semakin buruk kita di matanya, semakin 
senang hatinya. Dan hal itu menghindarkan diri dari keusilan Gisela 
yang sepertinya memiliki ambisi untuk menyiksa kami, para aspri 


tunangannya. 
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Begitulah memang para wanita. Seneng banget berebut pria 
yang dianggap potensial, dan secara naluri, self defense akan muncul 
dan kebanyakan dengan cara menyingkirkan saingan melalui tin- 
dakan dan ucapan yang jelas-jelas merendahkan sesama wanita yang 
dianggap lawan. 

Santai saja, Bu! Aku sudah lama keluar dari medan pertem- 
puran memperebutkan pria lajang. Karena aku sendiri pun sudah 
gagal mempertahankan pria milikku dari wanita lain. 

Tetapi apakah naluriku saja kalau kali ini aku menangkap ges- 
tur yang berbeda dari pertemuan Gisela dan Pak Pandu? Mereka 
berdiri berhadapan dengan kaku. Sedang bertengkar? Melihat 
situasi yang tidak enak itu, segera kututup laptop dan kubawa 
menyelinap keluar. Aku akan bekerja di ruang tunggu di depan 
lorong saja. Agar tidak mengganggu keduanya. 

Cukup lama aku bekerja, dan karena urusan kali ini cukup 
memusingkan, aku berkonsentrasi penuh menyiapkan laporan yang 
diinstruksikan oleh Pak Pandu. Sasaran kami kali ini adalah sebuah 
perusahaan fesyen yang mengusung tema etnik, yang bermarkas di 
Solo. Ya Tuhan, aku benar-benar berharap kami tidak harus ke sana. 
Karena kalau Pak Pandu memutuskan mendatangi langsung owner 
fesyen batik tulis ini, aku yang akan keteteran. Perjalanan ke sana 
hanya berarti dua kemungkinan. Berangkat subuh pulang isya, atau 
menginap. 

Keberadaan tol memang membuat perjalanan hanya butuh 
waktu lima jam saja. Tetapi sepuluh jam bolak-balik di atas mobil 
bukan waktu yang singkat, kan? Meskipun usiaku baru tiga puluh 
tahun, tetapi dua kali melahirkan anak sudah memutus ribuan 
jaringan otot di punggungku. Yang membuat daya tahan tubuhku 
juga menurun. 


“Mut, siapin ya untuk perjalanan singkat. Dua hari lagi kita 


156|Ollyjayzee 


ke Solo. Perjalanan darat saja,” kata Pak Pandu petang itu. 

Aku terkejut. “Rencananya pukul berapa, Pak?” tanyaku waswas. 

“Aku berjanji akan bertemu Bu Bertha sebelum makan siang. 
Pukul sebelas. Jadi kamu siapin semuanya ya.” 

Mampus! Itu artinya kami harus berangkat sebelum subuh! 
Sopir pribadi Pak Pandu memang tidak diragukan lagi kepiawaian- 
nya dalam menggeber Mercedez E-Class yang sering digunakan 
untuk perjalanan luar kota. Tapi aku ngeri sekali bermobil dengan 
kecepatan setinggi itu. 

Akhirnya aku menyadari kenapa harga mobil Pak Pandu 
sepuluh kali lipat harga mobil keluargaku. Dengan mobilku yang 
tipe kendaraan sejuta umat ini, lubang sekecil kepalan tangan aja 
sudah bikin kami semua terguncang. Sedangkan mobil mahal, bah- 
kan digenjot pada kecepatan maksimal saat di tol, masih membuat- 
ku nyaman bekerja dengan laptop di pangkuan tanpa merasakan 
guncangan. Hanya saja kalau melihat alat penunjuk kecepatan, aku 
langsung istigfar berkali-kali, berharap masih bisa pulang selamat 
untuk bertemu anak-anak lagi. 

Dan tepat sehari sebelum keberangkatanku ke Solo, Alika 
demam tinggi. Aku berusaha menenangkan diri, dan petang itu juga 
kubawa dia ke dokter anak langganan. Benar saja, gadis kecilku ini 
sedang menderita radang tenggorokan. Gawat! Padahal besok aku 
harus pergi. Sebersit rasa bersalah menyelinap di hatiku. Tetapi aku 
harus bagaimana lagi? 

“Papa perlu tahu nggak, Tante?” tanya Renzi yang menemaniku 
ke dokter. 

Aku menggeleng. “Karena kalaupun Papa tahu, tidak mem- 
buatnya bisa gantiin Tante jaga Alika. Papa harus kerja.” 

“Dan Tante harus kerja juga, kan? Kenapa kalau laki-laki be- 


kerja bisa total tanpa gangguan, dan bila perempuan bekerja masih 
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harus dibebani pekerjaan rumah?” tanya gadis tujuh belas tahun itu 
kritis. 

Aku tersenyum. “Karena kalau buat laki-laki, bekerja itu ke- 
wajiban. Sedangkan buat perempuan, kebanyakan bekerja karena 
pilihan.” 

“Nggak juga, kok!” protes si sulung ini. “Tante wajib bekerja, 
demi harga diri.” 

Aku terkejut mendengar perkataan Renzi. 

“Alika dan Alita beruntung punya mama seperti Tante. Nggak 
kayak kami. Andai Mama bekerja, punya penghasilan sendiri, 
pasti kami tidak harus mendengar omelan Ayah. Seolah kami ini 
menumpang hidup di keluarga mereka.” 

Kekecewaan gadis ini terdengar begitu nyata. Dan aku bisa 
merasakan kemarahan di baliknya. 

“Renzi nanti nggak mau menikah, Tante. Buat apa? Kalau 
hanya untuk membuat anak-anak Renzi menderita. Renzi nggak 
mau mengulang kesalahan Papa dan Mama.” 

Keremas bahu gadis cantik ini untuk berbagi kekuatan. “Renzi, 
saat ini, kamu memang hanya melihat bagian buruk dari perni- 
kahan. Wajar kamu berpendapat begitu. Tapi nggak apa, kamu 
masih muda, masih banyak waktu untuk tumbuh dan melihat hal- 
hal yang lain, yang akan mengubah persepsimu tentang pernikahan.” 

“Tapi Tante menikah dengan Papa di usia muda banget, kan? 
Beda beberapa tahun doang dengan Renzi sekarang, kan?” 

Aku tertawa. “Iya. Tapi Tante nggak menyesal kok. Karena 
meskipun pernikahan Tante sama Papa kayak gini, Tante punya 
Alika, punya Alita, dan sekarang malah bisa mengenal kamu sama 
Renza.” 

Dan yang membuatku terharu adalah ketika Renzi menawarkan 


diri untuk menjaga Alika dengan mengorbankan waktu sekolahnya. 
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“Tidak bisa itu! Kamu harus tetap sekolah, Renzi,” tolakku. 

Renzi menunjukkan pengumuman dari sekolahnya. “Besok tuh 
kelas nggak aktif, Tante. Kami lebih efektif belajar di rumah buat 
ujian. Kebanyakan nganggur aja di sekolah. Hanya menghadiri 
briefing persiapan ujian. Boring banget. Sedangkan kalau di rumah, 
Renzi bisa belajar lebih tenang dan berlatih soal. Gimana? Boleh kan 
Renzi bantu jaga Alika?” 

Masuk akal. Aku pun pernah mengalami hal itu saat sekolah 
dulu. 

Malam itu Arman pulang pukul delapan malam. Cukup sore 
untuk suamiku itu. Dan tak satu pun dari kami mengatakan tentang 
sakitnya Alika. Atau rencana kepergianku besok pagi. 

Jadi, yang namanya kejadian tak terduga, Arman yang selama 
aku mengenalnya hampir selalu bangun siang, bagaimana cerita- 
nya dia muncul dari dalam kamar pukul setengah lima. Saat aku 
sudah dalam kondisi rapi dan wangi, dengan pakaian kerja terbaik- 
ku, riasan tipis, tapi sempurna, menunggu jemputan sopir Pak Pandu. 

“Mau ke mana?” tanya Arman terkejut melihatku yang sedang 
membuka laptop di meja makan, untuk mengecek persiapan ter- 
akhirku. 

Aku menatap suamiku sekilas. Berusaha menahan diri agar tidak 
gugup dan kembali memandang laptop. “Pagi ini aku harus ke Solo.” 

“Pukul berapa?” 

“Lima belas menit lagi sopir kantor datang menjemput.” 

“Anak-anak?” 

“Aman terkendali.” 

Lalu Arman duduk di kursi yang ada di dekatku. Memandangi 
aku yang akhirnya hanya bisa berpura-pura mengerjakan sesuatu. 

“Warna rambutmu bagus. Baru?” tanya Arman tak terduga. 


Tumben dia menyadari kalau aku baru saja mengubah sedikit 
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warna rambutku, dengan merah kecokelatan yang trendi. Yang kali 
ini kubiarkan tergerai. Karena mengikat atau menggelungnya hanya 
akan membuatku sulit menjaga kerapiannya selama perjalanan. Dan 
aku akan kesulitan duduk bersandar nanti kalau ada cepolan rambut 
di tengkuk. 

“Aku perlu penampilan baru untuk jabatanku yang sekarang,” 
jawabku ringan. 

“Penampilanmu juga beda.” 

Aku mengangguk. “Bagian dari tuntutan profesi.” 

Pagi ini aku mengenakan setelan yang terdiri dari celana, blus 
sutera warna hijau, dan blazer dengan cutting yang cocok untuk 
tubuhku yang ramping. Secara keseluruhan, hasil pengamatan kritis 
di depan cermin, aku puas dengan penampilanku yang profesional 
dan sopan ini. 

Arman ikut keluar mengantarku ketika mobil Pak Pandu tiba 
di depan rumahku. Aku salah kalau mengharap Pak Bandi saja yang 
menjemputku. Karena begitu aku melangkah keluar pagar, dengan 
suamiku yang hanya bercelana pendek serta t-shirt kusut mengekor 
di belakangku, dari pintu jok belakang yang terbuka, muncul Pak 
Pandu dengan penampilan kasual terbaiknya. 

Saat itu aku merasa berada di DC Universe, dengan meman- 


dangi Superman dan Batman berdiri berhadapan. 
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AU. 


“SELAMAT pagi, Pak,” Pak Pandu menyapa lebih dulu. Se- 
nyumnya ramah dan sopan. 

Arman mengangguk sebelum menjawab singkat, “Pagi.” 

Kuamati kedua pria itu. Pak Pandu, tidak usah diragukan 
lagi, memang tampan. Tetapi harus pula kuakui kalau Arman juga 
tampan. Tinggi badan mereka pun sama. Suamiku, di usianya yang 
sudah berkepala empat, memang masih setampan dan selangsing 
ketika pertama aku mengenalnya. 

“Sudah siap, Mut?” tanya Pak Pandu kalem. 

Di mataku, Pak Pandu itu bersikap sebagaimana pria yang 
sudah memiliki segalanya. Sehingga dia jadi penuh percaya diri 
begitu. Dan membuatku merasa tenang. Jadi aku mengangguk 
sambil tersenyum. “Siap, Pak.” 

“Dek,” Arman meraih lenganku. 

Membuatku menoleh dan menatap wajahnya. 

“Hati-hati, ya,” katanya sambil merengkuhku sekilas. Dan akan 
menciumku. 

Setelah sekian lama. Dan ternyata aku tidak lupa dengan aroma 
suamiku, yang tercium kuat dalam jarak sedekat ini. 

Aku tahu kalau aku berdosa jika menolak ciumannya. Karena 


sebagai suami, Arman masih berhak sepenuhnya atas tubuhku. 
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Aku juga tidak boleh melukai harga dirinya dengan membang- 
kang di depan pria lain. Tetapi aku belum bisa rela menerima 
ciumannya lagi. Ada jarak yang membuatku enggan. Jadi ketika 
wajah kami sudah dekat, aku bergeser sedikit, membuat ciuman 
Arman hanya menyentuh tepi bibirku. 

Untunglah Arman sepertinya paham dengan bahasa tubuhku. 
Jadi dia hanya tersenyum lemah sambil menepuk pelan puncak 
kepalaku. Sebelum melepasku pergi. 

Satu yang aku pahami dari skinship ini adalah desiran itu 
masih ada meskipun tidak lagi membara. Dan sepuluh tahun lebih 
kebersamaan kami ternyata tidak bisa dengan mudah aku lupakan. 
Inilah masalahku saat ini. Setelah semua ini berakhir, entah bagai- 
mana ending yang diberikan Tuhan bagi jodohku, apakah hatiku 
masih bisa baik-baik saja? 

Kalau sampai saat ini aku terkesan tidak tegas, masih memilih 
dengan nyaman tinggal di rumah Arman, menikmati fasilitas yang 
dibiayai pria itu, semata-mata karena aku tidak ingin bersikap 
gegabah. Tentu saja keputusanku tetap sama. Bila Arman masih 
belum bisa melepaskan diri dari pekerjaan atau kerja sama dengan 
Arini, selama itu pula aku menolak untuk rekonsiliasi. Apa pun 
pendapat Arman tentang Arini, di mataku perempuan itu berbahaya 
bagi pernikahanku. 

Sekarang ketika Arman menggantung semuanya, daripada 
marah tak berkesudahan, aku memanfaatkan waktu ini untuk 
menyiapkan diri menghadapi kemungkinan terburuk yang akan 
terjadi nanti. Pernikahan adalah medan pertempuran. Bertempur 
dengan pribadi pasangan, juga bertempur dengan diri sendiri untuk 
mengatur kapan pendirian kita bernama ego yang harus dikendali- 
kan, dan kapan pendirian kita bernama prinsip yang harus di- 


pertahankan. Dan selayaknya medan perang, selalu butuh strategi 
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untuk menang. 

“Bapak ternyata tampan ya, Mut,” kata Pak Pandu setelah 
beberapa lama kami duduk bersisian dan sama-sama diam. 

“Beliau yang bikin saya klepek-klepek sampai mau jadi istrinya, 
Pak,” kataku sambil tertawa kecil. 

Suasana di luar masih gelap. Membuatku mengurungkan niat 
untuk menikmati pemandangan. 

“Bagaimana rasanya hidup bersama orang yang sama selama 
bertahun-tahun, Mut?” tanya Pak Pandu. 

“Mungkin rasanya seperti hidup bersama orangtua hingga 
dewasa, Pak,” jawabku berusaha menghindari obrolan tentang 
pasangan ini. 

Dan Pak Pandu sepertinya memahami taktikku. Pria itu ter- 
tawa. “Si Bapak harusnya bersyukur punya istri seperti kamu, 
Mut. Padahal aku tahu kondisi pernikahanmu sedang diuji. Tetapi 
kamu masih menghargai dia dan nggak mengumbar drama.” 

“Apa yang terjadi, menurut saya adalah aib, Pak. Kalau saya 
umbar, artinya saya umbar aib sendiri juga,” kataku. “Dan bukannya 
Pak Pandu yang pertama kali melarang saya lepas kontrol ketika 
melihat foto suami saya bersama perempuan lain di media sosial? 
Saya berpegang teguh pada prinsip itu.” 

Pak Pandu lagi-lagi tertawa. “Untuk orang secerdas kamu, 
kontrol diri kamu oke banget, Mut. Padahal kamu bisa saja mem- 
balas beliau dengan mudah, kan? Dan kesempatan itu ada.” 

Aku tersenyum. Pak Pandu juga. 

“Sebenernya emang nggak kreatif banget kalau aku hanya bisa 
mengatakan bahwa kamu harus sabar dalam menghadapi urusan 
kayak gini. Tapi aku juga nggak tahu musti ngomong apa lagi.” 

Aku memalingkan wajah ke jendela, melihat matahari sudah 
lebih terang sekarang. “Apakah Pak Pandu selalu aware dengan 
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perempuan yang pernikahannya sedang gonjang-ganjing kayak 
saya?” 

“Baru kali ini aja, karena baru kamu yang aku tahu sedang 
mengalami masalah begini. Dan terjadinya refleks begitu saja.” 

Aku mengerutkan kening. 

“Nggak usah heran begitu. Aku dibesarkan seorang ibu yang 
suaminya berselingkuh selama puluhan tahun.” 

Kenyataan itu membuatku terperenyak. Pak Sjahrir? Ber- 
selingkuh? Padahal pria itu adalah panutan yang bikin baper di 
perusahaan, karena selalu tampil mesra bersama istrinya. 

“Kaget, kan?” Pak Pandu tertawa. “Ketika aku dewasa, aku 
bertanya pada ibuku, kenapa bertahan. Padahal beliau tidak bahagia. 
Ibuku bilang tetap bertahan karena ingin menjagaku mendapatkan 
apa yang menjadi hakku. Semula aku nggak paham juga. Tapi lama- 
lama mengerti. Kalau ibu pergi, banyak perempuan yang berebut 
untuk sampai di posisi ibuku. Masuk akal sih.” 

Pak Pandu mengucapkan masalah sesensitif ini seolah mem- 
baca data penjualan dan menganalisisnya dengan mempertimbang- 
kan berbagai variabel. 

“Aku tidak tahu di luar sana apakah aku memiliki saudara tiri. 
Tetapi selama ibuku masih menyandang, status istri sah, selama itu 
pula aku menjadi satu-satunya yang secara hukum bisa menyandang 
nama Sjahrir di belakang namaku. Apalagi sekarang, ketika satu per 
satu aset ayahku berada di bawah pengelolaanku. Aku yakin ayahku 
pun sudah kehilangan minat dan tantangan. Dan akhirnya bosan 
untuk bermain-main, serta memilih lebih banyak menghabiskan 
waktu bersama ibuku.” 

Cerita dari Pak Pandu ini benar-benar perspektif yang baru 
bagiku. Dan aku semakin memahami bahwa pernikahan itu sebuah 


kehidupan, bukan hanya satu perkara seperti kasus di pengadilan, 
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yang setelah terkumpulnya bukti, bisa melakukan sidang sampai 
vonis dijatuhkan. 

Tidak. Pernikahan terjadi sepanjang hidup yang perjalanan- 
nya ditentukan oleh karakter pelakunya. Jadi ketika ada masalah 
maka penyelesaiannya juga bergantung pada karakter masing-masing. 
Dengan batas antara benar dan salah yang sangat tipis hampir tak 
terlihat. 

Seperti kasusku dengan Arman. Mungkin lama-lama kami 
berdua akan lelah untuk terus menerus berkonflik. Dan masing- 
masing bertahan dengan kebenaran sendiri-sendiri. Mungkin 
masalah Arini ini tidak akan pernah selesai karena aku dan Arman 
meyakini nilai kebenaran yang berbeda. Arman, seperti selama ini, 
merasa baik-baik saja dengan keberadaan Arini. Tak peduli kalau 
hal itu tidak baik-baik saja buatku. 

“Apakah karena pernikahan orangtua yang seperti itu, yang 
membuat Pak Pandu belum menikahi Bu Gisela sampai sekarang?” 
tanyaku yang tiba-tiba teringat Renzi. 

Pak Pandu menggeleng. “Menyakiti perempuan adalah hal 
terakhir yang ingin kulakukan.” 

Aku ingin mengatakan kalau sikap Pak Pandu pada Gisela 
juga bentuk lain dengan menyakiti hati perempuan. Dan ingin 
mengatakan hasil analisisku, tentang dari mana perilaku aneh 
Gisela sebagai wujud dari perasaan insecure yang dia alami. Yang 
membuatnya jadi posesif dan demanding begitu. Karena terlepas 
dari statusnya sebagai artis, Gisela hanyalah seorang perempuan 
yang membutuhkan kenyamanan dari pasangannya. Butuh keya- 
kinan bahwa pasangannya setia. 

Tapi siapalah aku. Jadi akhirnya aku memilih diam. Lalu 
meminta sopir untuk berhenti di sebuah restoran untuk sarapan 


pagi. Pak Pandu jenis orang yang hidupnya bergantung pada 
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secangkir kopi pahit berkualitas baik sebagai menu wajib sarapan 
pagi. Semalam aku sudah berhasil menemukan beberapa restoran 
yang bisa kami singgahi selama dalam perjalanan ini. 

Dari halaman restoran, aku mengagumi sinar matahari pagi 
yang bersinar indah sekali. Dan halaman luas tempat kami singgah 
ini memiliki penataan yang menarik dengan mempertahankan 
tumbuhan-tumbuhan liar yang eksotis. 

“Rehat lima belas menit masih bisa, Pak,” kataku pada bosku. 

Tiba-tiba saja aku tergerak untuk mengambil fotonya. Meski- 
pun aku hanya memakai kamera HP, tetapi dengan penuh semangat 
aku meneliti dari satu tanaman ke tanaman berikutnya. Bunga, 
rumput liar, perdu, hingga perabot tua dari kayu yang dibiarkan 
teronggok di sudut halaman. Dulu, sebagai mahasiswa baru, aku 
pernah menggemari fotografi dan aktif di klub kampus. Meskipun 
hanya bertahan dua semester. Karena semester berikutnya aku lebih 
memilih aktif di jurnalistik. 

Dan tiba-tiba terpikir olehku, kenapa aku nggak melakukan 
hobi ini lagi? Toh ada media sosial untuk mengunggah hasil keah- 
lian yang dulu pernah kumiliki, meskipun sedikit, kan? Tidak ada 
yang bisa melarangku untuk aktif di platform itu. Selama aku bisa 
bertanggung jawab pada keputusanku sendiri. 

Saat melewati tol, Pak Pandu memilih untuk membaca la- 
poran. Sehingga aku menyibukkan diri dengan utak-atik akun 
Instagram dan membuka privasinya menjadi publik. Kupikir aku 
masih memiliki cukup kewarasan untuk menempatkan diriku 
pada pergaulan maya yang membuatku terpapar dengan virus baru 
bernama eksistensi. 

Lalu foto pertama pun kuunggah. Dan kutuliskan caption dari 
sebuah guote yang kuingat sambil lalu. Through sun and rain, you will 
bloom all the same. 
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Lalu kuunggah tanpa ragu. 

“Ngapain, Mut?” tanya Pak Pandu tanpa mengalihkan pan- 
dangan dari layar iPad-nya. 

“Main Instagram, Pak,” jawabku terus terang. 

Pak Pandu lalu mengulurkan ponselnya. “Setting punyaku 
sekalian, Mut. Aku mau ngomong sama kamu lupa-lupa melulu. 
Aku berniat untuk mulai manfaatin media sosial buat branding. 
Kamu hendel dulu sebelum diputusin buat hire admin, ya.” 

Lah, aku ketiban kerjaan tambahan. Tapi memang ada bagus- 
nya. Aku mencatat task ini untuk mengingatkan Pak Pandu agar 
berdiskusi dengan tim kreatif perusahaan nanti. 

Setelahnya aku begitu sibuk urusan ini itu bersama Pak Pandu 
sampai-sampai melewatkan notif yang muncul di HP-ku. Baru tahu 
ketika kami sudah hampir tiba di depan kantor Bu Bertha. Aku 
terkejut karena untuk pertama kali dalam sejarah permedsosanku, 
Arman tidak hanya menyumbang apresiasi dalam bentuk menyukai 
postingan-ku. Melainkan menambahkan komentar yang tidak pernah 
kuduga. 


Foto yang bagus banget Dek. Jadi kangen masa pacaran dulu, 


waktu nemenin kamu hunting spot foto pakai kamera sewaan. 


Sialan! Aku sedang tidak mau dipaksa menanggapi komentar 
ini. Jadi aku pun mengabaikannya. Meskipun aku nggak bisa 
menutup munculnya kenangan yang tiba-tiba saja hadir seperti 
baru terjadi kemarin sore. Ketika aku mati-matian menolak tawaran 
Arman yang berniat membelikanku kamera yang lebih baik. Tidak! 
Kami baru kenalan saat itu, jadian juga baru beberapa pekan. Aku 
tidak mau dipaksa menerima pemberian pria yang saat itu belum 


jadi suamiku. Aku mengakhiri debat tak berkesudahan itu dengan 
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berpindah aktivitas ke pers kampus. Beres sudah. 

Hari itu aku benar-benar keranjingan foto. Pak Pandu mem- 
bolehkan aku mengambil beberapa gambar bersama klien, kemu- 
dian aku pun meminta izin kepada Bu Bertha untuk menggunakan 
foto tersebut ke media sosial Pak Pandu dan milikku. Di luar dugaan, 
Bu Bertha yang merupakan pengusaha terkenal, yang di akun 
pribadinya sering berfoto dengan artis dan pejabat, baik nasional 
maupun internasional, mengizinkan. Dan tak lupa beliau juga 
meminta untuk ditandai, agar timnya bisa dengan mudah me-repost- 
nya. 

Tak ingin mengulang kelakuan Arini, aku hanya posting foto- 
foto yang benar-benar profesional. Dalam bayanganku, foto ini akan 
jadi curriculum vitae-ku yang akan membuat orang tertarik untuk 
bekerja secara profesional denganku. Foto ini juga akan menjadi 
personal branding-ku. 

Aku memilih dengan hati-hati formasi orang-orang dalam 
foto ini. Karena sebagai orang dengan jabatan paling rendah di 
antara Pak Pandu dan Bu Bertha, secara profesional, posisiku berada 
di bagian paling samping, dengan jarak yang sopan, senyum menarik 
tapi resmi, dan gestur tegak serta tegas meskipun tidak kaku. 

Yups! Aku pun sukses mengunggahnya di akun pribadiku dan 
juga di akun pribadi Pak Pandu, dengan foto berbeda, tetapi hampir 
sama. Kutandai Bu Bertha dan beberapa orang timnya seperti ke- 
sepakatan semula. Dan aku memandangi hasil kerjaku dengan puas. 

Perbatasan Jawa Timur dan Jawa Tengah kami lalui saat azan 
Magrib sudah berkumandang dan cahaya matahari sudah hampir 
redup sepenuhnya. 

Akun @arman syah lagi-lagi menyukai postingan itu dan me- 
nambahkan komentar yang tak kalah gengges. 
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Proud of you, wife! 


Hih! Aku benar-benar sebal dibuatnya. 

Tetapi ada satu akun yang menarik perhatianku. Akun bercen- 
tang biru milik Gisela yang tiba-tiba saja muncul menyukai 
postingan ini. Tetapi komentar yang ditambahkan setelahnya kenapa 


membuatku terenyuh. 
@g1s3L4 sukses selalu @sjahrir p 


Ayolah, untuk orang seekspresif Gisela, harusnya bisa menulis 
komentar yang lebih oke dari ini, kan? 

Aku menoleh kepada pria di sebelahku, yang sedang memejam- 
kan mata sambil bersandar. Aku tahu beliau tidak tidur. Jadi dengan 
pelan kusampaikan apa yang dilakukan Gisela di postingan akunku. 

Pak Pandu membuka mata sejenak. Lalu memijat pelipisnya 
sebelum berkata pelan, “Hubungan kami sedang on hold. Aku tidak 
mau menyakiti Gisela lebih lama lagi dengan menggantungnya 
seperti ini.” 

Poor you, Gisela! Dan seolah bersimpati dengan apa yang ter- 
jadi pada mereka, aku segera mengabaikan topik ini. Hal-hal yang 
menyakitkan tidak usah dibahas lagi. 

Tetapi itu rencanaku. Karena sedetik kemudian hal itu berubah 
180 derajat. Tidak ada angin tidak ada hujan, tahu-tahu satu akun 
melayangkan tanda suka. Aku mungkin tidak akan peduli meskipun 
tahu itu milik Arini. Tetapi aku tidak bisa cuek saja ketika akun itu 
memakai nama @arini syah. 

Emosi menggelegak dalam dadaku. Dengan cepat aku screenshot 


notifikasi, lalu mengirimnya kepada Arman, setelah tak lupa me- 
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lingkari nama akun ini. 


Lalu mengetik kalimat: 
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21. 


AKU ingin menangis. Ya Tuhan, rasanya sesakit ini. Menyadari 
ada milik kita yang tercuri tanpa kita sadari. 
Meskipun Arman membalas pesanku tak lama kemudian, hal itu 


tetap tidak bisa membuatku merasa lebih baik. 


Aku pesimis kalau suamiku akan berpihak kepadaku, seperti 
yang sudah-sudah. Dan aku menatap ke luar kaca mobil, pada 
kegelapan yang pelan-pelan menyelimuti jalan yang kami lalui. 
Segelap masa depanku. 

Lalu aku menghubungi Renzi untuk bertanya tentang Alika. 
Yang dijawab bahwa Alika sudah mulai membaik dan tidak rewel. 
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Sumpah ya, ini Arman! Kayaknya di otaknya sama sekali nggak 
ada ruang untuk memperhatikan anak-anak dan kebutuhannya. 
Okelah, aku terbiasa membuat segalanya beres, jadi hidup dia aman 
damai sejahtera tanpa harus khawatir urusan rumah tangga. Tapi 
masa iya sih, ketika dia melihat dengan mata kepalanya sendiri aku 
mau pergi ke luar kota, dia sama sekali nggak kepikir nasib anak- 
anaknya gimana? Bagaimana sekolahnya dan lain sebagainya? Kenapa 
dia kemaruk banget, sehingga semua keberengsekan diborong buat 


diri sendiri nggak menyisakan buat orang lain? 
Sekarang papa sudah pulang? 
Belum. 


Aku berusaha menutup pikiran buruk, membayangkan suamiku 
saat ini sedang berada bersama Arini. Bahkan Arman sampai merasa 
perlu berangkat lebih pagi, karena tahu aku pergi ke luar kota. Hal 
yang selama ini hampir mustahil dia lakukan. Bahkan terakhir kali 
dia mau bangun pagi demi anak-anak dia lakukan entah sudah 
berapa tahun lalu. Tapi dadaku sakit sekali, Ya Tuhan! Kutahan 
diriku sekuat tenaga agar aku tidak menangis. Karena ada Pak 
Pandu di sebelahku. Meskipun rasanya aku hampir meledak. 

Kuhela napas panjang, satu ... dua ... tiga .... Kuulangi lagi. 
Aku tidak ingin mati sekarang karena masalah jantung meskipun 
aku tidak tahu apakah aku bisa kena serangan di usiaku sekarang. 
Aku tidak boleh mati, aku tidak boleh sakit, aku harus tetap waras 
demi anak-anakku. 

“Nangis aja kalau nggak tahan,” kata Pak Pandu pelan. 

Aku sudah terlalu lelah untuk terkejut. Akhirnya aku me- 


malingkan wajah kembali ke luar. Dan membiarkan air mataku 
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turun perlahan. 

Arman sudah menungguku ketika aku membuka pagar rumah. 
Tetapi sebelum kami sempat bicara, keempat -KEEMPAT —anak- 
anakku sudah berlari menyambutku sambil berteriak memanggilku. 

“Mama!” 

“Tante!” 

Senyum di bibirku tak bisa kutahan lagi. Aku ingin memeluk 
mereka, keempat-empatnya. Tetapi sebelum mereka mendekat, Ar- 
man sudah mencegahnya. 

“Biarin Mama mandi dan membersihkan diri dulu,” kata Arman. 

Suara Arman yang dalam dan serius membuat anak-anak mun- 
dur seketika. Jadi akulah yang—mengabaikan Arman—melangkah 
mendekat dan mengelus kepala mereka satu per satu. 

“Mama mandi dulu, ya. Masih bau jalanan ini. Kotor,” kataku 
sambil menyerahkan satu tas belanja berukuran besar. “Ini Mama 
beli oleh-oleh, mudah-mudahan cocok buat kalian.” 

Keempat anak itu bersorak menyambutnya. Dan aku memper- 
hatikan Alika yang terlihat kembali ceria. Diam-diam merasa berdosa. 

“Dek ...,” Arman menyentuh bahuku. 

Tetapi aku tidak menyambutnya. Aku melepaskan diri pelan 
dan melangkah menuju kamarku. “Kamu benar, aku mending mandi 
dulu,” kataku sambil menyelinap di balik pintu dan menguncinya. 

Menjelang waktu tidur. Aku dan anak-anak duduk bersama di 
karpet. Sibuk bercerita ini dan itu dan heboh membahas oleh-oleh 
yang aku berikan untuk mereka. Aku tidak mau kege-eran melihat 
ekspresi bahagia di wajah Renza dan Renzi. Sekilas yang aku tang- 
kap dari percakapan mereka adalah betapa selama ini mereka kangen 
dengan sentuhan personal, dari orang yang bisa memahami selera 
mereka. 


“Nenek kalau kasih oleh-oleh dari Yogya, selalu daster batik 
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yang nggak bisa aku pakai main keluar. Selain itu aku nggak suka 
daster. Dan oleh-oleh kayak gitu ujung-ujungnya hanya seperti syarat 
aja sih. Daripada nggak ngasih,” kata Renzi. 

Aku tahu yang dia maksud adalah nenek dari pihak Arman. 
Karena aku pun mengalami hal serupa. Ibunya Arman sering ber- 
belanja langsung berkodi-kodi yang dibagi secara asal kepada 
siapa saja. Tanpa peduli cocok apa tidak, pantas apa tidak. Bukan- 
nya aku mengeluh. Aku cuma menyayangkan barang-barang seperti 
itu yang hanya bisa ditumpuk. Karena kalau dipakai kurang cocok, 
dikasih ke orang, khawatir bikin tersinggung orang yang ngasih. 

“Terus mau kamu apa, Zi?” tanyaku iseng. 

“Ya kalau tujuannya cuma syarat, sebenernya nggak dikasih 
juga nggak apa-apa, Tante. Dikasih seadanya, bikin Renzi juga 
bingung gimana makenya.” 

Aku tertawa terbahak-bahak. Berarti apa yang kulakukan tepat. 
Aku membelikan mereka t-shirt warna pastel dengan aplikasi batik 
trendi, yang kupikir akan cocok bagi remaja seusia mereka dan bisa 
dipakai buat hangout dengan teman-temannya. Terbukti mereka 
beneran suka. Kalau untuk Alika-Alita, aku nggak pernah ragu, 
karena aku merasa memahami kepribadian dan selera keduanya. 

Suasana yang heboh itu seketika bungkam ketika Arman mun- 
cul dan bergabung dengan duduk di sofa di belakang kami. 

“Papa ganti channel olahraga, ya,” kata Arman sambil meraih 
remote TV. 

Anak-anak hanya mengangguk. Kulihat Renza dan Renzi mulai 
belingsatan. 

“Kalian udah belajar semua?” tanyaku memberi kode. 

“Ada yang belum kelar, Tante.” 

“Tunggu apa lagi? Kerjain sekarang!” sahutku. 


Mereka bubar sambil menunduk, menyembunyikan seringaian 
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yang hanya kubalas dengan pelototan mata. Kulihat jam di dinding 
dan waktu sudah menunjukkan pukul sembilan malam lewat. Hm 
... cukup waktu bagi kami untuk bertengkar. Mau berapa lama? Satu 
jam? Dua jam? 

“Sejak kapan kamu aktif menggunakan media sosial lagi?” tanya 
Arman to the point. 

“Baru beberapa minggu terakhir ini,” kataku sambil tetap 
duduk di karpet memunggungi suamiku. 

“Apa tujuan kamu main-main medsos?” 

“Apakah aku harus punya tujuan untuk aktif di medsos?” per- 
tanyaan itu muncul tiba-tiba saja tanpa kupikir. “Apakah kamu akan 
menggunakan hak prerogatifmu sebagai suami untuk melarangku 
menggunakan medsos?” tanyaku yang mulai menemukan keberanian. 

Sekalian bukan? Mumpung suasana memang panas. Kenapa 
nggak dimanfaatkan? 

“Kupikir kamu cukup cerdas untuk mengetahui efek negatif 
medsos.” 

Jadi dia menyalahkan medsos dan efeknya? “Kenapa? Apa karena 
medsos membuat aku tahu kelakuanmu sama Arini?” 

“Karena dengan kamu main-main medsos, masalah yang nggak 
ada di antara kita jadi ada. Padahal masalah yang kamu ributkan itu 
hanya ada dalam kepalamu,” suara Arman terdengar kasar. 

“Kamu biarin Arini bersikap seolah menjadi pasangan sahmu, 
dan bagimu itu bukan masalah?” tanyaku tak percaya. 

“Berapa kali aku bilang kalau semua itu sudah selesai!” suara 
Arman meninggi. 

Aku terkejut. Karena baru kali ini kudengar suamiku mem- 
bentakku. Jantungku berdebar bertalu-talu memukul rongga dada. 
Alih-alih merasa takut, aku justru sangat marah karenanya. Aku 


membalikkan posisi dudukku dan menatap Arman tajam. 
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“Aku sudah menegurnya, Dek,” Arman melambatkan nada 
dan tempo suaranya. “Dan dia sudah meminta maaf serta berjanji 
tidak mengulangi lagi. Sudah kuminta dia menghapus semua fotoku 
dari akun Instagram-nya. Kalau kamu masih kurang, sebenarnya 
sejak lama aku sudah menjaga jarak dengannya. Aku bahkan sudah 
pindah kantor sejak bertahun-tahun lalu. Aku bekerja sama kakak- 
nya Arini. Itu semua kulakukan karena aku nggak ingin ada ke- 
salahpahaman apa pun sama kamu. Hal yang paling aku benci ada- 
lah berkonflik dengan kamu. Sudah kan? Apa lagi?” 

“Kenapa?” tantangku. 

“Kenapa apanya?” Arman bertanya tak mengerti. 

“Kenapa kamu benci berkonflik dengan aku? Karena khawatir 
nggak dapet pelayanan lagi dari aku?” tanyaku mengejek. Kemarahan 
yang berkobar membuatku berani mengucapkan kata-kata yang 
selama ini tabu bagiku. Dan Arman terkejut oleh frontalnya kata- 
kataku. 

“Lagian kalau kamu mempermasalahkan urusan medsos ini 
sekarang, bukannya hal itu juga berlaku buatmu? Aku boleh kan 
nanya, untuk orang yang selama ini sibuk bekerja hampir tiap hari 
dari pagi buta hingga tengah malam, sampai tidak tahu bagaimana 
anak-anaknya hidup, aneh banget kan kalau kamu jadi rajin komen- 
komen di postingan-ku? Bukannya hari ini kamu sibuk banget sam- 
pai harus ikutan berangkat pagi seperti aku? Sampai kamu juga nggak 
tahu kalau Alika dan Renzi ada di rumah?” 

Arman menatapku dengan tajam. 

“Bagimu, urusan anak-anakmu nggak pernah penting, kan? 
Apakah mereka hanya kamu anggap kecelakaan gara-gara sperma- 
mu yang terlalu bandel sehingga membuahi telur-telur para perem- 
puan yang selama ini bergantian menjadi istrimu?” 


Sungguh hatiku perih sekali saat mengatakan ini. 


176|Ollyjayzee 


“Apakah keempat anak ini hanya kamu anggap kecelakaan 
sperma? Yang membuatmu merasa cukup mulia dengan memenuhi 
kebutuhan finansial saja? Kamu memperlakukan kami-kami ini, 
keempat anak dan aku sebagai istrimu, nggak lebih seperti anjing 
peliharaan yang cukup diberi makan dan dijadikan pajangan, tanpa 
butuh sentuhan kasih sayang! Kamu pikir kami-kami ini apa?” 

Arman tentu saja tidak bisa menjawab pertanyaan ini. Dan 
barangkali baru sekarang dia mendengar pertanyaan ini disampaikan 
kepadanya. Aku tak lagi duduk di karpet. Aku berdiri di depan 
suamiku yang masih duduk di sofa, membuatku bisa dengan leluasa 
menatap wajahnya, dengan pandangan segarang yang aku bisa. 

“Pernah nggak dalam hari-harimu, semenit saja, kami-kami ini 
terlintas dalam pikiranmu? Pernah nggak kamu mikir, ketika melihat 
sesuatu di toko, atau di jalan, atau apa pun, yang membuatmu ingat 
pada kami? Ingat kalau Alika suka warna biru, dan Alita yang suka 
warna pink? Pernah nggak kepikir sama kamu untuk bertanya buku 
apa yang paling disukai Renzi? Atau malah jangan-jangan kamu nggak 
tahu kalau putrimu itu kutu buku? Dan kamu juga nggak tahu kalau 
Renza tertarik pada desain dan ingin jadi arsitek? Pernah nggak?” 
tanyaku dengan suara tinggi, meskipun air mata sudah mengancam 
turun untuk merusak suasana ini. 

“Apakah keberadaan Arini sudah membuat hidupmu cukup dan 
merasa penuh, sehingga tidak ada ruang lagi di hatimu buat kami, 
yang karena kesalahan-kesalahan yang terjadi, terpaksa menjadi 
keluargamu. Pada anak-anak yang tidak punya pilihan sehingga 
bernasib sial karena menjadi anakmu. Kenapa harus Arini? Kenapa 
kamu seloyal itu sama Arini sehingga menjadikan kami ini korban? 
Apa tidak cukup kamu jadikan Mbak Asri, Renza, dan Renzi sebagai 
korban? Apa kamu nggak belajar dari pengalaman pernikahanmu 


dulu, dan membiarkan Arini mengacaukan pernikahan ini sehingga 
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aku dan anak-anakku juga harus mengalami hal yang sama?” 

Arman berdiri sambil menatapku tajam. Wajahnya memerah 
dan bunyi gemeretak dari giginya menjadi tanda betapa dia juga 
sedang berjuang menahan diri. Mungkin memang segeram itu 
Arman kepadaku sehingga ingin menamparku. 

Tetapi aku sedang tidak takut pada siapa-siapa! 

“Jawab pertanyaanku, Bangsat!” teriakku histeris akhirnya. 
“Kenapa kamu izinkan setan jalang itu memakai namamu di bela- 
kang nama akunnya?” 

“Karena tidak ada hukum yang bisa melarang orang mengguna- 
kan nama apa pun untuk akun medsosnya. Kamu cukup cerdas 
untuk memahami itu,” suara Arman mendesis rendah. “Dan aku 
ingetin, Dek, jangan sekali-sekali kamu berani untuk menghina—” 

“Apa? Menghina Arini?” potongku cepat. “Emang kenapa 
kalau aku bilang dia itu iblis, jalang, bangsat, dan sejuta hinaan lain? 
Kamu tersinggung? Iya? Tersinggung beneran? Selamat, Bapak Ar- 
mansyah Maulana yang terhormat. Karena aku akhirnya tahu, kalau 
kamu selama ini memang rendahan, jadi pelacur bagi Arini!” 

“Diam!” suara Arman menggelegar membentakku. 

Dan aku tidak mau lagi ditakut-takuti oleh pria yang jauh 
lebih tua dan memiliki power lebih besar dariku ini. Aku tidak mau 
berhenti di tengah pertempuran. 

Arman menatapku tajam. Dan belum pernah aku sebenci ini 
dengan suamiku. Dan tanpa dapat kutahan, sekuat tenaga ku- 
layangkan tamparan ke rahang suamiku yang kukuh. Begitu keras 
sampai telapak tanganku berdenyut dan ngilu dibuatnya. Dengan 
kemarahan memuncak aku berderap meninggalkan ruang keluarga 
menuju kamarku dengan bantingan pintu yang teramat keras. 

Lalu aku duduk di tepi ranjang dengan perasaan lelah luar biasa 
dan degub jantung bertalu-talu. 
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Neraka ini mulai membakar semua kesabaran dan akal sehatku. 

Lalu kudengar suara pintu dibuka, dan langkah kaki orang 
keluar rumah. Tak lama kemudian aku mendengar suamiku 
mengendarai motor yang biasa dipakai oleh pembantu, entah untuk 
pergi ke mana. 

Terserah! Aku berusaha tak peduli. Dan harus berusaha tak 
peduli. 
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AKU tidak tahu berapa lama aku duduk terdiam seperti itu. Pe- 
rasaanku pelan-pelan mulai tenang. Bahkan lebih ke arah mati rasa. 
Sampai gelombang kelelahan menghantamku. 

Kubaringkan tubuh dan aku mulai memejamkan mata, berharap 
kantuk akan menolong untuk menggelontor segala rasa lelah dan 
gundah ini. Ketika kepalaku mulai berkabut, sayup-sayup aku men- 
dengar suara motor dimatikan dan pintu pagar dibuka pelan. 

Arman sudah pulang. Hanya itu yang kuingat sebelum kantuk 
benar-benar menumbangkan kesadaranku, dan memerangkapku 
dalam mimpi. 

Aku merasa sedang berada di tempat kosong yang gelap. Juga 
sendirian. Aku meraba-raba, tetapi tak menemukan benda padat satu 
pun. Bahkan ketika aku berjongkok untuk menyentuh landasan di 
bawah kakiku, aku merasakan kekosongan yang sama. Seolah aku 
berjalan di atas awan, tanpa adanya pijakan. 

Aku terus berjalan. Jauh sekali. Tetapi tak menemukan apa 
pun selain kegelapan dan kehampaan. Tubuhku sakit, kakiku pegal, 
tetapi aku bahkan tidak bisa berbicara. Kucoba berteriak memang- 
gil, tetapi aku tak tahu harus memanggil nama siapa. Akhirnya aku 
hanya menjerit. Tetapi suaraku susah keluar dan tenggorokanku 


terasa sakit. 
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Ya Tuhan! Aku ada di mana? Apa yang terjadi padaku? 

Kucoba kembali berteriak. Lagi dan lagi. Meskipun tak ada 
suara yang terdengar. Meskipun aku hanya menggapai-gapai dalam 
gelap. Tak sanggup bersuara. Hanya bisa berurai air mata. 

Lalu mataku terbuka secara tiba-tiba. Dan aku mendapati diri- 
ku berada di atas tempat tidur. Ini mimpi buruk. Kulirik jam di atas 
meja. Pukul tiga dini hari. Aku merasa haus luar biasa. Pelan-pelan 
kugerakkan tubuhku. Efek bermobil sejak dini hari mulai terasa 
merontokkan persendianku. Kupaksa diriku bangkit dan tertatih- 
tatih melangkah ke pintu. 

Rumah gelap. Padahal aku tidak ingat apakah aku yang me- 
matikan lampu-lampu. Aku juga tidak ingat apakah aku sudah 
mengunci semua pintu. 

Aku berjalan melintasi ruangan yang sudah kuhafal di luar 
kepala ini menuju dapur yang terletak di bagian luar rumah induk. 
Saat kubuka pintu penghubung menuju teras belakang, aku terkejut 
mendapati Arman sedang duduk sambil merokok di bangku yang 
ada di kebun kecilku. 

Dek cra” 

Aku hanya menggeleng lemah dan meneruskan langkah menuju 
tempat galon air minum. Aku mengabaikan suara langkah kaki 
Arman yang datang mendekat. 

“Haus?” tanyanya. 

Aku tidak mau repot-repot menjawab basa-basi itu. Aku juga 
tidak bertanya dua kotak martabak di meja dapur itu dari mana 
asalnya. Alih-alih kubuka mulut lebar-lebar, pura-pura menguap. 
Setelah menyelesaikan urusanku, tanpa kata aku segera kembali ke 
kamarku. 

Kamu nggak bisa tidur, Arman? Syukurin. Sudah seharusnya 
bukan? Harusnya kamu dikutuk nggak bisa tidur seminggu penuh. 
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Biar kamu tumbang sekalian. Dalam situasiku saat ini sulit sekali 
berpikir positif tentang pria yang selama ini hidup bersamaku. 
Rasanya asing. Dan pernikahan selama ini tidak membuatku lebih 
memahami siapa suamiku. 

Lalu aku mulai berandai-andai. Andai aku memiliki telepati yang 
bisa masuk ke kepala Arman dan mengetahui apa yang dia pikirkan. 
Karena dibiarkan sendirian dalam kegelapan ini sungguh menyiksa. 

Ketika pagi datang, aku menekan keterkejutanku dalam-dalam 
melihat Arman sudah bangun. TUMBEN. Dan kubiarkan dia ter- 
gagap-gagap menjalin komunikasi dengan keempat anaknya. Ketika 
aku ke dapur, Renza segera mengikutiku. 

“Sumpah deh, Papa ngapain sih pakai nongol segala?” gerutu- 
nya pelan. 

“Kan Papa kamu,” ejekku tak kalah pelan, sambil menyikut 
cowok itu. 

“Suami Tante, tuh!” balas Renza. “Tante dulu lihat apa sih, kok 
mau-maunya sama orang tua ngeselin kayak Papa?” 

“Hus!” aku mendelik. Menegur Renza yang sedang mencibir. 
Tiba-tiba aku merasakan pelukan lengan-lengan mungil di pinggulku. 

“Mama ....” 

Suara Alika. Aku menoleh untuk menatapnya. “Ada apa? Mau 
minum susu dulu?” 

Alika menggeleng. “Mau peluk Mama,” katanya sambil berbisik. 

Anakku yang satu ini memang paling kalem dan lembut. Kupe- 
luk tubuhnya yang hangat, dan kuciumi rambutnya. “Ih, anak Mama 
kok rambutnya asem, sih?” kataku sambil tertawa. “Mau keramas?” 

“Maunya mandi sama Mama,” rengeknya. 

“Ya udah, Renza yang urusin dapur. Tante mandiin adik aja,” 
kata cowok itu pengertian. 


Melihat Alika mau mandi bersamaku, Alita tak mau kalah. 
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“Mama pulangnya malam terus, jadi nggak bisa mandiin kami,” 
gerutunya. 

Aku tertawa. Meskipun mereka bisa mandi sendiri, tetapi dalam 
seminggu aku pasti turun tangan beberapa kali untuk memastikan 
rambut mereka tercuci sempurna dan daki yang bersembunyi dalam 
lipatan-lipatan kaki serta tangan terlibas bersih. 

“Mama lupa bawain handuk!” teriak Alika sambil tertawa-tawa 
ketika aku mendorong kedua gadis cilik itu ke bawah shower. 

Tetapi sebelum aku sempat mengambil handuk yang dijemur di 
luar, terdengar Arman bertanya pada Renzi. Lalu tak lama kemudian 
pria itu muncul di ambang pintu kamar mandi yang tidak terkunci. 
“Ini handuk Alika dan Alita. Aku nanya sama Renzi tadi,” katanya 
sambil menatapku. 

Kuambil benda itu dan segera berpaling tanpa berkata apa-apa 
lagi. Seolah belum cukup dengan keanehan pagi ini, Arman secara 
mengejutkan sudah muncul di antara kami saat aku menyiapkan 
anak-anak masuk mobil. Ketika kami sibuk sarapan tadi Arman 
memang masih di kamar—kamarnya—entah sedang apa. Ternyata 
sedang mandi dan bersiap-siap. 

Aku mengerutkan kening. 

“Kita berangkat sama-sama,” katanya kalem. Lalu menunjukkan 
kotak bekal milik Alika kepadaku. “Sisa sarapan di meja aku bawa 
aja. Aku nggak ingin bikin kalian terlambat.” 

GR banget. Emang siapa yang mau nungguin kamu? “Aku 
keliling antar anak-anak,” kataku datar. 

“Oke,” sahutnya sambil membuka pintu pagar untuk kami. 

Dan kelucuan itu pun terjadi. Kalau biasanya Renza duduk di 
sebelahku, pagi ini Arman yang menggantikan posisinya. Membuat 
cowok itu cemberut karena harus berdesakan di belakang dengan 


saudari-saudarinya. Dan aku harus berusaha keras memancing 
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celotehan anak-anak yang tiba-tiba saja diam karena keberadaan 
Arman. Aku geregetan. Aku nggak mau keceriaan anak-anak teng- 
gelam karena Arman. 

Dasar Dementor! Bisanya hanya menyedot kebahagiaan orang 
saja. 

Setelah mengantar Renza-Renzi, aku menoleh pada pria di 
sebelahku. “Aku mau langsung ke kantorku,” kataku dengan 
gigi gemeletuk karena tidak bisa berlama-lama menahan geram. 
“Mending kamu turun di sini.” 

Wajah Arman mengeras seketika. Tetapi dia tetap memandang 
ke depan. “Aku akan ikut ke kantormu. Aku bisa pesan taksi dari 
sana,” katanya dengan suara rendah. 

Tekadku memang begitu kuat. Ingin menciptakan neraka buat 
Arman, agar dia merasakan kesakitan seperti yang kurasakan. Aku 
tidak ingin membuat segalanya mudah. Karena buatku semuanya 
memang sulit. Ada saja faktor eksternal yang membuat hidupku 
penuh masalah. 

Keberadaan Arman di hari-hari selanjutnya membuat ruang 
gerakku terasa sesak. Aku terbiasa melihat dia sekelebatan saja. Dan 
Arman pun terbiasa tak peduli dengan kami. Jadi ketika dia berubah 
seekstrem ini, bukannya senang, aku malah merasa sangat sumpek 
dibuatnya. Keberadaan sosoknya membuat udara di rumah tidak lagi 
lega. 

“Tante lembur?” tanya Renzi melalui telepon. 

Kulirik jam di layar laptopku. Sudah pukul setengah delapan 
malam. Selama dua minggu Arman rajin berada di rumah. Selama 
dua minggu pula aku rajin menghabiskan waktu di kantor. “Setengah 
jam lagi Tante pulang, Zi. Tapi tadi Tante sudah kasih pesan jelas 
buat Mbak Asih agar siapin makan ma —” 

“Mbak Asih udah pulang dari tadi, Tante. Tapi nggak masalah, 
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Papa pulang lebih cepat dan bawain makan malam. Papa suruh Renzi 
nanyain Tante makan di rumah apa nggak.” 

Dan aku seketika merasa cengo. Kutepis jauh-jauh perasaan 
kesal karena seolah Arman sedang berusaha menginvasi teritorialku, 
karena hal itu membuatku seperti perempuan oversensitive yang lebay 
dan nggak masuk akal. 

“Oke, kalian makan dulu, deh. Tante sih gampang. Bisa makan 
kapan saja dan di mana saja.” 

Semakin ke sini Arman memang semakin aktif dalam kegiatan 
rumah tangga. Bahkan akhir-akhir ini dialah yang menyetir ketika 
kami berangkat sama-sama dan mengantar anak-anak. Meskipun 
setelahnya dengan manis dia mengantarku sampai di kantor, lalu 
pergi ke kantornya dengan taksi. Arman juga menghubungiku lebih 
dari empat kali sehari untuk menanyakan apakah aku lembur apa 
tidak. Apakah menu makan malam anak-anak aman? Apakah ada 
sesuatu yang harus dia beli dalam perjalanan pulang? 

“Kamu juga aneh, Mut. Suami di luar melulu salah. Sekarang 
suami anteng di rumah juga salah,” komentar Mbak Dini sambil 
terkikik geli. 

Aku memang akhirnya tidak tahan lagi dan harus mengatakan- 
nya pada seseorang. Dan seniorku ini adalah pilihan yang tepat. 

“Karena bukan itu yang kumau, Mbak,” kataku. “Selama ini aku 
tidak pernah keberatan Arman selalu sibuk. Yang aku minta hanya 
dua hal, putus hubungan dengan Arini yang membuatku sakit hati 
dan merasa tidak aman. Dan perlakukan keluarga dengan baik. Te- 
tapi aktivitas tetaplah normal. Jangan lebay begini. Jangan berubah 
tiba-tiba karena hal itu justru kesannya mengada-ada dan palsu, 
Mbak. Nggak manusiawi banget kan, berubah kayak gitu?” 

“Iya juga, sih,” ujar Mbak Dini. “Emang kamu akan mutusin 


gimana kalau suami kamu nggak menuruti kemauanmu?” 
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Aku menunduk. 

“Pikirkan baik-baik kalau kamu akan memilih opsi cerai, Mut. 
Memang sih, bagi beberapa orang, perceraian bisa dibilang emer- 
gency exit. Solusi paling masuk akal kalau sudah tidak saling cocok. 
Tetapi nggak semua juga. Dan risikonya pun sama beratnya. Rasa 
sakitnya sama. Rasa sesalnya sama. Jangan buru-buru, Mut. Kamu 
masih punya banyak waktu untuk berpikir.” 

“Iya, Mbak. Tapi aku benci merasa tidak nyaman setiap hari. 
Aku nggak suka berada di posisi seolah ada bom yang siap meledak 
kapan pun juga. Aku merasa seperti sedang menunggu-nunggu 
peristiwa buruk yang akan terjadi.” 

“Mut, peristiwa buruk itu sebenarnya tidak lebih dari risiko 
kematian yang sewaktu-waktu akan datang menghampiri. Harus- 
nya sih, rasa waswasnya sama dengan ketika kita hidup dengan 
bertaruh waktu kalau-kalau ajal menjemput di saat yang tidak 
terduga.” 

Lama aku merenungi perkataan Mbak Dini. Bahkan saat di 
kantor pun aku masih memikirkan hal itu. Aku begitu tenggelam 
dalam renunganku sampai-sampai tidak menyadari keberadaan Pak 
Pandu di depanku. 

“Ma-maaf, Pak,” kataku tergagap. “Bapak mengatakan sesuatu?” 

Pak Pandu tertawa. “Ntar malam, habis lembur ikut ya. Ibuku 
mengundang makan malam.” 

Aku terbelalak. “Ha?” 

“Jangan heran begitu. Camilla dulu juga akrab dengan kedua 
orangtuaku. Jadi sudah saatnya kamu juga dekat dengan keluarga 
bosmu ini.” 

Iya sih, tapi masalahnya, baru saja Arman mengirim pesan, 
memintaku kalau bisa pulang lebih cepat karena dia harus lembur. 


Tetapi aku tidak mungkin menolak undangan kehormatan ini, kan? 
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D). 


KELUARGA Sjahrir, selain dianugerahi harta berlimpah, juga me- 
miliki paras yang rupawan. 

Aku mengamati mereka bertiga di sela waktu makan malam 
yang sepertinya disediakan khusus untuk menghormatiku. Tersan- 
jung? Pasti. Undangan dari keluarga Sjahrir adalah salah satu le- 
genda yang dinanti-nantikan para karyawan terpilih. Dan beberapa 
temanku, setelah aku kabari tentang undangan makan malam ini, 
mengatakan bahwa sudah waktunya bagiku untuk hadir di sana. 

Meskipun kali ini sedikit berbeda karena ketidakhadiran Gisela 
yang ternyata sudah benar-benar putus dengan Pak Pandu. Juga 
meskipun kali ini sedikit berbeda karena alih-alih gembira, aku 
merasakan setitik rasa bersalah meninggalkan keempat anakku di 
rumah. 

“Anaknya empat? Semuda ini?” itu pertanyaan yang diucapkan 
oleh Bu Sjahrir sambil membelalakkan matanya yang cantik. “Mutia, 
kamu tentunya baru berusia tiga puluhan, kan? Apakah jarak usia 
anak-anakmu dekat?” 

Aku tersenyum, lalu menjelaskan dengan kalimat singkat bahwa 
aku menikahi duda beranak dua yang sekarang tinggal bersama kami 
yang juga memiliki dua anak dari sepuluh tahun pernikahan ini. 

Lalu Pak Sjahrir senior bercanda pada statusku yang merupakan 
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ibu tiri. Tetapi saat mereka bertanya tentang pekerjaan suamiku, 
saat itu pula aku merasa menjadi istri yang tidak memahami 
aktivitas suaminya dengan baik. Tentang kenapa hidup kami begitu 
nyaman, dan Arman yang memberiku uang belanja teramat cukup. 
Yang kutahu suamiku itu bekerja di LSM yang bergerak di bidang 
edukasi hukum kepada masyarakat dan juga klinik hukum bagi 
masyarakat kelas bawah. 

“Wah, LSM seperti ini pendanaannya besar. Biasanya dari 
lembaga-lembaga luar negeri. Suamimu sebagai apa? Sebab yang saya 
tahu, founder LSM sejenis ini harus punya bekingan orang dengan 
background bagus. Orang ternama lah. Bisa pengacara kondang atau 
mantan pejabat di jajaran Kementrian Hukum dan HAM.” 

Aku tertegun. Arman bukan orang dengan backeround begitu. 
Keluarganya memang berkecukupan, tapi karena perniagaan. Arman 
adalah putra ketiga dari sembilan bersaudara yang tumbuh di keluarga 
saudagar. Yang tidak ada hubungannya dengan kementrian apa 
pun. Bahkan di antara saudara-saudaranya hanya dia yang memilih 
pekerjaan begini karena yang lain lebih tertarik mengurus bisnis 
keluarga. Keluarga Arman adalah keluarga superbesar yang ramai. 

“Suami saya bekerja sama dengan teman kuliahnya,” kataku 
dengan berat. “Arini Reksobowo.” 

Lidahku terasa kelu menyebut nama wanita itu. 

“Oh, salah satu putri Reksobowo, pengacara kondang itu,” 
sahut Pak Sjahrir. “Keluarga Reksobowo memiliki pengaruh sangat 
kuat di bidang hukum. Saya kenal salah satu anaknya yang me- 
lanjutkan firma hukum milik sang ayah. Mereka keluarga pengacara 
ngetop. Kalau suami kamu bisa bekerja sama dengan salah satu 
anggota keluarganya, bagus sekali itu!” 

Informasi itu yang memenuhi kepalaku hingga aku dalam per- 


jalanan pulang. Apakah karena hal ini Arman enggan melepaskan 
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diri dari Arini? Aku ingat perkataan Arman yang menyebutkan 
bahwa dirinya hanya akan menjadi budak korporasi sepertiku andai 
bukan karena Arini. Inikah maksudnya? Masalah ini membuatku 
berpikir lebih serius. 

Hidup kami makmur. Itu karena pendapatan Arman pasti cukup 
besar meskipun aku tak tahu jumlah pastinya. Kami berkecukupan. 
Anak-anak bersekolah di lembaga yang bukan sembarangan. Apa- 
kah kalau dia melepaskan diri dari Arini, dari keluarga Reksobowo, 
berarti juga harus rela melepas kenyamanan ini? 

Mutia, bersyukurlah! Jerit suara di kepalaku. 

Tetapi, tidak bolehkah aku sebagai manusia menginginkan 
sesuatu yang lebih baik? Hanya karena disuruh bersyukur aku di- 
paksa menutup mata pada hal-hal yang menurut orang lain seolah 
aku mengada-ada, karena jutaan orang lain mengalami hidup lebih 
buruk dariku? Pada istri-istri yang disiksa sang suami lahir batin? 
Yang bahkan tidak memiliki kendali pada hidupnya sendiri? 

Berdosakah aku bila menginginkan hidup yang lebih baik? 
Menginginkan seorang suami yang setia tanpa bayang-bayang wanita 
lain? Meskipun dengan risiko beberapa fasilitas yang selama ini ku- 
miliki akan hilang? 

Kalau Arman melepas diri dari Arini, artinya aku harus siap 
hidup lebih sederhana. Dan mungkin aku juga harus terlibat dalam 
urusan finansial rumah tangga. Dan bagiku hal itu tidak berat. 

Tetapi mengingat karakter Arman, aku tidak yakin akan opsi ini. 
Bisa jadi dia akan memilih Arini dengan segala power yang dia miliki 
dan dengan mudah melepasku seperti Mbak Asri. Yang artinya aku 
pun harus menghidupi diri sendiri. Juga tidak ada orang tempatku 
bersandar. Selain itu aku juga harus siap kalau hidup menjanda akan 
lebih berat dari hidupku saat ini. 

Aku sangat menyadari pilihan-pilihan yang tersedia untukku. 
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Dan sejak munculnya masalah ini tanpa sadar aku sudah menyiap- 
kan diri menghadapi salah satu dari kemungkinan buruk yang ter- 
jadi. Aku tidak membutuhkan penghakiman orang untuk memilih 
kehidupan yang akan kujalani. 

Aku memasuki rumah. Dan kulihat Renza tidur di sofa. 
Melihatku pulang, cowok itu tersenyum dengan wajah mengantuk. 
Kudekati dia dan ketepuk kepalanya dengan sayang. 

“Kak Renzi di kamar adik-adik, Tante,” katanya. 

Aku mengangguk. 

“Renza tidur sini aja, ya?” 

Lagi-lagi aku mengangguk. “Tante mandi dulu, nanti Tante 
akan tidur di kamar adik-adik juga,” kataku. 

Dalam kondisi tertentu, kami memang sering melakukan pola 
itu. Terutama saat sang kepala keluarga entah pergi ke mana, yang 
membuatnya tidak pulang berhari-hari. 

“Papa belum pulang, kan?” tanyaku. 

Renza menggeleng. Pertanyaan yang tidak perlu karena kami 
sama-sama tahu kalau Arman berada di rumah, cowok itu tidak akan 
berani tidur di sofa, atau ayahnya akan memarahinya dengan alasan 
tidak tertib. 

Aku sudah mandi dan mengganti baju dengan piama pendek. 
Aku berjalan melintasi ruang tengah ketika kulihat Arman baru 
pulang. 

“Renza!” tegur pria itu melihat Renza meringkuk di sofa depan 
televisi. 

Aku membuat isyarat dengan lambaian agar suamiku diam. 
Kudekati Renza dan kutepuk punggungnya dengan lembut. “Renza, 
bangun yuk. Pindah,” kataku pelan. “Papa sudah pulang, kamu bisa 
kembali ke kamarmu. Makasih ya, sudah jagain adik-adik.” 


Renza memahami isyaratku dengan baik. Tanpa kata cowok 
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itu mengangguk. Dengan ekspresi mengantuk terbaiknya, dia pun 
berlalu menuju lantai dua tempat kamarnya berada. 

“Kamu baru pulang?” tanya Arman menyelidik. Wajahnya tam- 
pak lelah dan kuyu. 

“Iya.” 

“Kan aku sudah bilang, harusnya kamu pulang lebih awal karena 
aku lembur,” tegurnya. 

Aku hanya mengangguk. “Oke.” 

Tidak perlu aku katakan kalau selama bertahun-tahun aku 
melakukan semua tugasku, dan hanya karena dua minggu dia 
bersikap suamiable, dan kebetulan malam ini aku harus melakukan 
sesuatu demi karierku yang akan mendukung masa depan finansialku, 
bukan berarti aku berubah menjadi istri yang buruk. 

Sayangnya aku sudah terlalu lelah untuk membantah. 

“Lalu mobil ke mana, Dek?” 

“Di kantor. Tadi aku makan malam perusahaan dan pulangnya 
diantar mobil kantor,” kataku lagi. 

“Lalu besok bagaimana?” pertanyaan itu disampaikan dengan 
curiga. 

“Aku bisa mengatasinya,” jawabku lagi. “Sudah?” tanyaku. 

“Dek....” 

“Sudah malam, aku ngantuk. Mas Arman juga kelihatannya 
capek. Lebih baik kita istirahat,” kataku sambil melangkah menuju 
kamar anak-anak. 

“Lalu sampai kapan kamu bertahan bersikap kekanak-kanakan 
gini, Dek?” 

Ya Tuhan, mulai lagi! 

“Apa masih kurang apa yang kulakukan?” 

Sesuai dugaanku, perubahan sikap Arman memang palsu dan 


mengharap pamrih. Dan setelah dua minggu berpura-pura, dia 
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mulai lelah dan akhirnya marah ketika ternyata aku tidak meng- 
apresiasi perubahannya sesuai ekspektasinya. 

“Kupikir, sebagai orangtua, sebagai kepala keluarga, sudah bu- 
kan pada porsinya untuk menghitung-hitung apa saja yang kita 
lakukan untuk keluarga sendiri, kan? Kita sudah siap dengan risiko 
itu ketika kita memutuskan untuk menikah, bukan?” tanyaku. 

“Kamu pikir sudah merasa sangat pintar hingga mengajari 
aku? Begitu? Bukankah dalam kehidupan berpasangan sudah jelas 
pembagian perannya? Aku sudah menjalankan peranku dengan 
sangat baik. Jadi sudah sewajarnya bukan kalau aku menuntut kamu 
untuk menjalankan bagianmu? Sesederhana itu, sebenarnya.” 

Dan aku terdiam. Bagus, Arman! Kamu sudah berhasil mem- 
buatku menjadi istri yang tidak tahu bagaimana berperan menjadi 
istri dan tidak bisa memenuhi tuntutan suami dalam beberapa kali- 
mat sederhana! Membuatku terpuruk secara mental ketika menya- 
dari apa yang telah kulakukan akhir-akhir ini tidak ada gunanya. 
Dan semua usaha serta strategiku berantakan hanya dengan cara 
gampang, yaitu mengembalikanku ke posisi semula, seorang istri 
dalam persepsi Armansyah Maulana. 

“Oke, sepertinya aku memang belum cukup pintar,” kataku 
dengan hati berdebar. “Jadi aku berjanji akan lebih banyak belajar.” 
Mungkin dengan menyakitiku lebih kejam, agar aku semakin pintar 
menyiasati hidupku, aku menambahkannya dalam hati. 

Dengan kata-kata itu aku memasuki kamar anak-anakku. Merasa 
letih jiwa raga dan sama sekali kehilangan semua semangatku. 

Seolah ada tombol reset di rumah kami, keesokan harinya Ar- 
man kembali seperti setting-an semula. Dia tidak muncul saat anak- 
anak bangun. 

“Mama, Papa mana?” rengek Alika. 


Aku hanya bisa mengelus dada. Betapa bencinya aku pada 
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Arman yang sudah membolak-balikkan perasaan anak-anak seperti 
dia bermain yoyo begini. Tanpa mereka ucapkan, cara mereka ber- 
empat melirik takut-takut pada pintu kamar Arman yang tertutup, 
membuatku semakin patah hati. 

“Oke, karena hari ini mobilnya ketinggalan di kantor Mama, 
kita naik taksi aja, ya,” kataku berusaha mengembalikan suasana. 

Dua putri kecilku bersorak. Mereka berebutan mengambil HP- 
ku. Sepertinya membuka aplikasi ojek online merupakan hal seru 
bagi mereka. 

Dan saat aku pontang-panting dengan segala keribetan pagi 
ini, ditambah Mbak Asih yang tiba-tiba memberi tahu secara men- 
dadak kalau akan cuti selama tiga minggu, Arman konsisten dengan 
karakter aslinya. Tidak menampakkan diri dan tidak mengulurkan 
bantuan. Bukan berarti aku minta. 

“Kalau Mbak Asih nggak datang, Renzi bisa bantu Tante, kok,” 
si sulung membesarkan hatiku. Yang diiyakan oleh adik lelakinya. 

Dan rutinitas kami pun dimulai. Aku memang akhirnya selalu 
pulang tepat waktu. Tetapi dengan setumpuk pekerjaan yang ku- 
bawa pulang. Yang bagiku hanya memberi satu keuntungan, yaitu 
aku bisa dekat dengan anak-anak. Meskipun risikonya aku juga tidak 
mendapat uang lembur lagi. 

Hidup itu memang pilihan. Dan ini adalah bentuk sederhana 
risiko yang harus kuterima dari pilihanku. 

Tetapi satu hal yang membuatku waswas adalah ketika klien 
dari Bali memberi sentimen positif. Jenis klien yang akan didatangi 
sendiri oleh Pak Pandu. Karena model klien potensial begini tidak 
cukup hanya dengan mengirim tim marketing ke sana. Harus owner 
by owner. Yang menurut Pak Pandu merupakan bagian dari etika 
dalam berbisnis. 


Kalau Pak Pandu memutuskan pergi ke Bali bersamaku, mam- 
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puslah aku! 

Dan memang begitulah cara Tuhan menguji nyaliku. 

Arman sudah kembali ke mode sibuknya. Membuatku hanya 
bertemu sekelebatan saja. Dan aku setiap hari dihajar pekerjaan yang 
bertumpuk, yang memaksaku begadang sampai tengah malam. Dan 
badan rasanya patah dengan ketidakhadiran asisten rumah tangga. 
Remuk redam jiwa raga. 

Dan pagi ini Pak Pandu menjatuhkan bom atom di kepalaku. 

“Mut, kamu jadwalin ke Bali Rabu ini, ya. Kita menginap 
sampai hari Jumat.” 

Ya Tuhan Yang Mahabesar! 

“Kenapa? Bisa kan?” tanya Pak Pandu melihatku terdiam. 

Ya Tuhan, selama ini aku selalu berusaha profesional dengan 
menyimpan rapat problem keluargaku dan tak pernah menjadikan- 
nya alasan untuk menolak sesuatu yang sudah menjadi tugasku. Saat 
ini, sepertinya aku harus menyerah dan menurunkan standarku. 

“Asisten rumah tangga saya cuti beberapa minggu, Pak. Dan 
keempat anak saya ....” 

“Ajak mereka semua,” kata Pak Pandu ringan. “Pesan tiga kamar, 
dan kita berangkat Selasa sore aja, pakai mobil kantor.” 

Aku tahu kalau ini artinya anak-anakku harus bolos sekolah. 
Tetapi boleh saja kan? Karena sepanjang usia mereka, ayahnya bah- 
kan belum pernah kepikiran membawa anak-anaknya ke Bali, yang 


sudah dikunjungi oleh orang-orang dari seluruh dunia. 
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DAN lagi-lagi Arman mencari gara-gara. 

Setelah berhari-hari selalu pulang malam, bahkan akhir pekan 
pun Arman masih membenamkan diri di ruang kerja, sibuk di depan 
lappy atau teleconference entah dengan siapa, tiba-tiba Senin ini dia 
muncul tepat waktu di rumah. Padahal besok sore aku sudah harus 
berangkat ke Bali. 

Aku pasti akan memberi tahu dia, karena tidak mungkin aku 
pergi begitu saja. Tetapi melihat wajah kusut suamiku, aku me- 
nundanya. Dan memilih menenggelamkan diri di kamar untuk 
bekerja. Renza dan Renzi sudah menyelesaikan urusan packing untuk 
kami semua. 

Setelah makan malam yang sama sekali tidak akrab, kami 
menenggelamkan diri dalam aktivitas masing-masing. Dan sambil 
bekerja, kubiarkan kedua putriku bermain-main di kamarku. Me- 
reka goleran di karpet sambil bermain dengan buku-buku aktivitas. 

Di pagi hari, suasana kembali kaku. Karena kami akan berang- 
kat malam, hari ini anak-anak pun beraktivitas seperti biasa. Dengan 
memakai seragam sekolah, kami menikmati sarapan pagi dalam diam. 

“Bahkan di rumahku sendiri, aku dimusuhi,” kata Arman tajam. 

Aku memberi isyarat agar Renzi dan Renza menyingkir mem- 


bawa adik-adiknya. Karena aku akan berbicara soal kepergian kami. 
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“Apa kamu nanti pulang malam?” tanyaku berhati-hati. 

“Tumben kamu nanya, Dek,” kata Arman. “Ada apa?” 

“Nanti malam aku akan pergi ke Bali, acara perusahaan.” 

Arman terdiam. “Berapa lama?” 

“Pulang hari Sabtu,” jawabku. Perubahan ini adalah keputusan 
Pak Pandu. Karena sepanjang hari Rabu hingga Jumat kami akan 
sibuk sekali dengan rapat. Baru bisa liburan di hari Sabtu. 

“Kamu nggak mikir itu anak-anak gimana kalau kamu pergi?” 
tanya Arman sinis. 

“Anak-anak aku bawa. Semua.” 

Arman mengawasiku. “Perusahaanmu yang menanggung?” ta- 
nyanya penuh selidik. 

Aku tidak menjawab. Biar dia berspekulasi sendiri tanpa perlu 
tahu rencanaku. Aku benar-benar harus menyabarkan diri agar 
tidak meledak. Karena aku tidak ingin membuat gara-gara yang 
bisa memancing keributan di antara kami, dan membuat kami batal 
pergi. Hohoho ... tentu tidak! 


“Hebat benar perusahaanmu,” cibir Arman. “Sekolah anak-anak 


» 


“Sudah aku urus,” kataku singkat. 

Aku tidak perlu mengatakan pada Arman bagaimana aku harus 
menelepon sana-sini, menghubungi wali kelas serta guru keempat 
anak itu hingga mencapai kompromi. Boleh izin dengan syarat 
membawa tugas untuk dikerjakan selama bepergian. Tadinya aku 
menduga kalau Renza akan protes. Tetapi aku salah. Cowok itu me- 
nerima saja keputusan gurunya dengan hati tetap gembira. 

“Bisa liburan aja udah seneng, Tante.” Ucapannya didukung 
oleh Renzi. 

Ya Tuhan, anak-anakku! Betapa kering hidup kalian! Membuat- 


ku berjanji dalam hati, di masa mendatang aku akan mengajak me- 
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reka bepergian. Tidak perlu ke tempat fancy, tidak perlu juga piknik 
dengan jasa tour guide mahal, yang penting bisa pergi sama-sama. Ke 
Yogya, ke Bandung, atau ke mana saja. Mungkin kami pergi berlima 
pun seru karena aku tidak berani berspekulasi apa pun tentang Ar- 
man. Dan juga masa depan kami sebagai pasangan. 

Dan sebagai permulaan aku bertekad akan memberi momen 
terbaik dan pengalaman pertama yang tak terlupakan bagi mereka 
dalam perjalanan ke Bali. Apa pun taruhannya. 

“Berarti kamu nggak akan kebaperan kalau aku akan ke Yogya 
hari ini,” kata Arman. “Ada klien dari London yang mampir ke sana. 
Dan kami harus mengejarnya.” 

“Seingatku, aku tidak pernah protes kamu mau pergi ke mana, 
berapa lama, dan sama siapa,” kataku santai. 

“Oh ya, tentu saja. Aku baru ingat, kamu istriku yang penuh 
pengertian, tidak pernah protes dengan semua kesibukanku,” ejek 
Arman. “Sayangnya apa yang terlihat seperti penuh pengertian itu 
ibarat sekam di hatimu. Yang siap membakar begitu tersulut sedikit 
saja. Hati-hati, Dek.” 

“Apakah ini ancaman?” tanyaku. 

“Kamu hanya tidak tahu dengan siapa kamu berhadapan.” 

“Aku tahu. Karena Yang Terhormat Arini Reksobowo ini begitu 
berpengaruh? Karena keluarganya adalah praktisi hukum ternama, 
yang membuatmu menempel padanya bagai lintah?” 

Arman menatapku tajam. 

“Aku nggak pernah stalking, karena bagiku itu sama saja cari 
penyakit. Selama ini selalu Arini yang mencari gara-gara, bukan? Aku 
sebelumnya tidak pernah mau tahu dengan semua urusanmu. Tetapi 
informasi tentang keluarga Reksobowo itu muncul begitu saja dari 
mulut Pak Sjahrir.” 

“Sjahrir?” Arman mengerutkan dahi. 
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“Dia ayah bosku,” jawabku. “Atasanku langsung adalah Pandu 
Sjahrir, putra satu-satunya dan sang pewaris. Ingat?” 

Arman menatapku penuh perhitungan. “Dan di mana kamu 
bertemu? Dengan Sjahrir maksudku,” tanya Arman berhati-hati. 

“Di rumahnya. Mereka, keluarga Sjahrir, mengundangku makan 
malam spesial tempo hari. Kenapa kamu kelihatan terkejut? Kamu 
nggak percaya aku bisa berkenalan dengan orang terpandang?” 

“Aku lebih tidak bisa memercayai fakta, kenapa di antara begitu 
banyaknya pegawai, harus kamu yang jadi asisten eksekutif.” 

“Mungkin ini rezekiku,” sahutku mulai menikmati kemenangan 
kecil ini. Iya, kusebut kemenangan karena sepertinya aku mulai bisa 
mematahkan stigma di kepala Arman tentang aku, istrinya yang 
penurut. 

Kutinggalkan suamiku yang duduk di meja makan dengan 
wajah geram. Tetapi aku memberinya satu kalimat penutupan. 
“Memang ada baiknya kamu pergi juga, Mas. Mbak Asih toh cuti 
selama tiga minggu. Nggak ada yang urus kamu di sini. Dan jangan 
lupa bawa kunci sendiri. Karena kami berangkat malam nanti di- 
jemput mobil perusahaan, kemungkinan kita nggak ketemu lagi. 
Kecuali kamu pulang lebih cepat dari kami.” 

Untuk perjalanan ini, aku sudah mengatur untuk mengguna- 
kan dua mobil, dan kami akan jalan dengan kendaraan terpisah. 
Karena tidak terbayang Pak Pandu mau bersama keempat anak- 
anakku yang pastinya ribut dengan segala kebutuhan mereka di 
perjalanan. Jadi seperti biasa aku sudah menyiapkan segalanya 
dengan sopir pribadi beliau. Sedangkan untukku dan anak-anak, 
aku meminjam Avanza sederhana milik kantor, dengan janji sopir 
serta BBM aku yang bayar. 

Aku nggak mau gratisan. Ini anak-anak Arman. Harus uang 
dia yang dipakai buat mereka. Keenakan banget kalau harus ditang- 
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gung kantorku. Seperti prinsipku semula, kalau Arman mau kerja 
sampai mampus, anak-anaknya berhak menikmati setiap peser rupiah 
yang dia transfer setiap bulan sebagai uang belanja itu! 

Tetapi itu hanyalah sebuah rencana. 

Karena pada kenyataannya yang muncul di depan rumahku 
malam itu adalah Vellfire warna gelap. Kupikir ini mobil siapa dan 
dari mana. Sampai Pak Bandi, sopir andalan bosku muncul dan 
menyambutku dengan salam. Aku yang baru pulang dari rumah Pak 
RT untuk menitipkan kunci duplikat sekaligus memberitahukan 
kalau rumah kosong selama beberapa hari, hanya bisa ternganga di- 
buatnya. 

“Mama, mobilnya besar banget,” komentar salah satu gadis 
kecilku. 

Renzi juga terkejut. Sedangkan Renza nyengir lebar mem- 
bayangkan akan naik mobil yang buat kami terlalu mewah ini. 

Tapi yang membuatku lebih kaget adalah kemunculan Pak 
Pandu dari dalam mobil. 

“Mutia, udah siap?” tanyanya sambil tersenyum. Lalu menoleh 
kepada keempat anakku yang menenteng aneka perlengkapan li- 
buran. “Hello, guys! Are you ready?” sapanya dengan gembira. 
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DAN kejutan ternyata belum berakhir sampai di sini saja. Karena 
berikutnya satu Fortuner yang juga berwarna gelap, karena aku tak 
tahu warna sebenarnya di malam seperti ini, muncul dan berhenti 
tepat di belakang mobil sebelumnya. Kali ini kulihat Yudis, asisten 
Pak Sjahrir yang pernah bekerja membantuku, duduk di sebelah 
salah satu driver perusahaan yang kemarin kuhubungi. 

Jadi ini rombongan? Sebelum rasa penasaran terjawab, dari 
pintu belakang juga muncul seorang cewek manis yang mungkin 
berusia kisaran pertengahan dua puluhan. 

“Hai, semua!” sapa si cewek dengan gembira. “Ini pasti Mbak 
Mutia. Kenalin, Mbak, saya Sari, asisten Bu Sjahrir.” 

“Dia pacar saya, Mbak Mutia,” sahut Yudis sambil cengar-cengir. 

Pak Pandu tertawa. “Jangan khawatir, ternyata bukan cuma 
kamu yang bawa rombongan, Mut,” katanya. 

“Pak Pandu nawarin trip ke Bali ini mendadak, Mbak. Diajak 
sih, siapa yang nolak? Lagian Bapak sama Ibu sudah terbang ke 
Bangkok pagi ini, pengen jalan-jalan berdua,” kicau Sari yang ter- 
lihat supel sekali. “Jadi ntar selama Mbak Mutia sibuk kerja, anak- 
anak ini kami temani.” 

Lalu mereka mentertawakan kelegaan yang sepertinya terlihat 


jelas di wajahku. Lega karena aku tidak terpaksa pergi hanya dengan 
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Pak Pandu dan anak-anak. 

Sementara Pak Pandu duduk di samping Pak Bandi, aku duduk 
di jok belakang Vellfire bersama kedua gadis kecilku yang mulai 
mengantuk, sambil tersenyum geli membayangkan Renza yang ter- 
lihat tidak terima karena harus semobil bersama Yudis, Sari, dan 
Renzi. 

“Aku masih bisa nyelip kok, Tante. Percaya deh, aku nggak 
segede kelihatannya,” bisiknya tadi. 

Dia telanjur mupeng sama mobilnya! Membuatku gemas dan 
menjewer telinganya lalu mendorongnya masuk mobil satunya. Dan 
kami pun akhirnya jalan dengan dua mobil, tetapi dalam kondisi 
yang benar-benar berbeda. 

Perjalanan yang benar-benar penuh kejutan. Pertama, kepu- 
tusan mendadak tentang keempat anakku yang diperbolehkan ikut. 
Kedua, ketika aku harus beradu argumen dengan Pak Pandu soal 
penginapan. 

Aku merasa baik-baik saja menyewa salah satu losmen seder- 
hana bagiku dan anak-anak, dan menolak tawaran untuk menyewa 
kamar di hotel yang sama dengan Pak Pandu. Karena meskipun 
di hotel, toh aku tetap tidak akan membolehkan mereka berempat 
tanpa pengawasan orang dewasa pergi ke pantai Kuta yang ramai- 
nya tak keruan itu. Jadwal kami memang berada di Kuta sampai 
hari Kamis. Dan baru bisa ke Sanur setelahnya, ke tempat yang lebih 
nyaman untuk anak-anak dan keluarga. 

Saat itu, aku mengenal Pak Pandu yang begitu keras kepala dan 
tidak bisa dibantah. 

“Aku nggak mau kamu nggak konsen kerja gara-gara mikirin 
anak-anakmu di losmen. Aku butuh kamu utuh, lengkap dengan 
isi kepala yang fokus pada pekerjaan,” katanya berang mendengar 


pendapatku. 
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Akhirnya aku mengalah dan memilih untuk menuruti mau- 
nya. Dan kemarin seharian aku memberi briefing pada Renza-Renzi 
soal aturan hanya boleh berkeliaran di hotel dan kolam renang, dan 
tidak boleh ke pantai sendirian. 

Sekarang, segala kecerewetanku ini seolah hanya kekonyolan 
saja karena hadirnya Sari dan Yudis. Dan Pak Pandu seperti 
mengerjaiku habis-habisan dengan tidak memberi tahu rencana ini. 

Tetapi di sisi lain, kelegaan terbesarku yang terhindar dari ke- 
harusan hanya dengan Pak Pandu, benar-benar kusyukuri sebagai 
berkah. Karena dalam kondisi pernikahanku yang sensitif begini, 
aku tahu bahwa aku harus sangat hati-hati dalam menjaga reputasi 
agar aku masih bisa respek pada diriku sendiri saat semua ini nanti 
berakhir. 

Hari Rabu siang, saat anak-anak dengan riang pergi bersama 
para asisten keluarga Sjahrir, aku dan Pak Pandu terpenjara di ruang 
rapat bersama klien kami. Dalam satu presentasi dan negosiasi yang 
cukup alot. Tetapi aku kagum pada kesabaran Pak Pandu dalam 
urusan tarik ulur. Sampai akhirnya beberapa poin penting kerja sama 
itu disepakati. 

Rapat berlanjut besok. Tetapi petang itu kami meninggalkan 
ruangan, setelah bersalaman bersama para klien, dengan perasaan 
lelah. Sehingga ajakan Pak Pandu untuk mampir di coffee shop hotel 
tidak aku tolak. Sedikit kafein mungkin akan membuatku merasa 
lebih baik. 

Sari memberi laporan secara realtime. Dan barusan cewek itu 
mengirim foto aktivitas acara mereka yang seru. Dan melihat ekspresi 
gembira anak-anakku meskipun dengan orang yang baru mereka 
kenal, aku bahagia. 

“Anak-anak aman kan, Mut?” tanya Pak Pandu sambil menyesap 


espr esso pesanannya. 
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Aku membalas sambil tersenyum. “Aman, Pak. Alhamdulillah. 
Terima kasih atas pengertiannya.” 

Pak Pandu tersenyum. Lalu kami membahas tentang Pak Peter, 
klien kami ini. Dan aku memang optimis bahwa perusahaan kami 
bisa mengesankan pemilik jaringan toko seni yang cukup besar dan 
terkenal di Bali. 

Di sela percakapan, aku memanfaatkan kesempatan untuk 
mengunggah foto di Instagram. 

Kini feed Instagram-ku terlihat lebih hidup dan lebih semarak 
setelah aku rajin mengunggah keseharianku. Kali ini pun sama. 
Dengan menandai lokasi di salah satu hotel berbintang yang berada 
di kawasan wisata terkenal Kuta, aku memilih foto saat kami berdiri 
bersama-sama dengan klien. Kali ini pun Pak Peter juga tidak 
keberatan ketika aku bertanya apa boleh menandai beliau dalam 
postingan-ku. Karena kesempatan seperti ini belum tentu hadir dua 
kali, kan? 

Aku tertawa mengamati postingan-ku yang terlihat profesional. 
Meskipun kami yang berada di foto sama-sama mengenakan busana 
kasual, tetapi tidak mengurangi kesan “penting” di wajah-wajah 
orang yang berdiri di kanan dan kiriku. Lalu kuunggah pula foto 
hasil jepretan Yudis dari HP Sari, yang menampilkan aktivitas ke- 
empat anakku yang dengan ceria bermain air di kolam renang hotel. 

Kini kupandangi hasil karyaku dengan puas. Dalam foto ini 
kami terlihat bahagia. Dan baik-baik saja. Lalu aku menutup HP-ku. 

Pak Pandu hanya tersenyum melihat kelakuanku. Karena tadi 
siang aku juga sudah mengirim materi foto dan poin-poin yang 
harus disampaikan pada admin di kantor yang mengurus akun 
media sosial Pak Pandu. 

“Nggak kebayang ya, Mut, akhirnya kita harus memamerkan 


hidup kita di media sosial,” gumamnya. 


Perempuan Kedua |203 


“Atas nama pekerjaan, Pak,” sahutku. 

Dan pria itu menanggapinya dengan tawa. “Konyol, tapi nyata.” 

Kupandangi pria yang duduk di dekatku ini. Sambil mem- 
perhatikan suasana hiruk-pikuk tempat kami berada. Hiruk-pikuk 
yang sunyi karena hanya terdengar suara obrolan dalam nada 
rendah, denting pelan alat-alat makan dan minum, serta musik yang 
mengalun lembut menyuarakan instrumentalia lagu-lagu terkenal. 

“Bagaimana rasanya dibesarkan oleh keluarga seperti keluarga 
Sjahrir, Pak?” tanyaku pelan setelah kami saling berdiam diri. 

“Aku tahu maksudmu, Mut. Pasti kamu mengacu pada kon- 
disi pernikahan orangtuaku,” jawab pria itu sambil tersenyum. 
“Jujur, aku sudah banyak melupakan momen-momen yang saat itu 
menyakitkan. Hanya sesekali aku ingat pertengkaran mereka. Atau 
tangisan ibuku ketika memohon pada ayahku untuk tidak men- 
ceraikannya. 

“Aku sengaja melupakannya. Dalam arti, peristiwa-peristiwa itu 
sudah tidak membuatku marah. Aku mengingatnya seperti ketika 
aku mengingat bagaimana pertama kali masuk ke sekolah baru. Atau 
bagaimana rasanya bertemu pacar pertamaku,” Pak Pandu tertawa 
lebar. 

“Apa yang dilakukan ibuku dan keputusan yang dia ambil, 
sama sekali bukan sesuatu yang bisa kupahami. Jadi saat itu, aku 
menyetujui pilihan orangtuaku yang seperti sengaja menyuruhku 
pergi. Sekolah asrama, dan kuliah di luar negeri. Praktis aku hanya 
bertemu selama masa liburan saja.” 

“Apakah hal itu membantu?” tanyaku. 

“Dalam kasusku, ya, sangat membantu.” Lalu Pak Pandu me- 
natapku. “Karena sekarang, melihat ibuku kembali bahagia bersama 
ayahku, sudah membuatku juga bahagia.” 


Aku mengingat momen makan malam bersama mereka. 
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Chemistry ketiga anggota keluarga Sjahrir ini terasa sangat kuat. 
Sehingga, andai tidak diberi tahu, aku tidak akan percaya dengan 
pernikahan yang penuh perselingkuhan itu. 

Setelah makan malam yang heboh di restoran hotel, akhirnya 
aku menggiring anak-anak ke kamar. Agar Sari dan Yudis bebas 
menikmati waktu berdua tanpa gangguan kami. Sedangkan Pak 
Pandu menghilang entah ke mana. Bukan urusanku juga. 

Masuk ke kamar, dengan bed tambahan yang sudah ditata 
petugas hotel, anak-anak mulai rewel. Mungkin kelelahan. Tetapi 
mereka cenderung ke arah protes karena seperti dipaksa istirahat. 
Aku tak mau tahu lagi. Kusuruh mereka merebahkan diri, dan 
benar saja, satu per satu mata mereka pun terpejam. Dan tak lama 
kemudian aku mendengar dengkur pelan mereka bersahut-sahutan. 

Dasar anak-anak Arman! Pikirku geli. 

Kupandangi anak-anak yang sudah terlelap kelelahan di kamar 
ini. Kami berlima, dan hal ini membuatku merasa sangat kaya. 
Meskipun Renza dan Renzi bukan anak yang kulahirkan, namun 
melihat keduanya, aku tidak ragu pada rasa sayangku kepada mereka. 

Apakah karena darah Arman mengalir di tubuh mereka? Apakah 
itu tandanya rasa cintaku pada pria itu tidak pudar? Bahkan tidak 
pernah pudar, seperti yang terjadi pada ibu Pak Pandu? Semakin 
kurenungkan, semakin aku merasa kebingungan di satu sisi, tetapi 
seolah mendapat sedikit pencerahan di sisi yang lain. 

Sekarang, aku memang tidak bisa mendapatkan gambaran 
apa pun dari apa yang diceritakan Pak Pandu tadi. Tetapi aku me- 
mahami poin utamanya. Tentang pandangan seorang anak terhadap 
orangtuanya. Selama orangtua masih bersama, dan bisa tersenyum 
bersama, bagi mereka, hal itu sudah cukup. Karena ikatan darah 
adalah sesuatu yang tidak bisa diabaikan begitu saja. Dalam diri 
anak-anak, mengalir darah ayahnya, seburuk apa pun dia. Dalam 
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ingatan mereka, suara pria pertama yang terekam dalam memori- 
nya adalah suara ayahnya. 

Bagaimanapun inisiasi itu sudah terjadi. Bukan sesuatu yang 
mudah untuk melepaskan bonding sekuat ini. 

Dan aku jadi berpikir kembali tentang pernikahanku dengan 
Arman. Apakah nanti karena satu dan lain hal, aku akan memilih 
bertahan? Ataukah aku akan menjadi pihak yang meninggalkan? 

Dan Arini. Apakah Arman kali ini akan meninggalkan kami 
demi Arini? Atau demi pekerjaannya dengan Arini include di dalam- 
nya? 

Aku menimbang-nimbang untuk mengambil cuti sejenak se- 
telah ini. Dan mencari waktu paling tepat untuk berbicara dengan 
Arman. Kami harus berbicara dari hati ke hati, dengan kepala jernih 
untuk memutuskan apa yang terbaik bagi kami. 

Kalau kemarin-kemarin aku ragu dan takut, sekarang aku me- 
rasa siap dan percaya diri. Dengan apa pun yang terjadi. 

HP-ku berbunyi. Gisela. Dan dia meminta bertemu denganku. 

Hm ... apakah dia sedang berada bersama Pak Pandu? 

Kami bertemu di sebuah kedai yang terletak di tepi pantai, tidak 
jauh dari hotel tempatku menginap. 

“Pasti kamu berpikir aku sekamar bareng Pandu,” kata Gisela 
setelah kami duduk berhadapan. 

“Otomatis saja. Karena kalian memiliki hubungan,” kataku 
mengakui. Sekaligus menyimpulkan dari penampilan Gisela yang 
terlihat lebih bahagia. 

Gisela tertawa. “Perlu waktu lama untuk memahami penolakan 
Pandu. Tetapi akhirnya aku mengakui, bahwa seperti biasa, Pandu 
selalu benar. Hubungan ini tidak akan mengarah ke mana-mana. 
Karena kami tidak punya chemistry,” kata Gisela sambil menatapku 


tajam. “Pandu menyukai kamu, Mut.” 
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26. 


APAKAH aku terkejut mendengar pernyataan ini? Sepertinya tidak. 
Karena jauh di dasar hatiku aku telah mengetahuinya meskipun 
tanpa sadar. 

“Kamu nggak terkejut?” tanya Gisela. 

“Apa aku harus terkejut?” aku balas bertanya. “Ucapanmu hanya 
membuatku lebih sadar tentang pikiran orang-orang kepadaku, 
kepada orang-orang seperti kami, para asisten bos ini.” 

Dan ucapanku ini menohok diriku sendiri. Tentang keberadaan 
Arini di sisi Arman. Sungguh selama sepuluh tahun aku berusaha 
menolerir keberadaan Arini tanpa pernah bertanya dan membuang 
jauh-jauh rasa curiga, karena semata-mata berusaha rasional bahwa 
mereka hanya teman kerja. Andai tragedi foto itu tak terjadi, mung- 
kin aku masih akan menjadi Mutia seperti tahun-tahun sebelumnya. 

Tetapi sekarang persepsiku berubah. Membuatku penasaran 
apakah persepsi Gisela padaku juga berubah? “Menurutmu, apakah 
mungkin aku dan Pak Pandu memiliki hubungan selain sebagai 
atasan dan bawahan?” 

Gisela menatapku dengan pandangan bertanya-tanya. Wajah- 
nya yang cantik dan terawat sempurna itu membuatnya terlihat 
lebih muda. 

“Kamu semakin cantik. Juga terlihat semakin bahagia. Maka- 
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nya kupikir kalian sudah kembali bersama dan kamu menghabis- 
kan waktu bersama Pak Pandu,” kataku. 

Gisela menggeleng. “Aku ke sini bersama teman-temanku. 
Dan aku melihat postingan Instagram kamu. Terkejut karena kita 
menginap di hotel yang sama.” 

“Cuma sampai besok kok. Karena setelah ini kami akan ke 
Sanur. Untuk bertemu satu klien lagi.” 

Gisela memalingkan wajahnya. “Tahu nggak, aku tuh benci 
banget sama kamu?” 

“Bukannya kamu memang membenci semua orang?” 

Gisela memelototkan matanya. “Kamu menyebalkan, tahu? 
Aku sudah mengatakan kebenaran bahwa Pandu menyukai kamu. 
Kenapa kamu tenang-tenang saja? Sok banget!” 

“Emangnya harus gimana reaksiku? Senang? Buat apa? Nggak 
akan ada artinya, kok. Aku wanita bersuami dengan empat anak, 
ingat?” 

Gisela yang mencibir membuatku geli. Aku yakin Gisela tak 
tahu masalah keluargaku. Dan aku juga berani bertaruh kalau Pak 
Pandu bukan jenis penggosip. Kurang kerjaan banget, kan? 

“Apa karena itu kalian putus?” 

Gisela menggeleng. “Bukan. Kami putus karena hal lain. Bah- 
kan sejak sebelum kamu menjadi asisten Pandu, hubungan kami juga 
kurang lancar. Tetapi kami berusaha bertahan,” kata Gisela gusar. 
“Kamu hanya mempercepat proses putusnya!” 

Aku merasa bersalah karena pernah berpikiran buruk setelah 
mendengar pengakuan Pak Pandu dulu. 

“Wanita punya insting kan, Mut? Meskipun tidak pernah 
mengatakan secara terus terang, tetapi aku tahu kalau Pandu 
mulai tertarik sama kamu. Perempuan pintar dan keibuan adalah 


kelemahan terbesar dia. Dan hal itu tidak dia temukan padaku,” 
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kata Gisela dengan getir. 

“Aku mengerti perasaan kamu,” kataku. “Tetapi kupikir orang 
hidup itu harus mengurusi perasaannya sendiri. Karena hanya itu 
yang bisa kita kendalikan. Karena juga kita nggak bisa mengatur 
perasaan orang pada kita, kan? Dan kita juga tidak bertanggung 
jawab pada apa yang orang rasakan tentang kita.” 

Dan kemarahan itu pelan-pelan muncul kembali. Karena Ar- 
man menggunakan alasan perasaan Arini untuk melegalkan apa yang 
sudah terjadi. Dan aku merasa dipaksa mengikuti aturan main yang 
teramat bodoh ini. 

“Apakah kamu sama sekali tidak peduli pada perasaan Pandu, 
Mut? Tolong jawab aku biar aku tidak pergi dengan penasaran,” 
Gisela menuntut jawaban. 

“Apakah aku peduli? Nggak tahu juga. Bagiku malah semua 
jadi lucu. Sebagai perempuan menikah yang setengah mati beru- 
saha mengatur waktu agar cukup untuk bekerja dan mengasuh 
empat anak, hidupku sudah penuh banget. Hiruk pikuknya hidup- 
ku nyaris tidak menyisakan ruang untuk hal-hal lain. Termasuk 
orang baru, dan, apalagi, untuk cinta baru,” kataku. “Nggak ada 
waktu dan tenaga lagi. Aku nggak akan sanggup menghendelnya.” 

Malam semakin larut. Aku mulai mengkhawatirkan anak-anak 
yang rewel kalau terbangun di tempat asing dan menyadari kalau 
aku nggak ada di dekat mereka. Akhirnya aku berjalan bersama 
Gisela menuju hotel. Dalam suasana jalanan yang selarut ini masih 
ramai oleh para pengunjung. Di lobi, kami malah sempat berfoto 
bersama. 

“Boleh aku unggah? Karena nggak setiap hari aku bisa berfoto 
bersama artis,” pintaku. 

Gisela ragu-ragu. Lalu mengangguk. Dan tertawa. “Sialan, 


kamu menyenangkan. Aku jadi sebal karena tidak punya alasan 
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untuk benci sama kamu!” omelnya. 

“Alhamdulillah. Jadi kamu nggak kepikir untuk bikin boneka 
voodoo untukku, kan?” candaku. 

“Kenapa memang? Aku pengen banget nyiksa kamu, tahu?” 

“Jangan. Kasihan keempat anakku. Sulit mencari ibu peng- 
ganti yang mau merawat empat anak sekaligus!” 

Kami tertawa dan akhirnya berpisah. Ucapan selamat tinggal 
yang dia sampaikan, juga lambaian tangannya memberi arti yang 
sangat dalam bagiku. Karena dengan begini apa pun perasaan negatif 
yang ada, entah curiga atau cemburu akan tenggelam ke jurang yang 


sangat dalam. 


Ketika aku memasuki kamar, kudengar denting pelan notifikasi 
HP-ku. Dan aku melihat pemberitahuan tentang respons Arman 
pada postingan Instagram-ku. Seketika rasa waswas menghampiriku. 
Dan aku segera membuka DM dan mengirim pesan kepada su- 


amiku. 
Mas, tolong jaga jangan sampai jempolmu 
nyasar di postingan-ku lagi. 
Batalkan. 


Emang kenapa? 


Entah kenapa aku merasakan Arman seolah sedang kesal saat 


menulis tanggapan ini. 


Karena ini seperti memicu Arini untuk menyakitiku. 
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Kutuliskan jawaban ini tanpa basa-basi. Kesimpulan itu da- 
tang tiba-tiba saja. Karena aku mulai bisa menangkap garis merah 
peristiwanya. Aku ingat di malam terakhir kami masih tidur bersama. 
Ketika aku marah karena HP Arman berbunyi. Dan pria itu me-reject 
panggilan karena menuruti permintaanku. Keesokan harinya Arini 
mengunggah foto mereka berdua di akun Instagram-nya. 

Lalu peristiwa di Solo juga berakhir kurang lebih sama. Ketika 
Arman memberi komentar pada postingan-ku, yang berakhir dengan 
tambahan nama “syah” di belakang username Arini. Wajar kan kalau 
sekarang aku punya keyakinan yang sama, bahwa kalau jempol Arman 
memberi reaksi pada postingan-ku, bisa jadi Arini akan memberi 
respons juga secara membabi-buta untuk menyakitiku. 

Aku menunggu beberapa saat respons dari Arman atas statement- 


ku barusan. 


Kenapa kamu nggak bilang kalau acaramu ini adalah untuk 
pekerjaan? 
Kamu mengesankan kalau akan pergi dalam rangka rekreasi 


perusahaan. 


Alih-alih merespons pernyataanku, Arman malah memutar inti 


masalah. 


Apa maksudmu dengan memajang foto-fotomu bersama 


bosmu yang putra Sjahrir itu, Dek? 
Aku bukan hanya bersama Pak Pandu, melainkan dengan 


banyak orang. Aku bukan ARINI yang nyuri foto pasangan 


orang demi terkesan dia punya pasangan! 
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Oke, reaksiku memang berlebihan. Tetapi ini memang sangat 


mengesalkan! 


Kamu nggak pernah begini sebelumnya, Dek. 


Kamu nggak pernah jadi perempuan ambisius dengan jabatan! 


What the hell! Dari mana kalimat menyebalkan itu berasal? 
Kenapa semakin lama Arman semakin tidak bisa mengontrol 
emosinya? Arman yang akhir-akhir ini kutemui bukanlah sosok pria 
yang selama sepuluh tahun kunikahi. Apakah karena aku berubah? 
Atau ada hal lain yang sedang mengganggunya? 

Kali ini betapa ingin aku membalas dengan mengatakan kalau 
aku butuh pekerjaan. Karena setelah ini, andai nanti dia ninggalin 
aku demi Arini, aku butuh kerja buat makan. 

Tetapi hal itu tidak aku lakukan. Aku nggak mau terpancing 
sesuatu yang hanya akan merusak suasana hatiku yang sedang bahagia 


entah karena apa ini. Alih-alih aku mengirim fotoku bersama Gisela. 
Tahu cewek ini kan, Mas? 
Vokalis band, artis, aku baru saja hang out sama dia. 


Dia pacarnya bosku. 


Dan aku memuji diri sendiri karena begitu tenang menghadapi 


Arman. 


Dek, aku boleh telepon sekarang? 


Aku mencibir. Setelah sekian lama? Aku akan tertawa terbahak- 


bahak kalau Arman sampai cemburu. Jadi kubalas saja. 
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Jangan mengajak bertengkar sekarang. 
Kita punya banyak waktu untuk melanjutkan perdebatan 


saat tiba di rumah nanti. 


Lalu aku pun menutup obrolan. 

Ketika urusan di Kuta selesai, kami pun bertolak ke Sanur. Kami 
tiba di hotel tepat di waktu malam. Dan setelah makan malam, anak- 
anak langsung terlelap. Kugunakan waktu tersebut untuk berjalan- 
jalan ke luar hotel. 

Dan aku tidak terkejut ketika mendapati Pak Pandu berada 
sendiri di lobi. Melihat kemunculanku, pria itu mendekat. Lalu 
setelah kukatakan tujuanku, tanpa berbicara apa pun, dia menyejajari 
langkahku. 

“Kemarin saya bertemu Gisela,” kataku ketika akhirnya kami 
duduk di tepi pantai dalam suasana malam yang terang oleh sinar 
bulan. 

“Gisela nelepon pagi tadi. Dan dia sudah dalam perjalanan ke 
Lombok,” jawab Pak Pandu santai. 

“Apakah keberadaan saya dan anak-anak bersama Pak Pandu, 
bila diketahui orang yang mengenal Pak Pandu, tidak akan me- 
nyebabkan masalah?” pancingku. 

“Kenapa jadi masalah? Aku seneng kok sama anak-anakmu.” 

Dan tentu saja aku percaya. Dalam beberapa kali kesempatan 
makan bersama, dengan luwes Pak Pandu mengobrol bersama Alika 
dan Alita. Bahkan Renzi dan Renza pun sangat akrab dengannya. 
Tidak butuh waktu lama “Om Pandu” sudah menjadi favorit ke- 
empat anakku. 

“Bukan urusan seneng sama anak-anak juga sih, Pak. Hanya 


saja saya khawatir reputasi Pak Pandu akan sedikit terganggu.” 


Perempuan Kedua|213 


“Nggak kok. Biasa aja.” 

Dasar laki-laki tidak peka! Padahal jelas-jelas aku menjadi salah 
satu penyebab putusnya dia dan Gisela. “Saya beruntung Gisela 
tidak menampar saya,” kataku akhirnya. Kesal sendiri. 

Dan andai aku jadi Gisela, aku akan menampar Pak Pandu 
juga! Pak Pandu menanggapinya dengan tertawa. 

“Sadar nggak, Mut, kamu tuh sering kayak orang tua. Filosofis 
dan sok dewasa,” ejek Pak Pandu. 

“Ya iyalah. Gimana mungkin saya bersikap kekanakan di usia 
segini, Pak,” balasku. 

“Kamu baru tiga puluh tahun. Aku lebih tua, tahu?” 

“Tetapi anak saya sudah empat, Pak. Lagian bagi laki-laki, usia 
mental akan lebih muda lima tahun dibanding usia angka.” 

“Jadi, usia mentalku dua puluh tujuh tahun, gitu?” Pak Pandu 
tertawa geli. “Ada-ada saja.” 

Usia mental dua puluh tujuh, dan masih bujangan, tambahku 
hanya dalam hati. “Apalagi status saya sudah menikah. Jadi pasti 
secara mental juga kita beda, Pak. Karena ketika menikah, secara 
kejiwaan saya jadi lebih kaya pengalaman. Karena kenyang meng- 
hadapi masalah. Tanpa repot-repot kuliah khusus, tahu-tahu saya 
sudah jadi ahli keuangan, ahli masak, jadi perawat, sampai jadi 
dokter sendiri. Jadi juragan sekaligus babu yang harus gosok WC 
dan setrika baju.” 

“Oke, oke, aku mengaku kalah tua!” 

“Orang yang menikah pikirannya macam-macam. Tetapi orang 
yang belum menikah, pikirannya hanya satu macam. Yaitu kapan 
menikah.” 

Pak Pandu tertawa terbahak-bahak. 

Di sekeliling kami orang masih ramai berlalu-lalang. Tetapi aku 


memutuskan bahwa sekarang saatnya aku kembali ke kamar ber- 
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sama anak-anak. Ketika aku berdiri, Pak Pandu lagi-lagi mengikuti. 
Dan kami kembali ke hotel dengan saling berdiam diri. 

Kulirik pria di sebelahku. Pria yang katanya suka kepadaku. 
Kalau ditanya lagi, apakah aku peduli dengan perasaan itu? Tentu 
saja tidak. Kuanggap ini hanya kejadian lucu untuk menghibur aku. 
Hadiah sekaligus cobaan yang disertakan Tuhan untuk mewarnai 
hidupku. Betapa lucunya hidup ini. 

Dulu, saat aku jatuh cinta pada Arman, semua berjalan dengan 
cepat. Sampai tiba-tiba aku sudah duduk di pelaminan. Nanti, andai 
aku diberi kesempatan untuk jatuh cinta lagi, aku ingin menjalani- 
nya pelan-pelan. Dan menikmatinya. 


Entah dengan siapa aku akan jatuh cinta. 
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PAK PANDU memutuskan memperpanjang liburan sehari lagi. 
Membuatku harus menghadapi Arman yang tiba-tiba berkali-kali 
menghubungi. 

“Mas, coba deh ingat-ingat lagi. Selama ini, pernah nggak sih 
aku ngerepotin kamu dengan pertanyaan nggak penting begini, 
setiap perjalanan dinasmu molor? Yang seringnya nggak cukup 
molor sehari dua hari, tetapi berminggu-minggu?” aku balas bertanya. 

“Tapi molornya aku karena memang aku benar-benar bekerja, 
Dek,” balas Arman yang kayaknya tanpa mikir. 

“Terus kamu pikir aku nggak kerja, gitu? Ini juga kenapa ditam- 
bah sehari karena kemarin aku belum sempat liburan. Mumpung 
pas akhir pekan, mumpung juga ada anak-anak. Ini empat orang 
anak-anakmu sendiri lho, Mas. Apa salah kalau aku memberi me- 
reka sedikit kesempatan bersenang-senang?” balasku. 

“Oh, jadi ini dalam rangka balas dendam sama aku?” dengan 
mudah Arman membalikkan omongan. 

Sialan! Aku terjebak pernyataanku sendiri. “Oke deh, kalau 
kesimpulanmu kayak gitu. Tapi, Mas, bisa nggak sih kamu memberi 
kami sedikit ketenangan dengan menikmati liburan?” tanyaku 
dengan memendam kekesalan dalam-dalam. “Anak-anakmu semua 


menikmati. Apa lagi, sih?” 
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“Tapi kamu bilang cuma sampai hari—” 

“Tapi aku juga sudah bilang sama kamu, kalau kami nambah 
sehari. Aku sudah memberi tahu kemarin. Susah amat! Kamu nggak 
akan mati hanya karena kami ada di Bali. Toh kamu juga ada di 
Yogya? Apa masalahnya?” 

“Kamu nggak nanya kapan aku pulang?” tanya Arman mulai 
tidak masuk akal. 

“Apa masih perlu? Apa ada pengaruhnya buat aku dan anak- 
anak? Selama ini nggak, kan? Jadi ngapain pusing?” 

“Oke deh, kali ini aku nggak akan mempermasalahkan lagi.” 

“Emang nggak ada alasan kamu buat mempermasalahkan ke- 
giatan kami.” 

Aku benar-benar kesal. Ya Tuhan! Renza benar sekali, apa yang 
kupikirkan sampai-sampai mau mengikatkan diri dalam hubungan 
bersama pria absurd seperti Arman! 

“Saat kita di rumah, kita harus bicara, Dek.” 

“Iya! Ngomong gini kek, dari tadi. Senengnya bikin orang sebel 
aja!” dengan kata-kata itu aku menutup obrolan. 

Aku menutup semua pikiran tentang Arman. Kuleburkan diri- 
ku dalam aktivitas bersama orang-orang dan menghabiskan setiap 
detik dari momen liburan yang selama ini jarang kunikmati. Dan 
memang, seolah ada beban terangkat dari pikiranku. Membuatnya 
terasa lapang, sehingga muncul beberapa perspektif baru dalam 
memandang masalah pernikahanku. Juga hidupku. 

Arman memang suamiku. Tetapi bukan berarti dia menguasai 
100 persen hidupku. Andaipun Arman nanti, saat aku mendesak- 
nya untuk memilih dan dia memutuskan untuk tetap bersama 
Arini dan mempersilakan aku pergi seperti yang dialami Mbak Asri, 
bukan berarti aku akan kehilangan jati diri. Aku masih Mutia yang 
dulu. Dengan anak-anak yang menyayangiku. Dengan pekerjaan 
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yang saat ini menjadi sumber rezeki pribadiku. Apa lagi yang ku- 
keluhkan? 

“Mutia! Susul kami ke sana!” teriak Pak Pandu dari kejauhan. 

Aku menoleh, menatap pria yang sedang berlari menuju sisi 
pantai yang lain. Kedua tangannya menggenggam erat lengan Alika 
dan Alita. Renza serta Renzi yang mengekor di belakangnya. Dan 
mereka diawasi secara ketat oleh Yudis dan Sari yang memosisikan 
diri di belakang. 

Andai pria itu adalah Arman. Air mata mengalir dari sudut- 
sudut mataku. 

Ya Tuhan! Aku tidak berhak mengeluh, di saat aku dikelilingi 
oleh begitu banyak orang baik. Hanya karena aku tersakiti oleh satu 
orang, bukan berarti hidupku tidak bisa bahagia! 

Mobil-mobil yang mengangkut kami tiba di depan pagar. 
Setelah berpamitan dengan heboh pada Yudis, Sari, juga Pak 
Pandu, dengan wajah lelah, tapi bahagia, kugiring keempat anakku 
memasuki rumah. Hanya untuk bertemu Arman yang menunggu 
mereka dengan tampang muram di ruang keluarga. 

“Kupikir kamu baru pulang Senin pagi,” sapaku. 

“Memangnya aku nggak boleh beristirahat di rumahku sendiri?” 
balas Arman sengak. 

Aku menghela napas panjang. Dan kulihat wajah Renza dan 
Renzi seketika menjadi suram. 

“Kalau memang mau mengajak bertengkar, paling tidak tung- 
gulah sampai anak-anak tidur,” kataku. 

Alika yang melihat kehadiran ayahnya mendekat, malu-malu. 
“Papa, liburan di Bali seru,” katanya dengan suara kalem dan manja. 

“Oh ya?” Arman berusaha terlihat tertarik. 

“Iya. Masa iya, ada yang tanya, apakah Om Pandu papa kami,” 
kata si gadis kecil ini sambil mengikik geli. “Ya nggak lah. Papa kami 
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kan ada di rumah.” 

Wajah Arman langsung masam. Melihat adanya bahaya meng- 
ancam, cepat-cepat kuhalau anak-anak ke kamar masing-masing. 
Aku bersyukur mereka cuma lelah, tetapi tidak rewel. 

Sementara Renza dan Renzi menghilang di lantai atas, aku 
membantu kedua gadis kecilku untuk mandi dan mengganti 
pakaian dengan piama. Kutunggu sampai mereka benar-benar ter- 
tidur sebelum aku meninggalkannya ke kamarku sendiri untuk 
membersihkan diri. 

Sudah pukul sepuluh malam ketika aku keluar untuk menemui 
Arman yang masih duduk di ruang tengah. Kupandangi sosok pria 
yang malam ini terlihat santai dengan t-shirt usang serta celana 
longgar selutut, seragam kesehariannya bila berada di rumah. 

Melihat kehadiranku, pria itu mendongak. “Kita ke balkon, 
Dek. Di sana bisa bicara lebih leluasa.” 

Aku mengangguk. Kulirik dia yang mengambil sebungkus 
rokok dan pemantik. Yang kupikir sebagai alasan lain kenapa Arman 
mengajakku ke bagian paling atas rumah kami. 

Malam ini suasana cukup gerah. Sehingga duduk di balkon 
terasa nyaman karena embusan angin malam yang terasa menyejuk- 
kan. Aku sudah mandi, sudah berganti pakaian, membuatku merasa 
segar dan bersih. Yang ternyata juga membuat pikiranku lebih jernih. 

Melihat wajah Arman yang serius, aku mulai menduga-duga. 
Apakah dia sudah sampai pada tahap keputusan akhir? 

“Kapan pulang?” tanyaku memecah kesunyian. 

“Kamis pagi.” 

Aku terkejut, tetapi berhasil menutupinya dengan baik. 

“Sebelum kamu bertanya lagi, iya, aku di rumah setiap hari. 
Aku pergi hanya ke kantor dan tempat lain yang ada hubungannya 


dengan pekerjaan.” 


Perempuan Kedua|219 


“Apakah artinya sebelum ini kamu sering pergi ke tempat 
selain kantor? Dan ke tempat yang tidak ada hubungannya dengan 
pekerjaan?” balasku. 

Arman terdiam. 

“Berarti iya,” sahutku memutuskan. Sentakan rasa perih terasa 
mengiris hatiku. 

“Terserah. Aku bicara jujur pun kamu nggak percaya, Dek,” 
Arman berdiri dengan kasar. “Asal kamu tahu, sebesar apa pun 
kesalahanku, aku tidak pernah mengkhianati pernikahanku.” 

Suaranya terdengar serak dan dalam. Kurasakan kembali 
sengatan rasa sakit itu. 

“Apakah kamu sudah tidur dengan Arini?” tanyaku, saat luka- 
luka di hatiku masih berdarah-darah, kupikir satu kenyataan lagi 
tidak akan membuatku lebih tersakiti lagi. 

Arman terdiam. 

“Apakah itu artinya iya?” tanyaku. 

Arman mengisap rokoknya dalam-dalam. Dia berdiri di tepi 
pagar saat mengembuskan asap dari bibirnya. “Hampir.” 

Hampir itu bermakna ada sesuatu. Hampir itu berarti ada 
indikasi ke arah itu. 

“Kamu mencintai Arini?” tanyaku maju terus. 

“Tadinya kupikir aku tidak mencintainya.” 

Kupejamkan mataku saat kepedihan itu menghantamku begitu 
keras. 

“Semakin kupikirkan, ternyata selama ini aku yang salah 
mengartikan perasaanku. Karena secara tak sadar ternyata Arini 
selalu ada dalam hidupku.” 

“Kamu baru menyadarinya? Setelah sekian lama?” tanyaku tak 
sanggup menyembunyikan kegetiran. 


Dan Arman mengangguk pelan. 
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“Kamu mencintainya?” aku mengulang lagi pertanyaanku. 

“Aku telah membiarkan dia menginvasi seluruh hidupku. Apa- 
kah bagimu hal itu berarti aku mencintainya?” 

“Kamu memang mencintainya,” kataku menyimpulkan dengan 
suara datar. Sadar bahwa aku telah kalah. “Apa yang akan kamu 
lakukan setelah ini?” tanyaku kemudian. Aku tahu, adalah tin- 
dakan nekat bagiku untuk terus mengorek pengakuan Arman dan 
membiarkan hatiku berdarah-darah oleh tajamnya kenyataan yang 
menoreh luka begitu dalam. 

“Aku tidak akan menceraikanmu,” kata Arman di luar dugaan. 

“Kenapa?” tanyaku spontan. Seolah aku memang sudah mem- 
persiapkan reaksi ini kapan pun dibutuhkan. “Mbak Asri dengan 
mudah kamu lepaskan setelah melahirkan Renza. Kenapa aku tidak 
mendapatkan kehormatan itu?” 

“Karena kamu bukan Asri.” 

“Lalu kenapa?” tanyaku dengan tidak terima. “Bukannya Arini 
yang selalu ada di hatimu, harusnya layak menjadi istri sahmu? 
Daripada hanya akan menjadi selingkuhan atau istri sirimu. 
Tidakkah kamu lihat betapa hausnya dia akan pengakuanmu dan 
pengakuan orang lain? Dia ingin kamu perlakukan dengan layak 
sebagai pasanganmu. Kamu tahu kan?” 

Arman memutar posisinya sehingga kini kami saling berhadapan. 
Ditatapnya aku tepat di mata. Yang kubalas dengan tatapan sama 
tajam. Kusadari, setelah rasa ingin tahuku terpenuhi, kini aku tidak 
takut lagi menghadapi semuanya. Dan aku bisa menentukan akan 
bersikap bagaimana. 

“Aku nggak mau poligami. Jadikan aku satu-satunya atau tidak 
sama sekali,” kataku dengan tajam. 

“Aku tahu. Dan aku tetap nggak akan melepaskanmu,” jawab 
Arman tak kalah tajam. 


Perempuan Kedua|221 


“Tapi ini nggak mungkin! Aku nggak mau diduakan. Aku nggak 
mau memiliki suami yang sebelah kakinya selalu berada di luar 
rumah, tertambat pada hati wanita lain.” 

“Arini hanyalah kekacauan yang akan segera kubereskan. Aku 
hanya meminta kamu bersabar. Apa pun perasaanku untuk Arini, 
bisa dengan mudah aku hentikan,” katanya dengan kasar. 

“Sampai kapan? Sepuluh tahun lagi?” tanyaku dengan sakit hati. 
“Setelah aku terlalu lelah dan tidak punya tenaga untuk hidup lagi, 
karena kamu paksa untuk mengikuti kemauan egoismu ini?” 

“Aku tahu kalau aku salah. Tapi setelah sepuluh tahun per- 
nikahan kita, bukankah aku juga berhak untuk diberi kesempatan 
untuk memperbaiki diri?” 

“Lalu kamu pikir Arini akan diam saja? Dia tidak akan terima 
dan akan terus mengganggu kalau aku tetap menjadi istri sahmu. 
Seperti yang dia lakukan sekarang. Kamu sadar nggak sih, kalau 
Arini telah menunggumu terlalu lama dan sekarang dia sudah tidak 
tahan lagi? Makanya dia cari perhatianmu dengan berulah? Dan itu 
merugikan aku!” 

“Aku hanya memintamu menunggu sebentar lagi untuk menye- 
lesaikan semua ini, Dek. Please!” 

“Aku tahu batas kemampuanku, Mas. Aku tak ingin buang- 
buang waktu untuk sesuatu yang aku yakin tak dapat kumenangkan. 
Karena aku tetap ingin melanjutkan hidupku, dengan atau tanpa 
kamu.” 

Arman memejamkan mata. “Paling tidak kamu masih me- 
masukkanku sebagai salah satu alternatif yang bisa kamu pilih dalam 
hidupmu.” 

“Saat ini memang iya. Tapi aku tidak tahu sampai kapan.” 

“Dek,” Arman menjangkau lenganku. 


Refleks aku bergerak menghindar. Dan kulihat pria itu kecewa 
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dengan tindakanku. 

“Aku akan mengatasi semuanya. Dan aku akan kembali padamu 
seperti aku saat kita pertama bertemu dulu.” 

Apakah aku percaya? Aku menggeleng. “Sudah kubilang kalau 
Arini tidak akan tinggal diam. Kutawarkan cara mudah dengan 
melepaskan aku. Kenapa kamu memilih cara yang rumit?” 

“Karena aku tidak mau melepasmu. Titik.” 

“Kenapa? Bukannya masalah akan selesai kalau kamu melepas 
aku dan menikahi dia? Sehingga tidak akan ada lagi anak-anak 
dengan trauma seperti Renzi dan Renza. Dan Alika dan Alita hanya 
akan menjadi korban terakhir keegoisanmu dan Arini!” 

“Alika dan Alita tidak akan menjadi korban berikutnya kalau 
kamu juga tidak seegois itu menuntut berpisah!” 

“Sekarang kamu bilang aku egois?” tanyaku tak percaya. 
“Yang kutawarkan adalah solusi paling mudah bagimu! Aku sudah 
merendahkan diriku dengan memosisikan diri hanya menjadi salah 
satu alternatif yang bisa kamu pilih. Kenapa kamu membuatnya 
sulit?” 

“Apakah kamu ingin pisah karena bosmu?” 

Pertanyaan Arman mulai tak masuk akal. 

“Ini yang bikin kamu bersikap seolah kita sudah hampir bercerai? 
Padahal tidak ada alasan bagi kita untuk bercerai. Tidak ada bukti 
yang menunjukkan aku berselingkuh dengan Arini. Aku menjalan- 
kan semua kewajibanku dengan baik. Tidak akan ada hakim mana 
pun yang akan mengabulkan perceraian dari satu pernikahan yang 
baik-baik saja.” 

Dan masalah ini bagai lingkaran setan yang tidak berujung. 
Kutatap Arman dengan putus asa. 

“Aku capek.” Akhirnya kata-kata itu keluar juga. Kata-kata 


yang selama ini selalu kuingkari, bahkan pada diriku sendiri. “Harus 
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menunggu berapa lama sampai kamu paham kalau Arini berbahaya 
bagi hubungan kita,” kataku putus asa. “Aku hanya berharap Tuhan 
tidak menyadarkan kita dengan peringatan yang lebih menyakitkan 
lagi.” 

Kupandangi Arman dengan nanar. “Kamu salah karena me- 
nyakiti aku dengan kedekatanmu bersama Arini. Kamu juga salah 
karena menggantung hubungan dengan Arini sekian lama. Kamu 
nggak bisa selama-lamanya menyembunyikan keegoisanmu di balik 
sikap sok pahlawan sebagai suami yang bertanggung jawab secara 
finansial pada keluarga.” 

Dengan kata-kata itu aku meninggalkan Arman dan bergegas 


masuk rumah. 


Niatku untuk cuti buyar sudah. Karena hasil kesepakatan di Bali 
membuat kami justru pontang-panting dihajar pekerjaan. 

Akhirnya Pak Pandu menyadari kalau aku kewalahan. Dan 
mencari teman kerja untukku. Kali ini Yudis bergabung bersamaku 
dalam tim Pak Pandu. Yang membuatku tidak harus lembur sampai 
pagi setiap hari. 

Benar-benar keputusan yang jitu. Karena sekarang aku merasa 
seperti manusia seutuhnya, tidak lagi sosok ibu yang kelelahan, yang 
sering tertidur di kamar anak-anak di tengah kesibukan mendampingi 
mereka belajar. Yang bahkan terlalu lelah hanya untuk sekadar ber- 
ganti pakaian. 

Lagi-lagi aku mengabaikan sikap Arman yang kembali menarik 
perhatianku dengan bersikap manis saat di rumah. Aku tak mau 
peduli dengan keberadaannya. Pengakuannya tentang Arini masih 
sangat menyakitiku. 
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Suatu malam, saat dia mendekat, aku menolaknya. “Maaf, aku 
nggak bisa.” 

Kulihat dia memandangku dengan sedih. Tetapi akhirnya meng- 
angguk. “Tidur yang nyenyak ya, Dek. Jangan sampai sakit. Kamu 
sibuk banget akhir-akhir ini.” 

Andai ini Arman yang dulu, pasti aku akan melemparkan diri 
dalam pelukannya dengan senang hati. Tetapi membayangkan Arini 
yang sepertinya pernah memeluk pria ini sungguh membuatku tak 
tahan. Untunglah sepertinya Arman paham dengan perasaan ini 
dan pelan-pelan dia mendorongku masuk kamar. Dan memintaku 
menguncinya dari dalam. 

Perasaanku tak keruan. Hidupku berantakan. Terombang- 
ambing dalam ketidakpastian begini. Aku tak tahu lagi bagaimana 
menghadapi Arman dan kekeraskepalaannya yang luar biasa. 

Hari ini, ketika dia mengatakan kalau pulang agak terlambat, 
aku hanya mengangguk tak peduli. Aku lebih fokus pada pekerjaanku 
hari ini. Yang sudah menunjukkan tanda-tanda sedikit berkurang. 
Bahkan kemarin aku sudah meminta izin pada Pak Pandu untuk 
pulang lebih awal. Karena aku ingin membuat masakan spesial untuk 
anak-anakku. 

Dan benar saja. Pukul dua siang, bahkan Yudis sudah meminta 
izin untuk meninggalkan ruangan. Dia ada janji dengan Sari yang 
sedang menemani Bu Sjahrir berbelanja. Membuatku tidak sabar 
ingin segera mengikuti jejaknya. 

Tetapi saat aku sedang membereskan laptopku, Pak Pandu 
datang. 

“Sebentar saja, Mut. Sepuluh menit,” pintanya sambil menyo- 
dorkan dokumen kepadaku. “Bisa cek angka ini? Benar apa tidak?” 

Aku mengangguk dengan senang hati. Dan kubuka kembali 
beberapa berkas, sementara Pak Pandu berdiri di depan mejaku. 
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Lalu HP-ku berbunyi. Dari Renza. Aku tidak segera meng- 
angkatnya karena segan pada Pak Pandu. 

“Dari Renza, Mut. Angkat aja. Siapa tahu penting,” kata pria itu 
dengan santai. 

Aku tersenyum berterima kasih dan segera menerimanya. 

SIA eta” 

“Tante... Tante ....” 

Aku terkejut karena baru kali ini Renza terbata-bata seperti 
sedang menangis. 

“Za, ada apa?” tanyaku yang tiba-tiba merasakan ada yang tidak 
beres di rumahku. 

“Alika, Tante ...,” Renza terisak-isak. 

“Alika kenapa, Za? Bisa kamu tenang sebentar dan menceritakan 
pada Tante ....” 

“Alika kecelakaan. Pak RT sedang menghubungi ambulans dan 


» 


Dan kurasakan duniaku hancur berantakan. 

Aku tak sadar apa yang terjadi ketika tahu-tahu aku sudah duduk 
di sebelah Pak Pandu yang memacu mobilnya secepat yang dia bisa 
untuk menuju rumah sakit. Saat kami tiba di IGD, baru kusadari 
kalau aku bahkan tidak membawa HP yang sepertinya tertinggal di 
meja kerja. 

“Aku punya nomor Renzi dan Renza, Mut. Kamu nggak usah 
khawatir. Yuk!” diseretnya aku berlari menuju ruang depan IGD dan 
melihat anak-anakku yang lain dengan didampingi Pak RT berada 
di sana. 

“Renza! Renzi ....” 

“Mama! Cepat!” teriak Alita yang ikut bersama kakak-kakaknya. 
Aku bergerak menghampiri petugas dan melihat anakku, putri 


kecilku pucat bersimbah darah. Dan kurasakan nyawaku bagai ter- 
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cabut sebagian. 

“Hubungi Papa, HP Mama ketinggalan,” kataku dengan suara 
bergetar, berusaha menguatkan diri di depan anak-anakku. 

Lalu Pak Pandu mengambil alih posisiku yang sudah mati rasa 
dan sulit berpikir jernih ini. Kudengar pria itu bercakap-cakap dengan 
petugas, serta membantu Pak RT memberi keterangan. Dan tak lama 
kemudian aku harus melepas putri kecilku yang tidak sadarkan diri 
itu masuk ke ruang perawatan. 

Ya Tuhan! Apakah ini peringatan menyakitkan seperti yang ku- 
khawatirkan itu? 

“Tante, Papa belum bisa dihubungi,” kudengar Renzi berbisik 
di sebelahku. 

Aku mengangguk sambil memeluk Alita erat-erat. 

“Alika sudah ditangani, Mut. Kamu harus tenang,” kudengar 
suara Pak Pandu menenangkanku. 

Aku mengangguk lagi. Kepada Pak RT yang turut bergabung 
kuucapkan terima kasih. Aku belum tahu kronologis kecelakaannya, 
dan apa yang membuat putriku tertabrak motor hingga terseret 
beberapa meter jauhnya dan terpelanting di tepi jalan. Bahkan 
identitas pelakunya pun aku belum ingin tahu. Aku lebih cemas 
memikirkan nasib anakku. 

Lalu seorang petugas dengan seragam medis keluar dari ruangan. 
Dengan pelan pria itu menjelaskan luka-luka yang dialami Alika. 
Beberapa tulang rusuknya patah dan hampir saja kena paru-paru. 
Tetapi yang lebih menakutkan dari itu adalah anakku membutuh- 
kan donor darah B positif yang saat ini sedang tidak tersedia di 
rumah sakit. 

“Itu darah Papa,” kataku pada anak-anak yang sudah besar. 
“Coba hubungi Papa sekali lagi.” 


Aku mengawasi Renzi dan Renza yang bergantian menghubungi 
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ayahnya. Tetapi sepertinya tidak tersambung. Lalu Renza mencoba 
sekali lagi. 

“Papa ...,” panggil anak itu. 

Aku sudah mengulurkan tangan untuk mengambil alih HP agar 
aku bisa bicara dengan Arman ketika Renza memberiku isyarat agar 
aku diam. Kuawasi remaja yang sedang mendengar suara seseorang 
dari nomor pribadi ayahnya dengan dada berdebar. Dan Renza me- 
mandangku dengan pucat ketika menutup ponselnya. 

“Kata Tante Arini, Papa tidak bisa diganggu,” kata remaja itu 
dengan bibir bergetar. 

Kesunyian melingkupi kami semua. Demi Tuhan, Arman! Aku 
benar-benar ingin berteriak frustrasi, ketika tiba-tiba saja Pak Pandu 
berdiri. 

“Biar saya saja yang jadi donor darahnya. Darah saya B plus,” 
katanya kepada petugas. “Bisa?” 

Kami akhirnya hanya bisa duduk di ruang tunggu tanpa ber- 
cakap-cakap sedikit pun. Menunggu Alika dan Pak Pandu yang 
berada di dalam ruangan tertutup itu. Kupeluk Alita, dan kurasakan 
detak jantungnya, untuk mencari ketenangan di sana. Renza dan 
Renzi duduk termenung tanpa berani berbicara. Pak RT dan seorang 
tetangga memilih duduk agak jauh dari tempat kami. 

Dan menit demi menit berlalu dengan sangat menyiksa. Lalu 
entah berapa lama kami menunggu, ketika Pak Pandu akhirnya 
keluar juga dari balik pintu. 

“Menurut dokter, Alika belum sadar, tetapi kondisi vitalnya 
stabil,” kata pria itu sambil duduk di sebelahku. 

Aku mengangguk. “Pak Pandu baik-baik saja?” tanyaku, tidak 
tahu harus berbicara apa. 

Pria itu mengangguk. “Aku hanya butuh istirahat sebentar,” 
katanya. Lalu dia menoleh dan memanggil Renza. “Renza, lebih baik 
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kalian pulang, ya. Akan lebih nyaman buat Alita untuk menunggu 
di rumah.” 

“Iya, benar,” sahut Pak RT. “Anak-anak biar pulang sama saya. 
Bu Arman bisa di sini sambil menunggu Pak Arman datang.” 

Aku sepenuhnya setuju. Dan tanpa membantah, anak-anak 
juga setuju. Kupeluk erat ketiganya satu per satu. Ketika Alita me- 
nunjukkan tanda-tanda akan menangis, kuciumi pipinya sambil 
membisikkan sugesti bahwa Alika butuh dia untuk mendoakannya 
dari rumah. 

Tak berapa lama, aku pun hanya tinggal berdua bersama Pak 
Pandu di ruang tunggu itu. 

Saat bersama anak-anak, aku harus pura-pura kuat meskipun 
perasaanku hancur lebur tak berbentuk. Tetapi sekarang, di lorong 
rumah sakit yang sunyi dan dingin ini, aku sungguh tidak sanggup 
menahan diri lagi. Rasa sesak di dadaku memberontak ingin keluar. 
Aku berdiri dan mendongakkan kepala, menghirup udara sebanyak- 
banyaknya agar aku tidak menangis. 

“Mut,” kudengar suara Pak Pandu yang sudah berdiri di dekatku. 

Pria itu menatapku tajam. Lalu mengulurkan lengan menjangkau 
bahuku. “Menangislah kalau itu bisa meringankan bebanmu,” bisik- 
nya sambil menarikku dalam pelukannya. 

Dan tangisku pun pecah. Kurasakan lengannya yang kuat me- 
melukku. Dan dadanya yang bidang menampung, derai air mataku. 
Dia tidak berbicara apa pun. Membiarkanku memuaskan diri dengan 
rintihan parau sakit hati yang tidak sanggup kubendung lagi. 

Lalu, di balik tabir air mata yang membanjiri pelupuk mataku, 


kulihat Arman telah berdiri sambil menatap hampa pada kami. 
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28. 


AKU melepaskan diri pelan-pelan. Pak Pandu menatapku tajam, 
lalu mengangguk singkat tanda mengerti. 

Sebelum aku berbicara apa pun, pria itu telah berjalan meng- 
hampiri Arman. Lalu dengan tenang dia menjelaskan kondisi Alika. 
Sikap Pak Pandu ini memberiku rasa percaya diri. Tanpa ragu aku 
berjalan mendekati dan berdiri di antara mereka berdua. 

“Oke, Mut, aku pulang dulu, ya,” kata Pak Pandu sambil ter- 
senyum kepadaku. “Yudis akan ke sini membawakan barangmu yang 
tertinggal di kantor dan mengantar mobilmu.” 

“Apakah Pak Pandu baik-baik saja? Maksud saya, tadi harus 
donor ....” 

“Aku baik-baik saja. Terima kasih. Aku akan meminta sopir 
untuk menjemputku, biar aku nggak usah nyetir sendiri. Dan 
lebih baik aku menunggu di lobi. Nanti kamu bisa mengabari per- 
kembangan Alika selanjutnya.” 

Aku mengangguk. “Sekali lagi terima kasih, Pak.” 

Pria itu tersenyum kepadaku. “Jangan lupa makan. Alika butuh 
kamu sehat dan kuat.” 

Setelah mengucapkan itu, Pak Pandu melambai dan mening- 
galkan kami berdua. Aku merasakan dorongan gila untuk berlari 


mengejarnya dan berlindung di balik sosoknya. Aku butuh kenya- 
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manan itu. Tetapi segera kutegur diriku sendiri dengan mengingat- 
kan kembali bahwa Pak Pandu hanyalah atasanku, pria yang 
mengulurkan tangan kepadaku karena rasa kasihan dan iba. Dan aku 
meyakinkan diri untuk berani menghadapi kenyataan. Bahwa ayah 
Alika adalah Arman. Bahwa saat ini suamiku masih Arman. 

Dengan perasaan semakin tak menentu, aku duduk di bangku 
panjang rumah sakit yang dingin dan keras itu. Mengamati suasana 
sekitar, ketika satu dua pasien lalu lalang di sekitar kami. Dan nurse 
station yang dihuni oleh tiga orang petugas, yang sedang bekerja 
dalam diam. 

Lalu Arman bergerak dan mengempaskan diri di sebelahku. 
Berbeda denganku yang menatap nanar ke depan, pria yang telah 
hidup bersamaku selama lebih dari sepuluh tahun ini menunduk 
dengan kepala terkulai. Betapa ingin aku bersandar pada sosoknya 
yang kokoh. Betapa ingin aku dipeluk dan di telingaku dibisikkan 
kata-kata bahwa semua akan baik-baik saja. Bahwa Alika akan pulih 
seperti sedia kala. 

Tetapi aku sadar bahwa aku sudah tidak punya hak lagi. Karena 
pria ini bukan lagi milikku. Meskipun secara de facto dia masih 
suamiku. Tetapi ikatan itu telah putus di malam saat dia mengatakan 
kalau mungkin dia mencintai Arini. 

“Aku tahu bahwa aku tak layak duduk di sebelahmu seperti ini, 
Dek,” katanya dengan suara berbisik. 

Aku mengangguk dengan hampa. “Tadi anak-anak 
meneleponmu, tetapi nomormu tidak bisa dihubungi,” kataku 
menahan rasa sakit dan getir yang teramat sangat. “Lalu ketika Alika 
butuh donor darah, Renza kembali meneleponmu. Tetapi yang 
menjawab Ari—” aku tak sanggup menyebut nama itu. “Dia ... dia 
bilang kamu tidak bisa di ....” 


Rasa sesak begitu mengimpitku, membuatku tak bisa berkata 
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dengan jelas. 

Lalu kami sama-sama terdiam dalam kesunyian. Menunggu 
dalam ketidakpastian. 

“Aku tahu kalau kesalahanku sudah tidak termaafkan. Sama 
kamu, juga anak-anak,” kata Arman setelah beberapa lama. Lalu 
dia menoleh kepadaku. “Aku sudah kalah, Dek. Dan kamu benar, 
akhirnya Tuhan memperingatkan kita dengan cara yang sangat 
menyakitkan seperti ini.” 

“Jangan menyalahkan Tuhan karena musibah ini. Karena Alika 
tidak layak dihukum apa pun atas kesalahanmu,” kataku tajam. 
“Kamu yang berselingkuh. Kamu yang mengabaikan kewajibanmu 
kepada keluargamu. Kamu yang tidak tegas dalam membuat priori- 
tas. Kamu laki-laki. Ketika kamu salah, cobalah untuk menanggung 
risikonya sendiri. Jangan mencari kambing hitam pada kami.” 

Kali ini Arman tidak membantah. Dan kami pun kembali duduk 
berdampingan dalam diam. 

“Maafin aku, Dek,” kata Arman, dengan suara berbisik. 

Maaf? Betapa absurd kata itu sekarang. Karena apa yang terjadi 
tidak akan bisa diselesaikan dengan kata-kata itu. Ada pernikahan 
yang harus dituntaskan karena sebuah pengkhianatan. Ada anak- 
anak yang harus diselamatkan dalam kekacuan ini. Dan ada perasaan 
sakit yang butuh disembuhkan. 

Maaf? Benar, ini adalah kata-kata yang sangat absurd. 

Yudis muncul saat hari telah cukup larut untuk menyerahkan 
tasku. “Maaf, tadi saya lancang memeriksa isi tas Mbak Mutia. Saya 
hanya ingin memastikan HP dan kunci mobil ada di sana,” kata 
pemuda itu sambil memberi informasi dengan gambalang di mana 
mobil kecil kami diparkir. 

“Oh ya, Mbak, Pak Pandu bilang, Mbak Mutia nggak usah 


mikirin kerjaan dulu sampai Alika membaik. Semua nanti akan saya 
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hendel. Dan kebetulan tiga hari lagi Sari mulai lowong karena Bu 
Sjahrir dan Pak Sjahrir merencanakan akan keluar kota. Jadi Sari bisa 
di-split bantu saya hendel kerjaan Mbak Mutia.” 

Aku mengucapkan terima kasih dengan tulus atas kebaikan 
mereka yang sangat membantu untuk meringankan bebanku. 

“Nanti kabari saya kalau Alika sudah bisa dijenguk ya, Mbak. 
Waktu di Bali kemarin dia bilang ingin kue tart unicorn kalau ulang 
tahun. Saya pikir, kelamaan nunggu Alika ultah. Nanti kami akan 
bawakan kalau dia sudah membaik.” 

Dan ini pasti akan sangat berarti bagi Alika. Perhatian kecil yang 
sangat dia butuhkan. 

“Bantu doa ya, Yud, buat Alika,” kataku dengan terharu. 

“Pasti, Mbak. Kami semua sayang anak-anak Mbak Mutia.” 

Setelah berbasa-basi sejenak dengan Arman, Yudis pun ber- 
pamitan. Setelah pemuda itu menghilang di ujung lorong, Arman 
berjalan menuju nurse station dan bercakap-cakap dengan perawat 
yang berjaga. Lalu dia kembali menghampiriku. 

“Ayo ke kantin, Dek. Pak Pandu benar, kamu harus makan. Aku 
sudah memberi tahu perawat agar menghubungi kita kalau ada apa- 
apa,” kata pria itu sambil mengulurkan tangan. 

Aku berdiri tanpa menyambutnya. Dan akhirnya dia harus 
terima ketika kami hanya berjalan bersisian tanpa bergandengan. 
Membayangkan untuk menyentuhnya, sungguh tak tertahankan. 

Setelah makan malam yang terasa bagai pasir di mulutku, dan 
sepertinya Arman juga sama sekali tidak bernafsu pada menu yang 
dipilihnya, pria itu menyuruhku untuk pulang. 

“Naik taksi saja, karena kamu nggak akan sanggup untuk 
menyetir dalam kondisi begini. Biar aku yang berjaga di sini. Anak- 
anak di rumah lebih membutuhkan kehadiranmu.” 


Aku sudah akan membantah ketika dia menghentikanku. 
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“Kamu harus pulang, Dek. Tidur. Temani anak-anak di rumah. 
Besok pagi kamu baru bisa ke sini. Kamu harus sehat, kamu harus 
kuat, karena semua membutuhkanmu. Malam ini, aku yang akan 
berjaga di sini. Karena kalaupun aku pulang, hanya akan membuat 
Renza ingin membunuhku. Aku tidak akan ada gunanya di rumah.” 

Cukup masuk akal. Dan aku pun akhirnya pulang, meskipun 
dengan berat hati. 

Malam itu kuajak anak-anakku yang lain untuk salat malam, 
dan meminta mereka mendoakan adiknya yang sedang terbaring 
tidak sadarkan diri. Kuminta mereka mendoakan keluarga kami. 
Karena untuk saat ini hanya itu satu-satunya yang bisa kulakukan. 

Kulihat Renza dan Renzi pun berurai air mata saat kami melipat 
sajadah dan membereskan tempat salat. 

“Tante,” suara Renzi terdengar pelan di telingaku. “Terima kasih 
sudah mau menerima kami. Apa pun nanti yang terjadi pada Tante 
dan Papa, kami tetap sayang Tante.” 

Tangisku pecah mendengar pengakuan tulus dari anak-anak 
tiriku ini. “Tidur yuk, biar waktu segera berganti. Nanti ketika sudah 
pagi, semoga semua menjadi lebih baik.” 

Aku pergi ke rumah sakit setelah ketiga anakku berangkat 
sekolah dan Mbak Asih muncul di rumah. Wanita itu menyatakan 
penyesalannya karena sering meninggalkan anak-anak di rumah, 
karena merasa Renza dan Renzi sudah cukup bisa menjaga adik- 
adiknya. Kalaupun jengkel, aku sudah tidak punya tenaga lagi untuk 
mengomelinya. 

Arman masih berada di ruang tunggu saat aku tiba. Matanya 
merah dan wajahnya pucat. “Sekarang kamu bisa pulang. Aku yang 
jaga di sini,” kataku singkat. 

Aku tak berharap apa pun pada pria itu. Aku tak peduli andai 


dia mau kembali atau memilih bekerja. Buat apa? Dia 100 persen 


234|Ollyjayzee 


benar. Bahwa kehadirannya tak lagi ada gunanya. 

Maka aku berusaha tidak terkejut ketika dua jam kemudian 
Arman muncul lagi di rumah sakit. Sudah mandi dan berganti 
pakaian. Kenyataan dia mengenakan jeans dan kaus polo, alih-alih 
baju kerja, tidak membuatku ingin bertanya. Perhatianku lebih ter- 
fokus pada Alika yang akhirnya sadar. Bergantian kami diizinkan 
untuk menengoknya. Meskipun Alika masih memejamkan mata, 
aku lega karena dia bisa merespons suaraku. 

Agak sore Pak Pandu menanyakan kondisi gadis kecilku. Dan 
lega dengan perkembangannya. Sedangkan Arman sibuk menghu- 
bungi Pak RT. 

“Pak RT bersedia membantu untuk mengurus pelakunya. Pe- 
nabrak Alika adalah anak-anak muda dari kampung sebelah. Aku 
sudah meminta kawanku yang pengacara untuk mewakili kita 
mendampingi Pak RT untuk urusan ini,” Arman menginformasikan 
meskipun aku tidak bertanya. 

“Kupikir kamu akan mengurusnya sendiri,” kataku tanpa emosi. 
Toh aku juga sudah tak peduli. 

“Tidak. Lebih baik aku di sini,” kata Arman. 

Kalau aku menduga Arman hanya akan tahan sehari saja dalam 
kondisi ini, aku salah. Karena pola seperti semalam berulang lagi. 
Malam hari aku pulang. Paginya aku datang dan bergantian dengan 
Arman. Tetapi lagi-lagi aku tidak mau bertanya. Sudah kuputuskan 
untuk membiarkan saja semua berjalan apa adanya. 

Kehebohan terjadi ketika suatu senja Pak Pandu muncul lagi. 
Tidak tanggung-tanggung, kali ini Pak dan Bu Sjahrir pun ikut 
mendampingi. Aku berusaha menyembunyikan kegugupanku me- 
nyambut orang nomor satu di perusahaanku itu berkenan menengok 
anakku. Dan saat aku melirik Arman, kulihat dia juga syok mendapati 


kenyataan ini. 
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“Aku nggak tahu kamu sedekat ini pada keluarga Sjahrir,” 
komentar Arman dengan wajah kaku saat keluarga Pak Pandu sudah 
pergi. 

“Nggak dekat juga. Tetapi mereka memang sangat perhatian 
pada karyawan,” jawabku berusaha menjaga nada suara tetap normal. 

“Semua karyawan?” Arman menegaskan. 

“Tidak. Tetapi aku adalah asisten eksekutif direktur. Dan aku 
mengenal mereka cukup baik. Mungkin itu alasannya,” jawabku 
berusaha netral meskipun aku sendiri juga tak mengerti, apakah 
orang sepertiku berhak mendapat penghormatan seperti ini. Karena 
biasanya bentuk perhatian perusahaan yang paling personal adalah 
dengan memberi sumbangan biaya pengobatan. 

Arman menatapku dalam-dalam. Seolah berusaha mengorek 
keterangan tambahan. Tetapi aku tetap diam. Karena apa lagi yang 
bisa kukatakan? Aku sendiri sama tak mengertinya. 

“Apakah kalau kita bercerai, kamu akan menikah dengan Pak 
Pandu?” tanya Arman sesaat kemudian. 

Aku terdiam. Berusaha mencerna pertanyaan itu serta memi- 
kirkan satu jawaban. Dan jawabanku berupa gelengan. 

“Tidak?” Arman seperti tak percaya padaku. 

“Tidak,” jawabku menegaskan. “Dengan kondisi pernikahan 
yang kujalani sekarang, apakah kamu pikir aku akan mau mengam- 
bil risiko untuk kedua kali? Risiko untukku dan anak-anak?” tanyaku. 

Arman terkejut. Sepertinya dia sadar kalau sudah salah meng- 
ambil topik pembicaraan. 

“Lagi pula, aku bukan perempuan bego yang naif. Aku bukan- 
nya sok nggak tahu apa yang terjadi. Jangan salah. Aku tahu Pak 
Pandu menyukaiku. Aku tahu kenapa dia putus dengan tunangan- 
nya. Tapi aku juga masih punya otak waras untuk berpikir jernih. 


Bahwa orang dengan latar belakang keluarga Sjahrir begitu, nggak 
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akan sembarangan dalam memilih pasangan bagi keturunannya.” 

“Mereka keluarga papan atas dengan dukungan kekayaan serta 
nama besar keluarga yang turun-temurun. Sedangkan orang kayak 
kamu, kayak aku, hanya orang-orang biasa yang mengais-ngais rezeki 
di bisnis mereka. Orang-orang kayak kita tuh bukan siapa-siapa. 
Jadi jangan mimpi bisa masuk ke circle kelas atas dan mereka mau 
menganggap kita setara. 

“Aku nggak percaya cerita Cinderella. Goblok banget kalau di 
zaman kayak gini masih memercayai fantasi begituan. Kalaupun 
orang kayak Pak Pandu mau sama aku, paling-paling juga cuma 
jadi selingkuhan,” ejekku. “Dan kamu tahu banget, aku bukan tipe 
perempuan yang mau diperlakukan begitu. Jadi kalau kamu bertanya, 
apa yang akan kulakukan setelah kita bercerai nanti, aku akan jawab, 
aku ingin hidup bahagia. Bahagia dengan diriku, hidupku, dan anak- 
anakku. Dan tidak akan kuizinkan orang lain mengambil itu dari 


kami.” 
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LUKA-LUKA yang dialami Alika memang serius. 

“Tetapi dia masih kecil, pertumbuhan tulangnya bagus. Jadi 
dengan perawatan intensif serta dukungan dan kesabaran Bapak Ibu, 
saya optimis Alika akan membaik,” kata dokter yang merawat Alika, 
saat kami menemuinya di ruang praktiknya di poli. 

“Kalau boleh tahu, kira-kira apa tindakan medis yang akan 
dilakukan pada waktu dekat ini terhadap putri kami, Dok?” tanya 
Arman. 

Aku mengembuskan napas lega. Karena banyak hal yang ingin 
kutanyakan sudah terwakilkan oleh Arman. 

“Untuk sementara kami akan berkonsentrasi ke bagian atas 
tubuh Alika. Dia akan menjalani beberapa operasi, untuk memasti- 
kan tulang rusuk yang patah tidak mengganggu paru-parunya. Juga 
memeriksa beberapa luka dalam. Setelah bagian-bagian vital aman, 
baru kami akan berkonsentrasi pada tulang lengan serta kakinya.” 

Aku mendengarkan penjelesan sang dokter spesialis bedah 
ini dengan ketar-ketir. Arman masih menanyakan banyak hal. 
Sang dokter menayangkan hasil foto rontgen dan USG Alika, dan 
menjelaskan panjang lebar pada kami tentang kondisi detail yang 
dialami putri kami. Aku tidak kuat mendengarnya. Tetapi terpaksa 


aku harus menyimaknya meskipun keringat dingin mulai membanjiri 
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tubuhku. 

Sepertinya Arman memahami ketakutanku. Dan tanpa kusadari, 
aku menerima uluran lengannya dan membiarkannya memegangiku 
dengan kuat. Seketika rasa hangat itu kurasakan mengalir mengusir 
kepanikan yang sempat hinggap. 

Kami masih berada di ruangan dokter itu untuk beberapa saat, 
sebelum akhirnya keluar. Arman masih menggenggam tanganku. 
Dan dia membimbingku menuju deretan kursi yang ada di ruang 
tunggu. Memilih lokasi yang agak jauh dari antrean pasien lain. 

“Kita perlu bicara beberapa hal, Dek. Biarkan Alika bersama 
anak-anak sebentar,” kata Arman dengan serius. 

Memang benar. Malam ini Renza, Renzi, dan Alita datang ber- 
kunjung, menemani saudari mereka yang sedang sakit parah. 

Aku mengangguk. Menuruti apa mau Arman. 

“Boleh aku mengabari ayah dan ibu? Serta kerabat yang lain?” 
tanyanya. 

Aku terkejut. Dalam segala kekalutan yang kualami, aku sama 
sekali tak pernah berpikir untuk menghubungi famili. Mungkin 
karena selama ini, famili artinya adalah keluarga besar Arman. Karena 
kedua orangtuaku telah meninggal bertahun-tahun lalu. Yang tersisa 
hanya kakak laki-lakiku yang sekarang sudah menikah dan tinggal di 
Batam. Yang terakhir kutemui tiga tahun lalu. 

“Boleh, Dek? Aku sangat paham kalau kamu keberatan.” 

Akhirnya aku mengangguk, “Iya, kabari saja.” 

“Kamu siap kalau keluarga besarku datang berkunjung?” 

Aku mengangguk, “Alika anak yang suka keramaian. Dia suka 
berkumpul dengan orang banyak. Kalau keluarga datang, minimal 
dia bisa terhibur meskipun sebentar.” 

Yah, baik aku maupun Arman memang tidak memiliki hubung- 
an yang terlalu akrab dengan keluarga suamiku ini. Sebab begitu Ar- 
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man memutuskan untuk mengambil jalan hidup berbeda, otomatis 
dia telah membuat ayahnya kecewa. Karena Arman yang paling 
pintar secara akademik di antara semua saudaranya, diharapkan 
meneruskan bisnis keluarga serta membesarkannya. Tetapi dia malah 
kuliah hukum. Dan bukannya jadi pengacara, dia justru memilih 
menjadi aktivis LSM hingga sekarang. 

“Dan satu lagi, tadi pengacara sudah menghubungiku. Pak 
RT juga. Tentang pelaku penabrakan Alika,” kata Arman sambil 
memberikan HP-nya. “Baca sendiri, Dek,” katanya. 

Aku terdiam. Membuka HP Arman adalah sebuah langkah yang 
sangat besar bagiku. Dan melihat keraguanku, Arman mendekatkan 
diri kepadaku, dan membuka aplikasi perpesanan di HP-nya. Dan 
menunjuk dua nomor di sana. Sekelebat mataku scroll ke nama-nama 
lain. Sayang aku tidak menemukan nama Arini. Meskipun aku juga 
tak tahu bagaimana reaksiku andai aku benar menemukannya. 

Juga apakah hal itu penting buatku sekarang? Karena aku 
sudah mengatakan keputusanku sebelum ini dan Arman tidak 
menyanggahnya. 

Lalu kubaca isi pesan panjang yang ditulis oleh sang pengacara. 
Yang memanggil Arman dengan sebutan “Mas Arman”. Juga pesan 
dari Pak RT. 

“Pengacara itu adik tingkatku di universitas,” kata Arman. “Aku 
bertemu kembali dengannya tahun lalu.” 

“Kupikir pengacara ini dalam circle kantormu,” kataku dengan 
nada kering. 

“Tidak. Dia tidak ada hubungannya dengan pekerjaanku ke- 
marin.” 

Kemarin? Aku mengerutkan kening, tapi tak membahasnya lagi. 

“Jadi gimana, Dek, menurutmu? Untuk urusan ini aku akan 


. . » 
mengikuti kemauanmu. 


240|Ollyjayzee 


Aku menggeleng. “Aku nggak mau menuntut apa-apa,” kataku. 
“Si penabrak hanya anak remaja kurang didikan orangtuanya. Me- 
reka anak orang nggak mampu yang putus sekolah. Lalu buat apa 
dituntut? Buat makan sehari-hari aja susah, gimana bisa mengganti 
biaya pengobatan Alika? Dimasukkan ke penjara anak nakal? Bukan- 
nya tobat, malah menjadi. Lagian kondisi Alika juga sudah seperti 
itu. Nggak ada bedanya kita menuntut apa nggak.” 

Arman mengangguk. 

“Saat ini masalah kita udah berat. Nggak usah ditambah dengan 
segala tuntutan itu.” 

Arman merenung untuk beberapa saat. Lalu meremas jemariku. 
“Oke, kita hadapi sama-sama, ya?” 

Aku mengangguk. Tanpa kata kami berjalan meninggalkan 
poliklinik, menuju sayap gedung tempat Alika dirawat. 

Tanpa sadar sudah dua minggu kami berada di rumah sakit. 
Mendatangi beragam dokter untuk konsultasi demi kesembuhan 
Alika. Mulai dokter bedah tulang, dokter anak, hingga psikolog 
untuk membantu kami mengatasi trauma yang, dialami si kecil. 

Belum terhitung jam-jam panjang yang kami habiskan untuk 
duduk berdua dengan penuh kekhawatiran, menunggu anak ke- 
sayangan kami bertarung nyawa di meja operasi. Saat kami hanya bisa 
menyerahkan nasib pada kuasa Tuhan melalui tangan-tangan ajaib 
para dokter. Atau melewati malam-malam panjang untuk menghibur 
si pasien yang kumat rewelnya karena rasa sakit yang dideritanya. 

Alita pun tak mau ketinggalan untuk meramaikan hari-hari kami. 
Dia tidak mau terus di rumah bersama kakak-kakak serta pembantu. 
Jadi akhirnya aku menyerah, mengizinkannya sering berkunjung dan 
menghabiskan waktu lebih banyak di rumah sakit. Gadis kecil itu 
pun sering rewel juga, menuntut perhatian yang sama. 


Akhirnya, tanpa perlu bicara, aku dan Arman berbagi peran. 
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Semua terjadi begitu saja secara alami. Aku sudah tidak sanggup lagi 
memperhatikan kejutan-kejutan kecil yang baru kukenali ada pada 
diri suamiku ini. Seperti ketika kedua gadis kecil kami bersamaan 
merengek minta perhatian. 

“Dek, mending kamu gendong Alita, deh. Alika nggak apa-apa. 
Dia cuma nggak nyaman karena popoknya perlu diganti.” 

“Ya nggak mungkin nggak segera diganti, Mas. Itu nggak nyaman 
banget, tahu? Popoknya udah kotor,” bantahku dengan lelah. 

“Aku aja yang ganti, ya. Aku udah perhatiin kamu setiap hari 
cara gantinya.” 

“Serius?” aku bertanya terkejut. 

“Kamu awasi aja dari situ. Aku janji akan pelan-pelan. Tapi 
tolong dikasih aba-aba ya, Dek.” 

And for the first time, aku melihat tangan-tangan maskulin itu 
berusaha membersihkan dan mengganti popok Alika yang dipenuhi 
tidak menangis kesakitan. Tanda ayahnya telah berusaha maksimal 
untuk bersikap selembut yang dia bisa. 

Dan tanpa sadar aku terharu. 

Dari peristiwa itu, selanjutnya aku merasa sebagian bebanku 
terangkat. Dalam kondisi tertekan, ternyata kami bisa bekerja sama 
dengan baik. Dan aku seperti menemukan Arman sebagai pria baik 
hati dan lembut yang pernah kukenal dulu, yang kegigihannya men- 
dapatkanku telah membuatku akhirnya menyerah dan mau menjadi 
istrinya. 

Kejutan yang lain berasal dari ibu mertuaku yang datang ber- 
kunjung. Sebelum pulang, wanita itu bertanya kepadaku. 

“Kalian sudah sangat lama meninggalkan pekerjaan. Apakah 
nggak masalah?” 

Aku terkejut. “Ehm, saya sudah dapat jatah cuti khusus dari 
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bos saya, Bu. Meskipun di luar tanggungan. Tapi nggak masalah,” 
jawabku. 

“Lalu Arman? Dia kan nggak bisa lama-lama cuti, atau dia akan 
kehilangan pekerjaan.” 

Aku terkejut karena baru menyadari hal itu. 

“Ibu tahu kalau pekerjaan itu menjadi obsesi bagi dia. Karena 
dia seperti wajib menunjukkan kesuksesannya pada kami. Karena dia 
ingin kami menerima pilihan hidupnya. Padahal hal itu sudah nggak 
penting lagi. Kami bahagia dengan dia apa adanya. Apalagi ketika dia 
menikahi kamu, dan kelihatan bahagia dengan pernikahan keduanya 
ini. Kami sudah lama ikhlas. Karena jalan hidup anak-anak bukan 
kekuasaan kami.” 

Hingga jauh malam, aku termenung memikirkan kata-kata 
ibu Arman. Dan mulai berpikir tentang hari-hari kami selama di 
rumah sakit. Karena seperti aku, Arman pun jarang membuka HP- 
nya. Benda itu tergeletak sembarangan bersama milikku dan sering 
menjadi mainan anak-anak yang mengobati kebosanan dengan me- 
nonton channel-channel kesukaan mereka di YouTube. 

Sebaliknya Arman dan aku lebih sering mengobrolkan hal-hal 
terkait proses penyembuhan Alika. Mendiskusikan saran dokter, 
atau kadang menghabiskan waktu istirahat dengan makan di kantin 
rumah sakit. Membiarkan anak-anak dijaga Renza dan Renzi. Kami 
bergantian pulang hanya untuk mandi dan sedikit istirahat, dan 
selalu tak sabar untuk kembali ke rumah sakit dan berkumpul di 
kamar tempat Alika dirawat. 

Ini malam Minggu. Renza dan Renzi berada di kamar Alika, 
bersama Alita juga. Mereka berceloteh dengan ributnya. Membuatku 
diam-diam meninggalkan ruangan dan berdiri di depan pintu. 

“Dek....” 

Aku menoleh. Mendapati Arman duduk di tembok rendah yang 
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membatasi koridor berbentuk paviliun itu. 

“Mas, boleh aku nanya?” kataku sambil berjalan mendekat. 
Tekadku sudah bulat. Aku harus tahu kenyataan terburuk pada diri 
suamiku. Karena aku tak mau keputusanku terdistorsi oleh peristiwa- 
peristiwa yang baru terjadi. 

Arman mengangguk, “Tanya aja.” 

Aku menelan ludah dengan susah payah. “Waktu Renza me- 
nelepon ke HP kamu, dan diterima Arini, kalian berdua sedang 
berada di mana? Dan sedang melakukan apa?” 

Aku tahu ini adalah pertaruhan terakhirku, yang akan menentu- 
kan nasib pernikahanku selanjutnya. 

“Aku sedang rapat bersama keluarga besar Arini,” katanya 
dengan wajah datar. Menatap langsung ke wajahku. “Sejak pagi ayah 
Arini dan saudara-saudara laki-lakinya datang ke kantor. Dan kami 
melakukan rapat besar.” 

“Untuk?” tanyaku dengan dada berdebar. 

“Mempertanggungjawabkan pekerjaanku,” jawab Arman. Lagi- 
lagi dengan tenang dan datar. 

“Karena?” suaraku bergetar karena perasaan yang berkecamuk di 
dalam hatiku. 

“Karena aku sudah memutuskan untuk keluar dari LSM itu. 


Dan hari itu adalah hari terakhirku bekerja di sana.” 
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30. 


MUTIA memang terkejut mendengar ucapan Arman. Matanya 
yang lebar dan cantik membelalak indah. 

Jika pria itu berharap istrinya akan bereaksi penuh drama, dia 
harus siap kecewa. Karena, alih-alih menanggapi secara langsung 
penuh emosi seperti yang selama ini terjadi sejak percekcokan me- 
reka, Mutia hanya mengangguk kecil. Wanita itu melangkah pelan 
mendekatinya, lalu berdiri di sebelahnya dengan pandangan lurus ke 
depan. 

“Terima kasih sudah menjawab pertanyaanku,” kata Mutia 
dengan suaranya yang lembut. 

Arman tersenyum kering dan pahit. Melihat reaksi Mutia, dan 
ketenangan wanita itu dalam minggu-minggu terakhir ini mem- 
buatnya sadar kalau biduk rumah tangganya pelan-pelan telah 
karam. Dan sauh yang dia miliki tidak sanggup bertambat pada hati 
sang istri. 

“Aku tahu kalau tindakanku sangat terlambat. Dan sangat tidak 
tahu diri kalau aku berharap kamu masih akan memaafkan aku 
dengan semudah itu,” kata Arman getir. 

Mutia lagi-lagi mengangguk. “Rasa sakit hati karena semua per- 
lakuanmu selama ini belum bisa disembuhkan hanya dengan satu 


tindakan. Sebelumnya aku masih punya sedikit harapan meskipun 
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kamu selalu membelanya di setiap pertengkaran kita,” Mutia 
berkata pelan. “Tetapi saat kamu mengatakan kalau mungkin kamu 
mencintainya, dan hampir tidur dengannya, saat itu pula aku sadar 
kalau aku sudah kalah, Mas. Aku tak punya tempat lagi di hatimu.” 

Arman semakin menyadari betapa dalamnya dia telah melukai 
hati Mutia. 

“Keberadaan Arini membuatku merasa jadi perempuan kedua 
yang hadir di antara kalian, Mas. Aku merasa tidak pantas meng- 
ganggu ikatan itu,” kali ini Mutia menunduk. 

Ucapan Mutia bagai bumerang yang menghantamnya dengan 
telak. Hatinya ikut sakit membayangkan bagaimana hancur-leburnya 
perasaan Mutia karena perbuatannya. 

“Kamu bukan perempuan kedua, Dek. Dan nggak pernah jadi 
yang kedua,” bantahnya. “Kamu selalu jadi yang pertama dan satu- 
satunya.” 

Mutia tersenyum getir. “Sikapmu membuktikan sebaliknya.” 

Arman mengangguk. “Bodohnya aku. Dan aku menyadari bahwa 
apa pun yang kulakukan sekarang mungkin tidak bisa mencegahmu 
pergi.” 

Dulu Arman berpikir kalau kekecewaan ayahnya saat mengeta- 
hui pilihan hidupnya adalah saat yang paling membuatnya terpukul. 
Membuatnya merasa terasing dan tak berharga. Dan membuatnya 
tidak sanggup menatap mata ayahnya lagi. Ternyata dia salah. Kare- 
na kekecewaan Mutia yang disampaikan dengan suara parau dan 
ekspresi putus asa ini membuatnya jauh lebih terpukul. 

Tidak ada yang lebih menyedihkan selain menyadari kalau 
dia sama sekali tidak layak bagi perempuan yang selama ini men- 
dampinginya tanpa banyak keluhan maupun tuntutan. Kesuksesan 
karier yang dia dapatkan sebagian besar karena Mutia yang telah 


memberinya ruang tak terbatas untuk berkembang menjadi versi 
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terbaik dirinya, seperti yang dia inginkan. Dengan kesuksesan ini 
Arman seolah telah mengantongi tiket agar bisa berdiri dengan 
tegap di hadapan keluarga besarnya dan membuktikan pada ayahnya 
bahwa dia bisa. 

Kebebasan berkembang itu tidak Arman dapatkan dari per- 
nikahan sebelumnya bersama Asri. Karakter mereka berdua tidak 
untuk saling melengkapi, tetapi saling menghancurkan. Dalam 
satu pertengkaran hebat, Asri mengancam untuk meminta cerai. 
Dan wanita itu terkejut ketika Arman mengabulkannya tanpa perlu 
berpikir dua kali. 

Padahal Arman tahu kalau Asri hanya menggertak. Padahal pria 
itu juga paham bahwa ancaman itu digunakan wanita tersebut untuk 
memaksakan keinginan pribadinya. Asri jenis orang yang menuntut 
perhatian lebih. Dan dengan cerdik membungkus perasaan kerdil 
dan pengecutnya dalam rengekan-rengekan penuh drama yang suk- 
ses membuat Arman selalu merasa bersalah dan merasa menjadi pria 
paling tidak berguna sebagai kepala rumah tangga. 

Dulu dia putus dengan Arini karena tidak tahan dengan segala 
drama yang dilakukan pacar zaman kuliahnya itu. Rumah tangganya 
bersama Asri juga berantakan karena ternyata Asri hampir sama 
dengan Arini, meskipun dalam versi yang berbeda. 

Sekarang, ketika hubungannya dengan Mutia kacau balau be- 
gini, membuat Arman berpikir kembali. Bahwa semua kegagalan ini 
bukanlah kesalahan perempuan-perempuan tersebut. Tetapi karena 
dia yang belum sanggup mengatasi rasa kecewa kepada Arini dan 
Asri, yang akhirnya tidak bisa melihat Mutia sebagai pribadi yang 
berbeda. Dan akhirnya dia gagal karena tidak bisa memperlakukan 
sang istri dengan selayaknya. 

Dari dalam kamar masih terdengar suara ribut anak-anak. Mutia 


menjulurkan kepala untuk menengok mereka. Lalu tertawa pelan 
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ketika terdengar suara-suara saling berbantahan. 

“Alika sudah aman?” tanya Arman untuk memecah keheningan. 

“Sudah. Posisinya sudah nyaman. Dia tidak akan minta di- 
miringkan dalam waktu setengah jam mendatang. Dia juga sudah 
makan. Anak-anak yang lain juga sudah makan,” senyum lembut 
terukir di bibirnya. “Mas pikir mereka bisa seceria itu kalau tidak 
kenyang?” 

Arman tertawa. “Iya,” jawabnya sambil memuaskan diri menatap 
wajah istrinya. Yang dalam keremangan lampu teras rumah sakit, 
justru menonjolkan kecantikan alaminya. 

Inilah dirinya sekarang. Hanya bisa mengumpulkan remah- 
remah senyum Mutia, dan memungut kepingan-kepingan kebaikan 
perempuan itu, karena tahu setelah Mutia benar-benar pergi me- 
ninggalkannya, dia tidak akan berhak memiliki semua itu lagi. 

“Jalan bentar yuk, Dek,” ajaknya. 

Ajakan yang disampaikan dengan ringan dan santai, namun 
penuh harapan. 

Mutia memandangnya untuk beberapa lama. Lalu mengangguk. 
“Boleh,” jawabnya. 

Arman menahan dirinya agar tidak bersorak gembira. “Kamu 
belum makan, kan?” 

“Mas juga belum. Kita ke kantin?” Mutia mengangkat alis yang 
melengkung indah di dahinya. 

“Ehm ... gimana kalau kita pergi ke tempat lain aja? Yang lebih 
nyaman.” 

Mutia terlihat ragu. Dan balon harapan yang menggelembung di 
dada Arman seolah tertusuk duri dan pelan-pelan mulai mengempis 
lagi. 

“Aku berantakan banget,” kata Mutia dengan enggan. “Malu 


kalau muncul di tempat umum dengan penampilan kumel kayak 
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gini. 

Arman tersenyum lega mendengar alasan Mutia yang ternyata 
di luar dugaannya. Malam ini Mutia memang hanya mengenakan 
celana jeans belel dan t-shirt longgar, dengan rambut terikat beran- 
takan di belakang kepala. Wajahnya yang polos tanpa riasan terlihat 
sangat muda. Arman mengulurkan tangan untuk melepas ikatan 
rambut Mutia dan menggerainya. Lalu mengamati hasilnya sambil 
tersenyum puas. 

“Kalau kita jalan bareng dengan penampilanmu yang begini, 
rasanya aku kayak lagi kencan sama mahasiswa,” katanya sambil ter- 
senyum geli. 

Mutia terkejut mendengarnya. Dan tidak sanggup mencegah 
rasa hangat menjalari pipinya. “Dan aku jadi tersipu seperti perawan 
lugu,” sahutnya. Berusaha terdengar sinis, tapi gagal. 

Arman tidak sanggup menutupi kelegaannya. “Aku ambil jaket 
buat kita berdua, ya. Lalu kita jalan,” katanya penuh semangat. 

“Jangan lupa bilang sama Renza dan Renzi, biar mereka tahu,” 
Mutia memperingatkan. 

“Tentu. Ada lagi?” tanyanya. 

Mutia menatap suaminya sambil menimbang-nimbang. “Iya. 
Setelah ini aku akan bertanya banyak hal tentang Arini. Jadi kalau 
Mas nggak siap jawab, mumpung kita masih di sini, mending batal.” 

Arman tertegun. 

“Aku mau tahu semuanya. Aku berhak tahu, kan?” Mutia me- 
nandaskan lagi tekadnya. 

Satu simpul yang selama ini mengikat hati Mutia akhirnya lepas. 
Karena sekarang dia sudah tidak peduli lagi bagaimana pendapat 
Arman tentang dirinya. Karena dia sudah tidak takut lagi andai harus 
kehilangan lelaki itu. 

Takut kehilangan. 
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Itulah alasan di balik sikap diam Mutia selama ini. Setelah ke- 
dua orangtuanya meninggal, Mutia memusatkan hidupnya pada 
rumah, suami, dan anak-anaknya. Dia begitu takut sendirian. Hal itu 
membuat pikiran bawah sadarnya memerintahkan agar melakukan 
segala cara demi keutuhan keluarganya. Agar dia tidak kehilangan 
Arman. Baginya semua akan baik-baik saja selama dia masih bisa 
menyebut tempat tinggalnya sebagai rumah, dan Arman sebagai 
suami yang memberinya identitas. 

Namun setelah semua yang terjadi, dengan berat hati Mutia 
harus mengakui kalau sikapnya selama ini juga salah. Dia menutup 
mata dan tidak menegur setiap kali Arman melakukan kejanggalan. 
Semua itu Mutia lakukan demi alasan yang sangat egois. Yaitu untuk 
melindungi diri dari rasa sakit hati. 

Demi rasa nyaman dia menghindari konfrontasi. Mutia juga 
melarikan diri dari masalah karena tidak mau terluka. Padahal kon- 
frontasi dan luka hati adalah hal yang wajar dalam proses tumbuh 
dan berkembangnya kedewasaan sebagai pasangan. Bukannya ber- 
teriak meminta pria itu untuk menunggunya, Mutia membiarkan 
Arman berlari meninggalkannya, dan menjadi sosok yang semakin 
asing baginya. 

“Aku tahu, selama ini Mas Arman menyimpan rapat-rapat 
kehidupan pribadi Mas. Tidak membiarkan aku tahu. Semua serba 
rahasia. Dan aku salah karena mendiamkannya,” Mutia mengakui. 
“Tetapi sekarang aku mau tahu semuanya. Bahkan bagian yang 
terburuk sekalipun. Setiap pengkhianatan yang Mas lakukan, kalau 
ada. Setiap perjalanan bersama Arini, apa dan bagaimana kalian 
ketika bersama, aku ingin tahu,” kata Mutia. 

Tekad dalam suara Mutia membuat Arman lega. Karena hal itu 
berarti masih ada kesempatan baginya. 


“Aku berusaha bersikap adil, Mas, dengan memberimu kesem- 
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patan berbicara. Karena aku tidak mendapatkan keadilan itu dari 
kamu, maka kuputuskan aku yang akan menuntutnya darimu.” 

“Kamu yakin?” tanya Arman yang tiba-tiba dilanda keraguan. 
“Karena apa yang akan kusampaikan bisa jadi akan membuatmu se- 
makin sakit hati.” 

Mutia mengangguk mantap. “Aku harus siap, kan? Mumpung 
luka-luka di hatiku masih berdarah. Sedikit fakta yang menyakitkan 
tak akan memberi banyak pengaruh lagi. Karena aku juga sudah tidak 
takut lagi kehilangan kamu dan semua yang kumiliki, andai memang 
itu jalan yang Tuhan beri untukku.” 

“Baiklah,” kata Arman akhirnya, sambil mengangguk mantap. 
Menatap tajam pada Mutia, gadis keras hati yang menawan hatinya 
sejak pertama bertemu. 

Mari kita lalui jalan yang penuh dengan potongan kaca yang 
tajam ini, Dek. Dan aku tahu kalau kamu akan sanggup! 


Banyak hal yang ingin Arman sampaikan. Tetapi dalam situasi 
hubungannya yang seperti ini, dia ragu Mutia akan mau men- 
dengarkan. Tentang semua panggilan dari Arini yang selalu di- 
tolaknya. Juga orang-orang suruhan keluarga Reksobowo yang 
masih berusaha menghubunginya. Untuk keluar dari lingkaran itu, 
Arman memang harus membakar jembatan yang menghubungkan- 
nya dengan klan pengacara terkenal tersebut. 

Melepaskan ikatan pekerjaan yang telah dia jalani selama belasan 
tahun bukan tindakan gampang. Selain butuh waktu, juga perlu 
kehati-hatian karena ada beberapa urusan yang memiliki sangkutan 
hukum. 


Lalu ada Arini. Bahkan sampai beberapa minggu yang lalu Ar- 
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man percaya kalau dia tidak boleh menyakiti wanita yang dia kenal 
sejak zaman kuliah itu. Arini memang absurd. Arini juga bertingkah 
tak masuk akal. Tetapi mereka berteman tidak hanya lima atau 
sepuluh tahun. Dan Arini adalah salah satu orang yang berjasa mem- 
bukakan jalan untuknya hingga dia bisa berada di titik tertinggi 
dalam karier profesionalnya. Arman ingin menyelesaikan semuanya 
tanpa menyakiti hati siapa-siapa. 

Sayangnya di saat dia sibuk mencari cara bagaimana berdamai 
dengan Mutia tanpa menyakiti Arini, dia lupa kalau dia justru 
mengorbankan istri dan keluarganya sendiri. Sekarang dia harus 
menyaksikan hasil dari kebodohannya sendiri. Ketika satu per satu 
terlepas dari genggamannya. 

Dia tidak bisa dihubungi di saat putrinya mengalami kecelakaan. 
Dia tidak bisa diandalkan di saat putrinya kritis membutuhkan 
darahnya. Dan puncaknya adalah melihat kegagalannya sendiri ter- 
pampang di depan mata. Gagal menjadi ayah, juga gagal menjadi 
suami, ketika harus menyaksikan istrinya menangis di pelukan pria 
lain. 

Saat itu, Arman akhirnya tahu bagaimana rasanya kehilangan 


harapan. 
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31. 


MEREKA berjalan berdampingan dalam diam. Arman membawa 
Mutia ke kafe kecil yang berada di depan salah satu toko swalayan. 

“Kita ke sini saja, nggak jauh dari RS. Jadi kalau sewaktu- 
waktu anak-anak ada masalah, kita bisa cepat kembali,” kata Arman 
beralasan. “Ntar sekalian kita bisa belanja beberapa kebutuhan selama 
di RS.” 

Selama tiga minggu terakhir ini Mutia memang harus mulai 
membiasakan diri menerima kejutan-kejutan kecil ketika Arman 
menunjukkan sisi lain kepribadiannya. Bagian-bagian yang tidak dia 
ketahui sebelumnya. Seperti kali ini. Suaminya bukan jenis orang 
yang memperhatikan kebutuhan anak dan istrinya. Makanya cukup 
aneh ketika mendengarnya peduli dengan sesuatu bernama belanja 
keperluan. 

Tetapi Mutia, seperti biasa, menyimpan keheranannya itu untuk 
diri sendiri. Karena saat ini dia lebih mengkhawatirkan efek sentuhan 
Arman pada dirinya. Saat pria itu membimbingnya memasuki pintu 
kafe serta mendorongnya lembut menuju meja untuk dua orang yang 
terletak di tepi dinding kaca, saat itu pula Mutia terkejut oleh reaksi 
tubuhnya pada telapak tangan Arman yang menempel di pangkal 
punggungnya. 


“Gimana? Nyaman?” tanya Arman setelah wanita itu menempati 
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tempat duduknya. 

Mutia mengangguk. “Oke, kok,” sahutnya. Tetapi tatapan 
tajam Arman membuatnya sedikit kikuk. Akhirnya dia memilih me- 
malingkan wajah untuk mengamati suasana tempat itu yang hanya 
terisi sebagian. “Suasananya enak. Musiknya pas, nggak kekencengan, 
tapi cukup keras sehingga bisa dinikmati,” kata Mutia. 

“Semoga menunya juga enak,” balas Arman, masih tidak meng- 
alihkan tatapannya dari sang istri. “Suasana hatiku sedang enak 
banget, Dek.” 

Untungnya seorang pramusaji mendekat sambil memberikan 
buku menu. Membebaskan Mutia dari perasaan yang mulai tidak 
menentu. Sialan! Kenapa rasanya seperti kencan pertama? 

Sudah tiga bulan mereka berpisah ranjang. Dan selama waktu 
itu Mutia membatasi sekali kontak fisik dengan Arman. Apakah 
kedekatan emosi itu muncul kembali karena kebersamaan selama 
menjaga Alika? Karena dalam tiga minggu ini mereka hanya bisa 
mengandalkan satu sama lain. Dan untuk pertama kali sepanjang 
usia pernikahannya, keduanya menghabiskan waktu hampir 24 jam 
sehari untuk bersama-sama. 

“Aku pilih menu, ya?” kata Arman. 

Mutia hanya mengangguk, menunggu dengan sabar saat suami- 
nya membolak-balik lembaran kertas berlaminasi itu seolah ingin 
memastikan mana yang paling dia sukai. 

“Apa kamu mau makanan berat malam ini? Nasi?” tanya pria 
itu. 

“Sejujurnya aku nggak begitu minat makan,” jawab Mutia. 

Arman meletakkan menu itu. “Kamu nggak cocok sama tem- 
patnya?” tanyanya. Ketika Mutia menggeleng, pria itu menambah- 
kan, “Sebenarnya kita bisa ke tempat lain sih. Tapi lain kali aja, ya? 
Kita nggak bawa mobil ini.” 
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“Apaan sih, Mas? Aku nggak minta ke tempat lain, kok. Aku 
cuma kurang selera aja. Bukan hal penting.” 

“Ya udah kalau gitu. Kita coba pesen spageti saja, ya? Atau 
chicken sandwich?” 

“Kalau Mas pengen itu, pesan aja.” 

“Aku sih gampang. Tapi kamu harus makan. Yang berprotein 
dan berkarbohidrat tinggi,” kata Arman. “Tubuhmu kurus sekali, 
Dek.” 

Kalimat terakhir ini dia ucapkan dengan lebih pelan. Mutia 
menunduk. 

“Kenapa sih, Dek, kamu kok kelihatan berat banget?” 

Mutia menatap Arman. “Kalau kamu penuh perhatian begini, 
aku malah khawatir. Ntar aku telanjur ngarepin kamu bisa diandalkan, 
ternyata ini hanya sesaat, dan kamu balik jadi berengsek lagi. 
Nyakitin, tahu? Kalau emang nggak niat konsisten kasih perhatian 
buat keluarga, nggak apa-apa kalau berhenti dan mundur saja sejak 
sekarang. Bagiku lebih mudah ngadepin kamu yang nggak pedulian, 
karena aku udah khatam caranya. Daripada ngadepin sikapmu yang 
nggak jelas gini.” 

Ekspresi di wajah Arman berubah seketika. 

“Kenapa, Mas? Kamu sakit hati denger omonganku?” tanya 
Mutia dengan suara pelan. “Ini baru omongan lho, Mas, kamu udah 
sakit hati. Jadi bisa bayangin kan gimana perasaanku harus nerima 
perlakuanmu yang nyakitin itu setiap hari?” 

Akhirnya Arman mengangguk. Mutia telah membuat maksud- 
nya sangat mudah dimengerti. “Oke, Dek. Aku paham poinnya,” 
kata Arman mantap. Dan seulas senyum tersungging di bibirnya, 
menyadari kalau hanya dalam beberapa bulan perubahan Mutia me- 
mang, sedrastis ini. 


“Tapi boleh dong aku berargumen. Gimana kalau kamu nik- 
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matin aja perhatianku sekarang?” 

Mutia mengerutkan dahi. 

“Hei, selama kita masih suami istri, kamu punya hak lho buat 
menuntut aku. Bukan cuma nungguin buat dikasih perhatian, tapi 
minta. Dan anggap aja sekarang aku sedang waras. Jadi kamu boleh 
minta dan nyuruh aku apa aja. Gimana?” 

Melihat Mutia masih ragu, Arman menambahkan, “Ini bagian 
dari kewajibanku. Dan aku janji nggak nuntut imbalan apa-apa.” 

Barulah Mutia mengangguk meskipun masih meragu. “Ya udah 
kalau gitu.” 

“Jadi boleh kan, aku pilihin menunya?” tanya Arman meminta 
persetujuan Mutia. 

“Memang kamu tahu aku mau apa?” tantang Mutia. 

Arman menggeleng dengan jujur. “Aku lupa. Karena selama 
bertahun-tahun kulihat kayaknya kamu hanya makan sesuatu yang 
disukai anak-anak.” 

“Karena aku harus jadi tong sampah, jaga-jaga kalau mereka 
nggak menghabiskan makanan,” Mutia mencibir. 

Arman tertawa. Dia rindu melihat istrinya merajuk begitu. 
“Oke deh, sekarang aku coba pilihin. Kalau kamu nggak suka, tolak 
aja. Kita mulai dari beef blackpepper, ya, Dek? Kamu anaknya Pak 
Yudhiawan. Pasti doyan semua yang berbau daging. Bener kan?” 

Mutia mengangguk. Ayahnya memang penggemar makanan dari 
daging berlemak serta berkuah santan. Hal itu yang membuatnya 
dikerubuti aneka penyakit kronis hingga berujung pada kematian. 
Saat ini mendengar nama almarhum ayahnya disebut kembali selalu 
menimbulkan perasaan yang berbeda di hatinya. 

“Sama chicken sandwich. Dan waffle. Topping vanila, kan?” 
Arman memandangnya sambil mengangkat alis. Wajahnya cerah 


dengan senyum menawan. 
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Dulu, kombinasi kedua senjata andalan Arman itu mampu 
membuat Mutia mati kutu. Tetapi sekarang, tidak terlalu lagi. Wanita 
itu mengangguk, meskipun keberatan dengan pilihan suaminya. 

“Boleh aja, sih, makanan itu. Aku cukup suka. Tapi apa nggak 
kebanyakan? Aku memang sekarang lebih kurus. Tetapi bukan 
berarti aku bisa langsung makan dalam jumlah sebesar itu. Kalau 
nggak habis gimana?” 

“Lihat porsinya dulu aja, deh. Kalau besar, aku bantu ngabisin. 
Kalau kecil, ntar kita pesan lagi. Oke?” 

Mutia mengangguk. Lalu Arman berceloteh kembali sambil 
memilih-milih minuman. Terlihat bagaimana pria itu berusaha keras 
menarik Mutia agar larut dalam obrolan ringan tentang menu. Dan 
pelan-pelan akhirnya wanita itu pun rileks. Ketika pelayan datang 
untuk mengambil pesanan mereka, Mutia sudah bisa berkomunikasi 
dengan ramah. 

“Dek.....” 

“Canggung ya, Mas?” tanya Mutia. “Selama ini karena ada anak- 
anak, kita masih bisa ngobrol. Tetapi kalau cuma berdua begini, 
terasa banget canggungnya.” 

Arman mengangguk. Dia telah menyia-nyiakan waktu, meneng- 
gelamkan diri dalam pekerjaannya. Sekarang, saat pekerjaan itu sudah 
tidak dia miliki lagi, terasa sekali betapa hidupnya tidak imbang. 
Dan dia kesulitan mendekati istrinya yang sudah telanjur menjauh 
darinya. 

“Kamu nyesel, Dek?” 

Mutia tersenyum pahit. “Aku nyesel karena membiarkan waktu 
sepuluh tahun lewat begitu saja. Dan aku akan semakin menyesal 
kalau tidak bisa belajar dari semua yang terjadi.” 

Arman tertawa pelan. “Kalau kamu nyesel, aku merasa bego 


banget. Sudah setua ini nggak pinter juga. Udah bikin kecewa hati 
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orangtua, bikin menderita anak istri, dan kebayang Renza sama Renzi 
entah mereka mikir gimana tentang bapaknya ini,” tawa Arman ber- 
ubah getir. 

Kecanggungan itu kembali menyelimuti mereka berdua. Seperti 
orang putus asa, Arman mengulurkan lengan untuk menyentuh 
tangan Mutia yang ada di atas meja. Wanita itu terkejut. Tetapi tidak 
menarik diri. Membuatnya tersenyum lega. “Dek, gimana kalau kita 
tunda obrolan seriusnya setelah makan saja? Aku khawatir setelah 
ngobrol ntar kamu jadi bete, dan nggak selera makan.” 

Mutia tertegun. “Apakah obrolan kita bakal membuatku marah?” 

Arman menggeleng. “Nggak tahu. Kan aku nggak tahu kamu 
mau nanya apa? Aku hanya menarik kesimpulan dari sikapmu sehari- 
hari. Kamu terlihat jijik banget sama aku, Dek.” 

Mutia tersenyum masam. “Terlihat jijik, ya?” tanyanya sinis. 
“Aku hanya merasa nggak guna banget selama jadi istri kamu. Karena 
selama Alika sakit, aku baru menyadari kalau kamu masih memiliki 
sisi yang menyenangkan dan penuh perhatian. Sedihnya, aku nggak 
tahu selama ini perhatianmu dan bagian dirimu yang menyenangkan 
itu kamu kasih ke siapa.” 

“Ini bagian dari kebodohanku, membuat kamu menduga 
yang tidak-tidak,” kata Arman. “Tetapi, Dek, apa pun perasaanmu 
kepadaku, boleh aku minta kamu lupakan sejenak saja? Biar kamu 
bisa makan dengan enak. Demi kesehatanmu, please. Kamu harus 
sehat, Mutia. Kamu nggak boleh sakit, karena kami semua sangat 
bergantung kepadamu.” 

Mutia mengangguk. “Oke,” katanya. “Logis kok.” 

Akhirnya mereka berdua menunggu sambil mendengarkan 
musik lembut yang mengalun di ruangan kafe yang tidak terlalu 
lebar itu. Untung pelayanan tempat itu cukup cepat. Karena tak 


lama kemudian pesanan mereka diantarkan, dan ukuran porsinya 
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benar-benar besar. Membuat Mutia dan Arman tanpa sadar tertawa 
bersamaan. 

“Porsi kuli banget ini,” kata Mutia sambil menatap takjub pada 
bongkahan daging sapi serta irisan sandwich berbentuk segitiga yang 
ditata berjejer di atas piring berbentuk oval. “Nambah lagi nggak?” 

Arman tertawa. “Mari kita habisin dulu. Kalau belum kenyang, 
kita pesan lagi. Nggak apa-apa deh, berlama-lama di sini. Mumpung 
berdua sama kamu. Belum tentu kamu bersedia diajak lagi.” 

Ucapan Arman memang disampaikan secara ringan. Seolah tan- 
pa tendensi apa-apa. Tetapi Mutia tahu arti sesungguhnya. Untuk 
mencegah pikirannya melebar ke mana-mana, Mutia memusatkan 
perhatian hanya pada makanan. Menanggapi keakraban yang diso- 
dorkan Arman tanpa banyak pertimbangan. 

Suasana hati yang membaik, didukung oleh tempat yang 
nyaman, membuat mereka pun perlahan mulai bisa menikmati 
kebersamaan sederhana ini. Sampai akhirnya mereka menambah 
satu porsi makanan lagi dan dua minuman. Bahkan Arman juga 
menambahkan puding untuk tambahan hidangan penutup mereka. 

“Semoga perutku tidak kaget menerima makanan sebanyak ini,” 
gumam Mutia kekenyangan. 

“Kalau nanti perutmu sakit, gampang. Aku pijitin.” 

Mutia tersenyum. Pijitan Arman itu serupa candu. Dan selama 
masa percekcokan ini Mutia kehilangan privilese itu. 

“Kamu tuh ya, dari dulu, kebiasaan banget, Dek. Kalau stres 
suka lupa makan. Padahal udah tahu kalau tiba-tiba makan dalam 
jumlah banyak, perutmu protes.” 

“Aku nggak sadar,” kata Mutia berusaha santai ketika obrolan 
menjurus ke arah pribadi. 

“Selama tiga bulan ini, aku berharap kamu sakit perut dan 


memohon-mohon minta pijitin,” canda Arman. 
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“Jahat, ih!” Kali ini dengan mudah Mutia tertawa. Melihat 
Arman memegang gelas tinggi berisi lime squash berwarna hijau 
segar itu, dia tergoda. “Enak?” 

“Nih, cobain sendiri!” Arman memberikan gelasnya kepada 
Mutia. 

Tanpa ragu Mutia menerima gelas itu dan menghabiskannya 
dalam tegukan kedua. “Kalau kamu masih pengen, pesen lagi aja,” 
katanya cuek. 

Arman tertawa melihat kelakuannya. Sebagai gantinya pria itu 
menjangkau apple tea milik Mutia dan menghabiskannya. Beberapa 
saat keduanya mengobrol ringan dengan nyaman. Lalu tawa mereka 
mereda, ketika saatnya telah tiba. Tujuan mereka ke tempat ini 
semula. 

“Kapan terakhir kali kita menikmati waktu berdua kayak gini, 
Dek?” 

Mutia menggeleng. “Apa pernah?” tanyanya pahit. 

Arman mengangguk. “Pasti berat banget buatmu selama menjadi 
istriku.” 

“Berat. Tapi aku bisa melaluinya,” sahut Mutia. “Setelah ini apa 
rencanamu, Mas?” tanyanya santai. 

Arman mengangkat wajahnya. “Aku menunggu Alika sembuh 
baru memutuskan akan bagaimana.” 

Mutia tahu. Setelah Alika sembuh dan keluar dari rumah sakit, 
saat itu pula mereka harus menghadapi masalah paling besar terkait 
dengan pernikahan ini. 

“Untuk pernikahan ini, aku akan ngikutin apa maumu, Dek. 
Karena aku sudah nggak punya hak pilih lagi, kan?” 

Mutia menatap Arman tajam. Apakah memang begitu? Apakah 
dia akan lega kalau Arman mengikuti segala keinginannya bahkan 


tanpa berargumen sama sekali? Sepertinya memang sudah tidak ada 
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yang tersisa dari ikatan ini. Selain anak-anak. 

“Kalau aku minta pisah, apakah kamu akan menuruti?” tanya 
Mutia dengan tajam. 

Arman mengangguk tanpa ragu. “Apa pun. Terserah kamu 
mau minta apa. Aku sudah berjanji pada diri sendiri. Tidak akan 
melarangmu.” 

“Apa karena kamu mau menikah dengan Arini?” saat menyebut 
nama itu, sungguh pahit rasanya di mulut Mutia. 

Arman menggeleng. “Ngapain?” 

Mutia terbelalak mendengar jawaban santai Arman. 

“Aku bisa saja menikahinya sejak belasan tahun lalu. Kalau aku 
mau,” kata pria itu seolah tak peduli. “Tetapi aku tidak menikahinya, 
kan?” 

“Kenapa?” Mutia tertegun. 

“Karena aku nggak mau. Perasaan yang aku punya pada Arini 
bukanlah sesuatu yang dibutuhkan oleh pria dan wanita untuk 
menikah. Aku menikah dengan Asri dulu.” 

“Dan kalian bercerai karena Arini,” tuduh Mutia. 

“Tidak! Siapa bilang?” bantah Arman cepat. Lalu pria itu me- 
natap Mutia. “Kamu pernah ketemu Asri?” tanyanya menyelidik. 

Mutia mengangguk. “Beberapa hari setelah anak-anak pindah 
ke rumah kita. Dan Mbak Asri menghubungiku meminta untuk ber- 
temu. Semula, kupikir Mbak Asri pengen membahas tentang anak- 
anak. Ternyata dia lebih peduli tentang kondisi pernikahan kita.” 

Arman tertawa masam. “Kamu percaya pada kepeduliannya?” 

“Sejujurnya, aku merasa empatinya salah tempat,” jawab Mutia. 

“Apa Asri yang mengatakan kalau perceraian itu gara-gara Arini?” 

Mutia mengangguk. 

“Terserah kalau dia merasa begitu. Itu hak dia,” ejek Arman. 
“Nggak semua terlihat seperti apa yang tampak di permukaan, Dek.” 
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“Okelah, memang begitu. Tetapi aku perlu tahu, kenapa dulu 
kamu pacaran sama Arini, menikah dengan Asri, bercerai, menikah 
dengan aku, dan sekarang rumah tangga kita terancam bubar karena 
Arini.” Mutia mencibir, “Kamu denger sendiri, kan? Kronologi 
hidupmu itu benar-benar absurd. Dan aku sakit hati karena menjadi 
bagian dari keabsurdan itu,” dia mengakui. “Kupikir udah nggak 
guna lagi aku berpura-pura baik-baik saja. Nyatanya aku merasa 
hancur dan berantakan karena pernikahan ini.” 

“Apa ada jaminan kamu percaya kalau aku katakan semuanya?” 
tanya Arman serius. 

Mutia menggeleng. “Aku nggak tahu. Dan nggak mau kasih 
jaminan apa-apa. Katakan saja dulu, biar aku putuskan nanti mau 
percaya apa tidak,” katanya datar. “Aku sakit hati sekali ketika kamu 
bilang bahwa kamu mungkin mencintai Arini. Dan kalian hampir 
saja tidur bersama. Saat itu juga aku sudah tahu pernikahan ini akan 
berakhir secepatnya.” 

“Saat itu aku sudah putus asa,” kata Arman. “Dan ceritanya 
sangat panjang.” 

“Mungkin kamu bisa mengawali dengan kisah pertemuan kalian 
untuk pertama kali. Kapan itu?” 

Arman tersenyum masam. “Percaya nggak, aku ketemu Arini 
waktu event perpeloncoan mahasiswa baru di kampus. Aku nggak 
ingat persisnya. Tapi Arini ngotot mengatakan kalau dia mengenalku 
saat itu. Dan itu terjadi sekitar ...,” Arman menghitung di kepala, 
“dua puluh lima tahun yang lalu.” 

Mutia tertawa sengak. Sekarang terasa sekali jurang usia di antara 
mereka berdua. “Waktu itu aku masih TK. Dan kamu sudah pacaran 

“Nggak kok!” bantah Arman. “Aku nggak pacaran sama dia. 


Bahkan sampai bertahun-tahun kemudian. Arini itu teman yang 
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baik, karena sering membantuku mengerjakan tugas. Aku nggak 
perlu meminta, dia sudah berinisiatif.” 

“Kedengarannya seperti fans beratmu,” ejek Mutia. 

Arman mengangguk. “Sejak dulu. Dan kayaknya sampai seka- 
rang,” kali ini Arman yang mengejek keabsurdannya sendiri. Dalam 
level yang mengerikan, tambahnya dalam hati. 

Ingatannya tentang perkenalan mereka itu sangat samar. Bahkan 
bisa dikatakan kalau dia benar-benar lupa. Tetapi Arini mengulang- 
ulang peristiwa itu tanpa putus asa. Membuatnya mengiakan saja 
meskipun semakin lama semakin terasa tidak masuk akal. 

“Kamu inget nggak mata kuliah Pak Bayu? Waktu aku duduk 
di sebelahmu di kelas?” tanya Arini suatu ketika. Padahal Arman 
sama sekali tidak ingat, apakah waktu itu dia sudah kenal Arini apa 
belum. “Nah, aku bikinin tugas makalah buat kamu karena saat itu 
bertepatan kamu jadi panitia acara di senat.” 

Begitulah cara Arini membicarakan masa lalu mereka. Bahkan 
setelah seperempat abad, wanita itu tetap mengulang dengan antu- 
siasme yang sama. Seolah dia tidak bisa meninggalkan masa-masa itu. 

“Karena aku aktif banget di berbagai organisasi kampus, jadi 
aku seneng aja ketika ada orang yang membantu mengerjakan tugas- 
tugas kecil tak berguna itu dan mengumpulkannya atas namaku.” 

“Aku bisa bayangin. Kamu mahasiswa populer, ganteng, aktivis, 
pasti banyak mahasiswi yang kejar-kejar kamu,” kata Mutia dengan 
nada datar, seolah membicarakan orang lain. Bukan laki-laki yang 
selama satu dasawarsa ini menjadi teman hidupnya. 

“Kayak kamu bukan idola cowok-cowok saja. Aku ingat sekali 
dulu ketika menjemputmu di kampus dan kamu selalu ditemani 
cowok-cowok,” balas Arman. 

“Itu cuma teman,” sahut Mutia gusar. 


“Arini juga teman,” Arman tak mau kalah. 
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“Lalu sejak kapan kalian pacaran? Berapa lama? Putus kenapa?” 

“Resmi pacaran di semester tujuh, dan nggak sampai satu se- 
mester aku putusin karena waktu itu aku kasihan sama Arini. Dia 
desperate, sedangkan aku tahu aku nggak bisa jadi lebih dari sekadar 
teman bagi dia.” 

“Kok bisa gitu, sih? Kalau aku jadi cewek, aku bakal tersinggung 
berat kalau ada cowok yang deketin aku karena kasihan!” protes 
Mutia. 

“Karena kamu bukan Arini, Dek,” kata Arman. “Aku belum 
sampai ke tahap deketin dia. Hubungan itu bahkan bisa dibilang 


nggak ada,” lanjut Arman menjelaskan. 
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PA 


SEBENARNYA sudah cukup lama Arman ingin melepaskan diri 
dari Arini karena semakin merasa terganggu oleh kehadiran cewek 
yang seperti lintah, menempel terus padanya. Padahal Arman sudah 
pacaran dengan cewek lain. Tetapi Arini menolak menjauh meski- 
pun telah dijelaskan berkali-kali. 

“Kamu kalau mau pacaran, ya pacaran aja. Nggak apa-apa kan, 
aku jadi temen kamu? Kamu kayak orang kuno yang berpikiran picik 
tentang hubungan beda gender,” ejek Arini. 

Tetapi hubungan Arman dengan cewek-cewek itu tidak bisa 
bertahan lama. Belakangan baru Arman tahu apa yang dilakukan 
Arini kepada siapa yang pernah dekat dengannya. Gara-gara cewek 
terbarunya, si manis sekretaris senat fakultas MIPA, minta putus 
karena tidak tahan diteror oleh Arini. 

Saat itu pula Arman mulai berpikir serius tentang Arini dan 
mulai berhati-hati dalam menghadapinya. Bahwa Arini dari keluarga 
pengacara terkenal, iya dia tahu. Arini dari keluarga berada, dia 
paham. Arini juga sebenarnya lumayan pintar, meskipun tidak isti- 
mewa. Dan masih jauh di bawah kemampuan akademis Arman. 

Yang tidak Arman pahami adalah, bagaimana bisa cewek sekelas 
Arini terobsesi kepadanya. Karena, meskipun dia tampan dan po- 


puler, Arman hanya mahasiswa sederhana, yang kuliah dengan biaya 
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pas-pasan. Kos di tempat paling murah dan langganan ngutang di 
warteg. 

Ayah Arman seorang saudagar di kampung memang kaya, 
katanya. Tapi jangan harap mau membiarkan anak-anaknya berfoya- 
foya. Tidak ada barang yang bisa diberikan gratis dari ayahnya. 
Semua harus didapat dari usaha sendiri kalau mau. Hal itu berlaku 
bagi Arman dan kedelapan saudaranya. 

Dalam hal pendidikan pun, ayah Arman membiarkan anak- 
anaknya tumbuh secara natural, berjuang sendiri untuk mencari 
support yang mereka butuhkan. Ketika mendapat untung besar, 
alih-alih memanjakan anak dengan membeli kebutuhan mereka, 
ayahnya lebih suka membeli barang bernilai ekonomi untuk me- 
nunjang bisnisnya. Seperti menambah armada truk, atau beli tanah 
serta aset lain. Mentok-mentoknya beli perhiasan untuk ibunya, 
karena bisa dijual lagi, kalau sewaktu-waktu butuh modal. 

Arman kerasan di organisasi intrakampus, karena selain senang 
terlibat dengan orang banyak, juga karena dengan menjadi panitia 
berbagai event, dia bisa makan enak serta gratis, plus tambahan uang 
bensin bagi motor tuanya. Sehingga uang kiriman bulanan yang ter- 
batas bisa dia alokasikan untuk buku, fotokopi, serta biaya tugas. 

Setelah mengenal Arini, gadis itu akhirnya yang mengkover 
beberapa urusannya. Dia tidak perlu lagi fotokopi, karena Arini 
selalu memastikan dirinya mendapatkan satu bendel materi kuliah 
secara gratis. Dia juga tidak perlu beli kertas, karena stok milik Arini 
melimpah di rumahnya. 

“Aku kayak gigolo, ya,” kata Arman getir. 

Mutia terkejut mendengar ungkapan Arman tentang dirinya. 

“Tapi kondisiku saat itu memaksa begitu. Tahu sendiri kan, 
gimana ayahku? Masih untung aku diberi uang tiap bulan buat 
kuliah, dan masih boleh pulang kalau liburan.” 
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Mutia mengangguk. Dia tahu bagaimana hubungan Arman dan 
ayahnya yang tidak dekat. 

“Akhirnya aku berencana untuk mencoba serius dengan Arini. 
Siapa tahu kami bisa cocok. Lagian dia udah bantuin aku sejak awal. 
Dan karena aku berencana lulus tepat empat tahun, kupikir semester 
tujuh adalah saat paling tepat buat nembak Arini. Jadi aku putusin 
cewek terakhirku, dan mengambil jeda beberapa bulan menjomlo.” 

Sayangnya peristiwa yang terjadi selanjutnya malah membuat 
Arman kecewa dan hilang respeknya terhadap Arini. Saat itu, mes- 
kipun sudah dua bulan menjomlo, Arman tak kunjung mendekati 
Arini. Dengan beragam alasan yang salah satunya adalah waktunya 
yang tersita untuk beragam rapat pertanggungjawaban di senat men- 
jelang pergantian pimpinan. Padahal jauh dalam hati, Arman me- 
mang tidak niat-niat amat. 

Sampai suatu sore itu, Arini datang menemuinya di ruang senat. 

“Kamu udah lama nggak punya cewek, kan?” tanya gadis itu. 

Arman yang sedang sibuk mencari jas almamaternya yang entah 
nyasar di mana, menjawab dengan anggukan tidak jelas. 

“Tadi ada yang nanyain hubunganku sama kamu gimana. Ya 
udah, aku jawab aja kalau kita sekarang resmi pacaran,” kata Arini 
penuh percaya diri. 

Arman menghentikan kesibukannya. Lalu menatap gadis ber- 
wajah cantik dengan rambut dipotong pas di bawah telinga itu 
dengan tajam. Dia belum bicara apa-apa, bahkan belum mengatakan 
rencananya. Kenapa sikap Arini sangat lancang? 

“Kenapa begitu?” protesnya tidak terima. 

“Nggak ada bedanya, kan? Kita sudah sedekat ini. Kamu juga 
lagi nggak ada cewek. Jadi ya tinggal peresmian aja. Apa lagi sih, yang 
ditunggu?” 

“Tapi bukan begitu caranya, Rin ....” 
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“Sama aja kok, seperti hubungan kita selama ini!” 

Arini tidak menduga kalau ucapan itu yang akhirnya dipakai 
oleh Arman untuk beralasan ketika gadis itu mulai menuntut per- 
hatian lebih darinya. 

“Kenapa kamu marah, karena aku nggak punya waktu buat 
kamu?” tanya Arman menjawab telepon ngambek dari Arini. “Kan 
kamu tahu sendiri kegiatanku kayak apa? Kan kamu juga yang 
bilang kalau hubungan kita bakal tetap seperti sebelumnya. Lalu apa 
masalahnya?” 

“Tapi, Ar ....” 


“Kamu harus konsisten sama ucapanmu sendiri, dong! 


» 


pungkas 
Arman dengan tega. 

Setelah empat bulan menjalani hubungan nggak jelas itu, Arman 
merasa sudah cukup waktu untuk mengetahui kalau dia tidak me- 
miliki perasaan apa pun pada Arini. Jangankan sayang, kangen aja 
nggak. Dan ini tidak baik untuk diteruskan. Maka dia menemui 
Arini dan memutuskan hubungan mereka seperti cara Arini meres- 
mikannya. 

“Aku rasa kita nggak cocok. Jadi lebih baik putus saja sebelum 
semakin berantakan. Nggak baik buat kamu. Dan kamu nggak usah 
ngomong apa-apa, biar aku aja yang bilang ke teman-teman kalau 


kita sudah putus.” 


“Begitu saja?” Mutia membelalakkan mata. 

Arman mengangguk. “Arini lulus duluan sih. Aku molor satu 
semester lagi. Habis itu ya udah, kami nggak pernah ketemu lagi. Pas 
ketemu, aku sudah menikah sama Asri dan Renzi juga sudah lahir.” 

“Dan aku nggak tahu cerita ini,” gumam Mutia. 
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“Kamu nggak pernah tanya. Kamu kelihatan nggak tertarik 
dengan hidupku yang menurutmu absurd itu. Padahal sejak awal 
menikah, aku udah ajak kamu di acara-acara kantorku, Dek.” 

“Gara-gara acara kantormu itu, aku ketemu Arini. Dan aku 
nggak suka sama cara dia ngomong ke aku,” kata Mutia kesal. 

Arman terkejut. “Emang dia bilang apa?” 

“Waktu itu Arini bilang kalau udah kenal kamu sejak lama 
banget.” 

“Emang. Dua puluh lima tahun itu seperempat abad lho!” 

Mutia memelototi suaminya. “Yang dia katakan itu bukan 
candaan, Mas!” Mutia membelalak dengan marah. “Kata Arini, dia 
kenal kamu sejak zaman Yahoo! Messenger, Friendster, Multiply, 
sampai facebook.” 

“Ya, nggak salah sih, kalau Arini bilang begitu.” 

Nada bicara Arman saat mengucapkan hal ini membuat Mutia 
semakin kesal. “Nggak heran kalau Arini merasa jadi orang paling 
dekat dan paling ngerti soal kamu, Mas. Caramu ngomongin dia itu 
membela banget,” protes Mutia dengan sakit hati. 

“Aku nggak tahu efeknya sehebat itu ke kamu,” Arman mengakui 
dengan menyesal. 

“Dan kamu juga nggak tahu apa ucapan Arini selanjutnya, 
kan? Dia bilang udah menyaksikan perceraian pertamamu. Dan dia 
penasaran apakah bakal jadi saksi untuk perceraian keduamu.” 

Barulah Arman terlihat kaget. 

“Ini relate kan, sama apa yang dia lakukan ke mantan-mantan 
pacarmu yang jumlahnya entah berapa pas kamu masih mahasiswa 
itu?” tanya Mutia kesal. “Padahal aku bener-bener mikir dan akhirnya 
memutuskan buat nggak bilang, karena pasti ntar kamu menuduhku 
mengada-ada,” lanjut Mutia. 


“Dan kamu luar biasa banget menyimpan hal kayak gini selama 
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sepuluh tahun,” Arman menggeleng-geleng takjub sekaligus sedih. 

“Mas, kebayang nggak sih sama kamu, diomongin kayak gitu? 
Nggak fair banget, tahu? Aku yang waktu itu masih culun, dan 
belum lulus kuliah, harus menghadapi wanita dewasa yang tantrum 
itu. Dan aku baru tahu kalau Arini mantan pacarmu sejak kuliah 
itu dari Heni,” kata Mutia emosi, menyebut nama salah satu adik 
iparnya. 

“Kamu nggak bilang ke aku,” Arman tertegun. 

“Aku udah nanya soal Arini sebagai mantan pacarmu itu!” balas 
Mutia sengit. 

“Aku lupa udah jawab apa,” Arman terlihat pasrah. 

“Kamu kebiasaan, deh,” Mutia menarik napas panjang dengan 
kesal. “Katamu kalian pacaran bentaran doang. Nggak cocok dan 
nggak jodoh.” 

“Tapi aku bicara benar lho, Dek,” kata Arman. “Nggak bohong.” 

“Iya, dan itu bikin aku merasa hidupku terjebak di antara orang- 
orang dewasa yang nggak kumengerti. Kamu dan Arini, di otakku, 
kalian itu satu paket.” 

“Dengan alasan itu kamu biarin masalah ini nempel di hatimu 
selama ini? Padahal waktu itu aku hanya bicara jujur.” 

“Meskipun kamu bicara jujur dulu, buktinya sekarang apa?” 
tuntut Mutia. “Yang bikin kita sekarang kayak gini siapa?” 

Arman menarik napas panjang dan mengeluarkannya dengan 
desahan. “Sorry. Kamu benar.” 

Keduanya pun saling memandang dan tidak bisa menyembunyi- 
kan kemarahan karena masing-masing merasa sakit hati atas fakta 
kecil yang baru mereka bicarakan ini. 

Lalu ponsel Arman berbunyi. Pria itu membukanya di depan 
Mutia, sehingga perempuan itu bisa melihat siapa peneleponnya. 


Dari nomor tak dikenal. Membuat dahinya berkerut. 
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“Siapa?” tanyanya waswas. 

“Arini. Siapa lagi?” jawab Arman enteng. 

Tetapi kenapa nomornya tidak disimpan di phonebook Arman? 
Nomor baru? Atau nomor khusus agar tidak diketahui? 

Mutia membelalakkan mata melihat Arman dengan santai 
menolak telepon itu dan memblokir nomornya. Lalu mengangkat 
kepala agar bisa memandang istrinya tepat di wajahnya, menanggapi 
keheranan wanita itu dengan senyum kecut. 

“Kenapa?” tanya Mutia ragu-ragu. 

“Tumben kamu pengen tahu,” jawab Arman dengan serius. 
“Kamu selama ini nggak pernah mau tahu urusanku, kan? Padahal 
aku nggak pernah menyembunyikan apa pun isi HP-ku. Ingat?” 

Tentu Mutia ingat. Arman terbiasa meletakkan HP-nya semba- 
rangan di rumah. Dia juga tidak pernah menguncinya. Itulah kenapa 
Mutia bisa melihat panggilan WhatsApp Arini tempo hari, yang 
menjadi pangkal dari semua perkara. 

“Apakah kamu terbiasa meletakkan HP-mu di sembarang tempat 
juga ketika di kantor?” tanya Mutia waswas. 

Arman mengangguk. “Kebiasaan. Aku bukan orang terorganisir 
seperti kamu. Lagian tanggung jawabku banyak banget. Pekerjaanku 
juga. Kadang karena terlalu sibuk, buat bernapas pun rasanya sulit.” 

Mutia berpikir keras menghubungkan karakter suaminya yang 
ketika sudah tenggelam dalam pekerjaan bisa lupa semuanya, kebia- 
saannya melakukan beberapa hal dalam sekali waktu, yang kadang 
berujung kecerobohan, dan ketidakpeduliannya pada sekitar saat 
sudah fokus pada satu hal. 

“Mas, ketika kecelakaan itu, ketika Renza menelepon dan di- 
terima Arini itu ....” 

“Itu adalah salah satu bentuk kecerobohanku yang paling fatal. 


Saat bekerja aku memang sering mematikan ponsel karena ingin 
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fokus. Tetapi kamu juga tahu kebiasaanku menggeletakkan benda 
itu sembarangan, kan?” Arman meremas rambutnya yang kusut. 

“Jadi bukan karena kalian sedang bersama?” tanya Mutia berhati- 
hati. Memberanikan diri meskipun tahu kemungkinan jawaban 
Arman akan membuatnya semakin sakit hati. 

“Hari itu, sejak pagi aku rapat bersama ayah Arini, Mas Indra, 
kakak Arini yang sekarang menjadi pengganti ayahnya di Rekso- 
bowo&Partner Law Firm, dan beberapa orang lagi.” 

“Arini nggak ikut?” 

Arman menggeleng. “Nggak. Sebenarnya dalam keluarga besar 
Reksobowo keberadaan Arini itu nggak sepenting dugaan orang. 
Dia nggak pernah terlibat dalam pengambilan keputusan untuk 
urusan yang besar. Dan karena aku mengendalikan LSM dengan 
aset terbesar dalam circle bisnis Reksobowo, maka garis koordinasiku 
langsung kepada sang pemimpin. Yaitu ayah Arini.” 

Mutia mendengarkan dengan saksama. 

“Kamu ingat nggak, sepulang kamu dari Bali aku sedang ber- 
usaha mati-matian agar bisa pulang tepat waktu setiap hari. Kamu 
ingat juga kan, kalau aku sedang berusaha mendekatimu kembali dan 
gagal total?” Arman menyeringai masam. 

“Hatiku mati mendengar pengakuanmu yang hampir tidur 
dengan Arini. Jadi semakin kamu ngotot ingin buktiin sesuatu, 
semakin kamu bikin aku sebal. Dan aku ingat hari ketika terjadinya 
kecelakaan Alika, kamu pamit lembur.” 

“Benar. Karena hari itu aku harus menghadapi Reksobowo dan 
calon pewarisnya. Dan seperti biasa, kayaknya HP-ku ketinggalan 
atau kugeletakkan entah di mana. Sepanjang hari itu aku nggak mau 
diganggu HP. Itu hari penentuanku, hari terakhirku berada di sana. 
Aku ingin secepatnya melepaskan diri dari semua urusan dengan 


keluarga itu. Mereka itu orang-orang yang nggak mudah untuk di- 
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hadapi.” 

Arini adalah wujud nyata hasil didikan keluarga Reksobowo 
yang penuntut, tak kenal kata penolakan. 

Mutia mengulurkan tangan untuk meminta ponsel Arman. Lalu 
membuka jendela panggilan untuk mengecek historinya. Sederet 
nomor asing tak terkira banyaknya. Setiap hari. “Ini semua Arini?” 

Arman mengangguk. “Setiap aku memblokirnya, dia akan me- 
makai nomor baru lagi. Terus begitu.” 

Mutia juga membuka jendela perpesanan. Arman, selayaknya 
generasi pria berusia 40-an, hanya menggunakan layanan WhatsApp 
dan sms. Terlihat juga banyak pesan dari nomor asing yang tidak 
dibaca. 

“Pesan-pesan itu beberapa aku hapus karena sudah penuh. 
Lainnya tidak aku buka.” 

Mutia terdiam. “Ini sudah berapa lama, Mas?” 

“Sejak aku memutuskan untuk mundur dari sana.” 

“Sejak kapan itu?” tanya Mutia dengan waswas. 

“Sejak kamu minta,” jawab Arman serius. “Aku serius menang- 
gapi permintaanmu, Dek. Kamu pikir kenapa? Hanya saja memang 
tidak bisa secepat yang kuinginkan. Berurusan dengan keluarga 
Reksobowo itu seperti menggadaikan hidup. Mereka menganggap 
setiap orang yang mereka rekrut adalah aset, dan waktu sebagai 
investasi. Semakin lama terikat dengan mereka, semakin ribet 
urusannya, karena menghitung investasi itu dengan menerapkan 
target keuntungan berlipat-lipat. Tidak ada yang gratis kalau sudah 
berurusan bisnis dengan mereka.” 

Lalu keduanya sama-sama terdiam. Mutia tak tahu harus berkata 
apa. Dia mengamati wajah suaminya dan menyadari betapa kurus 
pria itu sekarang. Matanya pun terlihat cekung. Sedikit perasaan ber- 


salah menyelip di hatinya. 
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“Kenapa kamu nggak pernah mau membicarakan ini ke aku, 
Mas?” tuntutnya lemah. “Kenapa setelah selama ini ....” 

“Sejak awal kamu selalu menutup diri, Dek,” kali ini suara 
Arman pun serak dan rendah. “Dan setelah mendengar ceritamu 
tadi, juga apa yang dikatakan Arini sama kamu dulu, lagi-lagi aku 
merasa jadi orang paling bodoh di dunia.” 

Mereka akhirnya saling diam untuk beberapa saat. 

“Kamu tahu nggak, kenapa aku nggak pernah bisa menjadikan 
Arini lebih dekat denganku secara emosi?” tanya Arman karena Mu- 
tia tidak ada tanda-tanda mau bicara. “Dan kenapa pernikahanku 
dengan Asri gagal? Karena mereka berdua memiliki sifat yang sama. 
Keduanya tipe penuntut yang ingin menguasai seluruh hidupku.” 

Lagi-lagi Arman tertawa masam. 

“Tetapi kamu beda. Kamu mahasiswi jutek yang kutemui pada 
salah satu agenda surveiku dulu, yang sama sekali tak tertarik padaku. 
Kamu telah bikin aku nggak bisa lupain kamu sejak pertemuan 
pertama kita. Kamu bikin aku penasaran. Kamu nggak butuh aku. 
Kamu angkuh dan masa bodoh. Jual mahal. Ini yang bikin aku se- 
tengah mati mengejarmu.” 

Mutia tersenyum mengingat saat itu. “Tahu nggak, aku tuh 
benci banget sama kamu dulu. Duda anak dua yang nggak tahu 
malu. Ya Tuhan, aku rasanya pengen kabur saja karena diledekin di 
kampus gara-gara kamu nekat nyamperin aku.” 

Keduanya sama-sama tertawa mengingat masa itu. 

“Kita pernah mengalami masa-masa itu, Dek. Masa pendekatan, 
pacaran sama kamu, lalu menikah. Sering aku mengingat semua itu. 
Dan itu bikin aku bahagia.” 

“Semua baik-baik aja sebelum aku kenal Arini. Mak Lampir 
sialan itu bikin perasaanku jungkir balik sejak pertama bertemu.” 

Dekan” 
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“Dan jangan salahin aku kalau setelahnya aku nggak pernah 
mau tahu sama kamu dan pekerjaan laknatmu itu. Karena ketika aku 
wisuda, harusnya kamu dampingi aku! Bukan dampingi Arini rapat 
di Batam!” Mutia hampir histeris saat mengatakannya. “Padahal saat 
itu Alika berusia tiga bulan, dan ASI-ku lagi banyak-banyaknya, 
tubuhku seperti gentong, aku butuh bantuan untuk mengatasi 
semuanya karena luka pascaoperasiku juga masih nyeri ....” 

Kemarahan yang bertahun-tahun terpendam itu membeludak 
membuatnya sesak. “Dan sejak saat itu aku nggak mau tahu lagi 
kamu mau ngapain, kamu mau kerja lembur sampai mampus juga 
aku nggak peduli! Aku berusaha nggak peduli!” 

Arman menatap istrinya dengan sedih. “Aku tahu, Dek. Arini 
memang sejak awal ingin merusak momen-momen pentingmu 
dengan menugaskan aku ke tempat-tempat jauh dalam agenda men- 
dadak yang tak terduga. Dan aku menyesali setiap detiknya. Aku 
melewatkan acara wisudamu, aku melewatkan kelahiran anak kedua 
kita, dan banyak lagi saat-saat penting yang ....” 

Arman memalingkan wajahnya dan menarik napas panjang 
saat rasa sesak itu menderanya. Penyesalan selalu menyakitkan. Dia 
memang tidak menyesal karena menikahi Mutia. Dia mencintai 
wanita itu sejak pertama bertemu. Bahkan sampai saat ini. Dia rela 
melepas impian terbesarnya demi Mutia. Meskipun dia tahu belum 
tentu istrinya bisa memaafkan kesalahannya. 

Sekarang Arman bahkan tidak tahu bagaimana hidupnya setelah 
ini kalau Mutia benar-benar akan meninggalkannya. Lalu nasib 
keempat anaknya, yang akan menjadi pihak paling menderita andai 
mereka benar-benar berpisah. 

“Bagaimana perasaanmu sekarang, Mas?” 

Arman menggeleng. “Banyak hal ingin aku katakan sama kamu, 
Dek. Mumpung kita masih punya waktu. Tetapi aku khawatir kamu 
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belum siap mendengar semuanya.” 

Mutia mengangguk. Sejak awal dia memang sudah berjanji 
untuk bersikap adil dalam memberi kesempatan pada Arman me- 
nyampaikan apa yang terjadi dari sudut pandang pria itu. Tetapi 
ternyata kemampuannya terbatas. Arman ternyata lebih kompleks 
dari pria yang dia duga telah dikenalnya. 

Sekarang, dia butuh jeda sebentar. Sambil pelan-pelan mencerna 
semua yang telah terungkap. Untuk memilah mana yang harus dia 
pertimbangkan sebagai dasar untuk mengambil keputusan. 

Mumpung kita masih punya waktu, kata Arman. Dan Mutia 
sepenuhnya setuju. Kali ini dia berjanji untuk tidak bertindak buru- 
buru. 

Mereka meninggalkan tempat dengan saling berdiam diri. 
Tetapi dia tidak lagi menolak saat Arman menggenggam tangannya. 
Dan diam-diam dia meresapi kehangatan yang berasal dari sentuhan 


pria itu. 
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D. 


MALAM itu, setelah Renza dan Renzi pulang, dan kedua putri kecil 
mereka tertidur di bed rumah sakit yang sempit, Arman dan Mutia 
duduk berdampingan dengan wajah murung penuh pikiran. 

“Aku nggak sanggup menatap mata anak-anak yang memandang 
kita penuh harapan begitu, Mas,” bisik Mutia. “Padahal yang mereka 
lakukan adalah naluri alami anak kepada orangtuanya.” 

“Memang sudah lama sekali mereka tidak melihat kita akur, 
Dek,” Arman membenarkan. 

Beberapa saat yang lalu, mereka kembali ke rumah sakit disambut 
oleh teriakan histeris anaknya berempat. Diawali oleh celetukan Ren- 
za yang jail. “Wah, Papa udah dibolehin gandeng tangan Tante!” 
kata si cowok ABG itu sambil nyengir iseng. Yang segera disambut 
oleh saudari-saudarinya dengan tawa. Dan statement penutup dari 
Renzi: “Alhamdulillah, kalian udah balikan.” 

“Tapi aku nggak mau memberi harapan yang belum tentu bisa 
kita wujudkan, Mas,” keluh wanita itu. “Tempo hari aku sudah 
yakin sekali dengan keputusanku. Tetapi situasi terakhir yang terjadi, 
membuatku berpikir lagi dan menimbang baik buruknya kesempatan 
yang tersisa untukku. Dan aku nggak mau memutuskan apa pun 
tanpa pertimbangan matang.” 


Arman terkesiap mendengar penuturan Mutia. “Dek, apakah arti- 
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nya masih ada kesempatan buatku?” tanyanya dengan berhati-hati. 

“Anak-anak dan kamu selalu menjadi salah satu alternatif pi- 
lihanku, Mas. Nggak mungkin aku tidak mempertimbangkan ke- 
beradaanmu dalam hidupku dan anak-anak. Hanya saja ... berat 
memang.” 

Arman meraih tangan Mutia dan meremasnya lembut. “Terima 
kasih ya, Dek. Apa pun keputusanmu nanti, insyaallah aku bisa me- 
nerima dan aku yakin kamu sudah memikirkan yang terbaik.” 

Mutia menunduk. Tidak tahan dengan semua tekanan yang dia 
rasakan, Mutia menghela napas panjang. “Padahal aku cuma ingin 
bahagia,” bisiknya. “Adakah yang salah dari keinginan itu?” 

Dan seketika air matanya tumpah berderai tanpa bisa dicegah. 
Membuat Arman tidak tahan dan meraihnya dalam pelukan. Me- 
mejamkan mata merasakan kesakitan yang sama. 

“Maafkan aku. Ini semua salahku,” katanya parau, mencium 
rambut Mutia yang tergerai kusut di sekeliling wajahnya. “Nanti, 
sebelum kamu sampai pada keputusan terakhirmu dan benar-benar 
pergi, izinkan aku mengembalikan kebahagiaan itu kepadamu, Dek. 
Seperti dirimu saat aku pertama menikahimu,” bisik pria itu dengan 
mata berkaca-kaca. 

Dada Mutia terasa sesak karena permintaan itu. “Jangan paksa 
aku untuk .... Please, jangan paksa aku untuk menerima permintaan 
sesulit ini.” 

“Katakan apa yang harus kulakukan, Mutia,” kata Arman, meng- 
urai pelukannya dan menatap wanita itu. 

Mutia menggeleng. “Saat ini aku bahkan nggak tahu apa yang 
aku inginkan darimu.” 

Malam itu mereka hanya duduk saling bersandar di kursi pan- 
jang yang ada di sebelah ranjang Alika. Terlalu banyak hal terjadi 
hari ini membuat kepala Mutia terasa penuh dan tidak bisa berpikir 
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dengan jernih. 

“Usahakan untuk tidur, Dek,” kata Arman. 

“Kamu?” tanya Mutia. 

“Kita bisa bergantian nanti,” jawab pria itu sambil menarik Mu- 
tia bersandar kepadanya. 

Rasa lelah yang melandanya, dan kenyamanan yang ditawarkan 
oleh pria di sebelahnya, membuat Mutia pelan-pelan rileks dan mulai 
memejamkan mata. Sebentar kemudian suara dengkur halus Mutia 
terdengar. Membuat Arman tersenyum geli mendengarnya. 

Dulu mereka kerap bertengkar tentang dengkur. Diawali de- 
ngan Mutia—siapa lagi?—yang dengan entengnya mengatakan ka- 
lau kebiasaan mendengkur kedua putri mereka adalah sifat yang 
menurun dari Arman. Ya Tuhan! Padahal Mutia lah yang ngorok 
kalau tidur. Tetapi wanita ini dengan keras kepala menolak dituduh 
mendengkur. 

“Iyalah, orang tidur mana tahu dia ngorok apa nggak?” canda 
Arman. 

“Aku nggak percaya! Aku nggak ngorok, kok! Teman-teman 
kosku dulu nggak pernah bilang gitu!” 

“Beneran, Dek. Apalagi kalau kamu lagi capek, kenceng banget 
ngoroknya.” 

“Nggak ada bukti berarti bohong,” kata Mutia keras kepala. 

Tentu saja Arman hanya tertawa dan tidak mau susah-payah 
membuktikannya. Merekam saat dia tidur? Itu kurang kerjaan nama- 
nya. Mending lakukan hal lain, pikirnya geli. 

Saat tidur adalah saat yang paling menyenangkan, karena Mutia 
menyukai dipeluk sepanjang malam. Arman akhirnya terbiasa men- 
dapati kepala istrinya menyelip di lehernya, atau kadang nyungsep di 
bawah lengannya dengan tangan dan kaki melingkari tubuhnya, dan 


memperlakukan Arman sebagai guling. 
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Kalau mereka sedang bertengkar, lalu tidur dengan posisi saling 
membelakangi, pasti hanya terjadi di permulaan. Karena tengah 
malam saat terbangun, Arman selalu mendapati istrinya itu telah 
memeluknya erat dari belakang dan menenggelamkan kepalanya di 
belakang punggungnya. 

Mutia dan kebiasaan tidurnya yang seru, telah menjadi cerita 
tersendiri di awal pernikahan mereka. Beberapa hari pertama setelah 
menikah, Arman terkejut mendapati kebiasaan wanita itu menye- 
lipkan kepala di bawah bantal saat tidur. 

“Dek, bantal itu ditaruh di bawah kepala, bukan di atas,” 
tegurnya geli. “Ngapain sih sembunyi?” 

“Aku nggak bisa tidur kalau nggak kayak gini,” kata Mutia 
dengan polos. 

Arman belajar banyak hal dari kebiasaan Mutia tidur. Meskipun 
setelahnya secara perlahan dia berhasil membuat wanita itu melepas 
kebiasaan bersembunyi di bawah bantal, dan menggantinya dengan 
bersandar kepadanya, tetapi ada waktu tertentu yang membuat 
istrinya itu kembali ke kebiasaan lama. 

Salah satunya adalah ketika Mutia sedang sedih setelah kematian 
ibunya. Berbulan-bulan wanita itu menjadi sendu dan sangat sensitif. 
Seolah kehilangan semangat hidup. Sampai suatu malam Arman ter- 
bangun karena mendengar suara isakannya. Dan mendapati istrinya 
lagi-lagi menyembunyikan kepala di bawah bantal. 

“Dek ...,” Arman menyentuh istrinya pelan. 

“Mas, ayah dan ibuku sudah meninggal. Aku nggak punya siapa- 
siapa,” katanya sambil terisak-isak. “Ntar kalau kamu jahat sama aku, 
aku pulang ke mana?” 

Dan sekarang, Arman sudah jahat pada Mutia. Tetapi wanita ini 
bukan lagi perempuan yang sama seperti bertahun-tahun lalu. Mutia 


telah berubah menjadi jauh lebih dewasa. Tidak lagi ketakutan akan 
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pulang ke mana. Karena sesungguhnya Mutia adalah rumah bagi 
Arman dan anak-anaknya. 

Sekarang, kami harus pulang ke mana, Dek, kalau kamu benar- 
benar pergi? 

Lebih dari sebelas tahun Arman mengenal Mutia. Dalam naik 
turunnya perasaan, juga menghadapi berbagai macam ujian. Wanita 
ini tetap membuatnya terkejut karena menunjukkan sisi lain dirinya 
yang tidak dia duga sebelumnya. 

Mutia yang dia kenal adalah gadis tegas tidak banyak omong 
dan selalu serius. Arman perlu usaha sangat keras hanya untuk mem- 
buatnya tersenyum. Jadi siapa sangka ketika menjadi suami-istri, 
selapis demi selapis topeng Mutia pelan-pelan terlepas? 

Di balik ketegasannya, Mutia juga bisa keras kepala dengan sangat 
kekanakan. Mereka pernah bertengkar, karena Arman, menurut Mu- 
tia, selalu lupa dengan apa makanan kesukaan keluarganya. Arman 
akui, kadang karena kesibukan pekerjaannya, membuat otaknya 
benar-benar blank sampai lupa. 

Saat itu, karena harus virtual meeting dengan salah satu LSM 
Eropa, dan karena masalah perbedaan waktu juga, Arman baru bisa 
pulang larut malam. Dan di tengah jalan dia ingat kalau istrinya 
meminta dibelikan lauk. Ya Tuhan, ini sudah hampir tengah malam! 
Dan dia tidak ingat sama sekali apa pesanan istrinya tadi. Juga dia 
tidak bakal berani bertanya karena pasti Mutia mengamuk kesal. 
Akhirnya dia mencari makanan seadanya yang bisa ditemukan. 
Meskipun tahu tidak akan ada yang akan memakannya karena sudah 
sangat terlambat. 

Tepat seperti dugaannya. Mutia tidak mengamuk. Dia diam 
saja, tetapi tidak mau bicara kepadanya. Dan keesokan harinya 
Arman kehilangan kunci mobil. Berapa kali pun dia bertanya, Mutia 
tetap tidak mau menjawabnya. Padahal dia tahu pasti siapa yang 
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menyembunyikannya. Perempuan itu bahkan rela setiap hari naik 
taksi ke kantor dan tetap tutup mulut tentang keberadaan kunci 
mobil mereka. Sampai seminggu kemudian, Arman menemukan 
benda itu berada di antara mainan anak-anak. 

Saat mereka akan tidur, iseng Arman berbisik. “Dek, alham- 
dulillah kuncinya udah ketemu. Di tempat mainan anak-anak. Besok 
kamu nggak usah naik taksi lagi, ya. Mas antar ke kantor seperti 
biasa,” katanya geli. 

Mutia membalas dengan mencubit Arman keras-keras. Mem- 
buat pria itu menjerit karena cubitan istrinya ini benar-benar sakit. 
Mutia melakukannya sambil menyembunyikan wajahnya di dada 
Arman. Siapa sih yang tidak gemas dengan kelakuan istri kayak gini? 

Sampai sekarang, Arman masih geli kalau ingat peristiwa itu. 
Sambil tersenyum, dengan lembut Arman membaringkan Mutia di 
pangkuannya serta mengatur kakinya agar tidak menjuntai. 

Tidurlah, Dek. Kamu harus istirahat. Kamu harus baik-baik saja. 


Pagi itu Mutia dibangunkan oleh suara HP Arman yang bergetar. 
Dan wanita itu terkejut mendapati dirinya telah tidur di pangkuan 
suaminya sepanjang malam, sedangkan pria itu memejamkan mata 
sambil bersandar. 

Pelan-pelan Mutia bangkit dan melirik ke layar ponsel Arman. 
Nama Arini tercantum di sana. Arini? Kok bisa? Katanya sudah 
diblokir. Dengan ragu Mutia menjangkau benda itu. 

“Halo,” suara Mutia terdengar serak efek baru bangun tidur. 

“Ini siapanya Arman?” Arini bertanya dengan ketus. 

“Ehm ... saya istrinya,” jawab Mutia dengan heran. 


Dan sambungan pun dimatikan. 
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Mutia mengerutkan kening dengan sebal pada kelakuan wanita 
itu. Lalu menoleh dan membangunkan Arman. “Mas, bangun,” kata- 
nya sambil menepuk lengan Arman dengan pelan. “Arini barusan 
menelepon. Nomornya ternyata masih bisa nyambung,” katanya 
setelah pria itu membuka mata. 

“Oh,” sahut Arman pendek sambil memperbaiki posisi duduk- 
nya. “Aku buka blokirnya semalam.” 

“Kok tiba-tiba berubah pikiran?” Ada tuduhan terselubung da- 
lam pertanyaan Mutia. 

“Harus. Kalau mereka meributkan urusan resign-ku, aku akan 
manfaatin Arini buat kick balik keluarga Reksobowo. Untuk itu aku 
harus tahu, sejauh mana Arini berani berulah.” 

Mutia yang masih belum yakin dengan semuanya, hanya meng- 
geleng. “Entah mana yang harus aku percaya,” komentarnya skeptis. 

“Aku paham kok, Dek, kenapa kamu begini,” kata Arman 
berusaha menerima sikap ragu Mutia. Seperti tersadar pada sesuatu, 
Arman membelalakkan mata. “Kamu terima panggilan dia?” 

Mutia mengangguk. “Dan kelakuannya nggak sopan banget, 
main putus begitu saja.” 

“Biarin,” jawab Arman santai. “Ntar aku jelasin semua pelan- 
pelan, ya. Semua ada kaitannya.” 

“Baiklah,” kata Mutia menyerah. Melawan perasaan terabaikan 
seperti yang selama ini dia alami. Seperti anak kecil yang dianggap 
tidak paham urusan orang dewasa seperti Arman. “Sudah subuh. 
Mas ke masjid aja. Aku salat di sini, khawatir anak-anak bangun dan 
nyari.” 

“Gimana kalau aku salat di sini juga?” tanya Arman. “Kalau 
kamu nggak keberatan. Udah lama kan, kamu nggak jamaah?” 

Mendengar suara Arman ketika menjadi imam seolah telah ter- 


jadi berabad-abad lalu. Pasti akan terasa aneh, tetapi Mutia meng- 
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angguk. “Baiklah.” 

Arman tersenyum. “Oh ya, Dek, semalam aku baca di ponselmu. 
Asri mengirim pesan. Dia mau ke sini nengok anak-anak. Tapi kalau 
Mas boleh meminta, jangan mau ketemu, ya? Karena Mas sangat 
nggak setuju kamu bicara sama dia.” 

Kali ini Mutia benar-benar tak mengerti apa maksudnya. 

“Kamu nggak usah bandingin apa yang dia alami sama apa yang 
kamu alami. Kalian punya karakter beda. Dan saranku, mending 
jangan dengerin apa kata Asri,” kata Arman sambil berdiri dan me- 
langkah ke kamar mandi. 


Semisterius itu Arman baginya! Asri juga. 
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34. 


BILA sebelumnya sikap Mutia terhadap Arman normal, tapi ber- 
jarak, efek obrolan terakhir mereka membuat wanita itu lebih 
banyak diam dan berpikir. 

Dia mengamati gerak-gerik Arman saat bersama anak-anak. Saat 
berbicara kepadanya. Hingga topik obrolan yang dipilih pria itu. 
Mutia pun menyimpulkan bahwa di balik sosok kalem dan tenang 
yang ditampilkan suaminya, sebenarnya pria itu tidak sekuat yang 
dia tunjukkan selama ini. Ada kerapuhan dalam sosok suaminya, 
yang berusaha dia sembunyikan. 

Saat Mutia menyentuh bahunya, dengan cepat Arman menang- 
kap tangannya dan meremasnya pelan, seolah tidak rela memutus 
sentuhan. Saat Mutia duduk di lantai beralas karpet yang disediakan 
rumah sakit, pria itu segera mendekat dan bertanya apa yang dia 
inginkan. Arman seperti orang yang kebingungan dengan statusnya 
sekarang. 

Sebelumnya Mutia mengenal Arman sebagai orang yang menjaga 
jarak dari siapa pun. Dia seperti hidup di dalam pikirannya sendiri, 
menyimpan semua hal untuk diri sendiri, dan tidak mengizinkan 
orang lain mendekat. Tetapi Mutia sudah kepalang basah, dia ber- 
tekad akan mengupas lapis demi lapis karakter Arman yang ternyata 
jauh lebih kompleks dari kulit bawang. Sekalian. Toh dia juga sudah 
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berada di pusaran hidup yang melibatkan dirinya dengan pria rumit 
yang menjadi suaminya ini. 

Ke mana saja aku selama ini? Sehingga pria yang setiap hari tidur 
di sebelahku ini seolah tidak kukenali? 

Mutia merunut lagi apa yang telah dia lakukan sepanjang usia 
pernikahannya ini. Meskipun berkenalan dengan Arman sejak dia 
semester empat, tetapi mereka menikah saat Mutia duduk di semester 
enam. Dan setelah bulan madu yang singkat, keduanya seperti berlari 
dikejar target. Arman dengan posisi baru di LSM yang dia pimpin, 
dan Mutia yang masih harus berjibaku dengan skripsi dan kehamilan 
yang terjadi dalam waktu bersamaan. Alika lahir tepat setelah dia 
menyelesaikan sidang, sehingga wisudanya terpaksa mundur tiga 
bulan. 

Sebagai ibu baru, hari-hari tidak pernah sepi. Hidup mereka ber- 
dua pun meluncur cepat. Tahu-tahu tiga tahun berlalu dan dia telah 
memiliki dua putri yang lucu. Karier Arman melesat, membuat satu 
per satu target finansial mereka tercapai. Rumah semakin bagus, juga 
kendaraan, dan Arman yang mulai membeli beberapa aset dengan 
alasan “untuk anak-anak nanti” atau “siapa tahu kita bisa pensiun 
dengan damai dan tinggal di luar kota kayak gini”. Dan tiba-tiba 
saja Mutia memiliki tabungan pribadi dengan jumlah yang tidak dia 
bayangkan sebelumnya. Tingkat kesejahteraan hidup mereka me- 
ningkat linier dengan kesibukan suaminya yang semakin padat. 

Arman tidak menghalangi ketika Mutia mengatakan ingin be- 
kerja. Menurutnya itu bagus agar istrinya memiliki kehidupan yang 
imbang. Dalam semangat seorang ibu rumah tangga yang juga mulai 
meniti karier sebagai ibu bekerja, hidup Mutia terasa penuh. Sehingga 
kejanggalan-kejanggalan yang terjadi bisa dia maklumi. Dan pelan- 
pelan Mutia “memaksa” dirinya untuk percaya pada guality time, 


bukan guantity time. Arman mungkin hanya memiliki sedikit waktu 
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untuknya. Tetapi orang di sekeliling mereka menyebut keduanya 
pasangan mesra yang sempurna. Karena memang, begitulah adanya. 

Dalam padatnya kesibukan Arman, Mutia memosisikan diri 
sebagai partner seimbang yang berusaha untuk tidak merepotkan. 
Dan berusaha dengan logis menerimanya dengan alasan, Arman me- 
miliki tanggung jawab pada empat anak. Dan butuh biaya banyak. 
Jadi harus rajin bekerja. Meskipun tak pernah secara terang-terangan 
menyatakan berapa pendapatannya, Mutia percaya kalau Arman bisa 
dipercaya untuk urusan keuangan. 

Berusaha untuk tetap positif, tanpa sadar Mutia menenggelamkan 
diri dalam kesibukannya sendiri. Dia menutup mata pada beberapa 
kejanggalan dan memilih fokus kepada anak dan pekerjaan. Dia percaya 
dengan terus menerus mendorong dirinya untuk terus beraktivitas, 
membuatnya bisa mengalihkan rasa tidak nyaman yang pelan-pelan 
muncul akibat Arman yang semakin lama semakin tenggelam dalam 
dunianya sendiri. Tanpa terasa, semakin lama, dia semakin jauh dari 
suaminya, seiring dengan pudarnya ketergantungan Mutia kepada 
keberadaan suaminya. Kesadaran itu pelan-pelan muncul, bahwa 
dirinya memiliki power lebih besar dengan cara mengandalkan diri 
sendiri. Membuat arti Arman sebagai seorang suami pun semakin 
mengecil. Hingga ke taraf tak peduli. 

Sampai tragedi foto Arini dan Arman itu muncul. Beberapa kali 
Mutia berusaha mengabaikan suara hati kecilnya, yang mengatakan 
bahwa ini teguran bagi mereka berdua. Dan Mutia kukuh merasa 
dirinya tidak bersalah. Semua gara-gara Arman. Dia biang kerok 
semua ketidakbahagiaan ini. Yang membuat orang-orang terdekatnya 
menderita. 

Tetapi sekarang Mutia tidak yakin lagi. Berada dalam situasi ter- 
tekan yang membuat keduanya tak berdaya dan hanya bisa saling 


mengandalkan, pelan-pelan membuka matanya pada sosok sang su- 
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ami. Dan kenyataan yang dia dapati membuatnya semakin susah 
untuk berpaling. 

Padahal sebelumnya, rencana yang dia susun telah matang sem- 
purna. Dia akan pergi bersama kedua putri kecilnya. Dia tidak mau 
tinggal di rumah itu lagi, yang hanya akan menyiksanya dengan 
semua kenangan yang pernah terjadi. Biarlah Arman tinggal di sana 
bersama kedua remaja itu. 

Itu dulu. Tetapi sekarang, Mutia tidak berani lagi over percaya 
diri. Dan memilih untuk lebih banyak berpikir dan mempertimbang- 


kan segala kemungkinan yang terjadi. 


Dalam kondisi normal, Alika dan Alita adalah masalah tersendiri 
yang harus dia atasi dengan tenang. Sedangkan Renza dan Renzi 
juga tidak bisa dibiarkan begitu saja tanpa pantauan. Tetapi bagi 
Mutia kesibukan mengurus anak-anak ini sudah menjadi rutinitas 
yang dia lakukan tanpa sadar seperti bernapas. 

Hanya saja kondisi saat ini, di rumah sakit, tidak memungkin- 
kan semuanya berjalan dengan normal. Bahkan dengan kamar terbaik 
yang sanggup diusahakan oleh Arman untuk menampung mereka, 
dia masih mengalami beberapa kesulitan yang memaksanya harus bisa 
berkompromi dan menyesuaikan diri dengan keadaan. Salah satunya 
adalah menelan semua gengsi untuk menerima bantuan Arman. 

Sejak hari pertama, perlahan namun pasti, Arman mengintrusi 
aktivitasnya. Dan tiba-tiba saja Mutia kembali bergantung kepada 
pria itu. Karena Arman selalu ada di sisinya, yang membantunya 
tanpa kata. Bahkan tanpa diminta. Pria itu juga yang memantau dua 
ABG di rumah melalui telepon, tanpa marah, tanpa sinis. 


“Aku nggak tahu kamu bisa urus anak kecil,” kata Mutia menyu- 
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arakan keheranan yang telah dia pendam beberapa lama. Dia telah 
selesai membersihkan Alika sehingga si pasien merasa lebih segar dan 
ceria. “Dan bisa mengendalikan Renzi dan Renza tanpa emosi.” 

“Sejak Renzi dalam kandungan Asri sampai lahir, aku yang meng- 
urus semuanya,” sahut Arman dengan tampang tak peduli. “Dan 
meskipun aku menduda, sebelum kita nikah, aku sering mengasuh 
mereka sendiri kok. Kamu pikir, kenapa mereka bisa nyaman banget 
tinggal sama kita kalau aku jenis ayah yang nggak pernah ngurus 
anak?” 

Pria itu sedang merapikan rambut Alita, membujuknya dengan 
suara pelan agar si kecil segera makan. Sehingga acara belajarnya 
setelah ini tidak terganggu. Dan urusan nego belajar di rumah ini 
juga karya Arman yang dengan cekatan menghubungi pihak sekolah 
untuk meminta dispensasi selama kakaknya harus dirawat di rumah 
sakit. 

“Kalau Mbak Asri dirawat, ya. Kalau aku, digeletakin doang kalo 
habis lahiran,” tiba-tiba saja Mutia nyeletuk sengak. 

Arman menghentikan aktivitasnya dan menoleh kepada Mutia. 

“Tahu sih, mungkin karena awal-awal kamu menikah sama 
Mbak Asri, kondisi ekonomi kalian belum terlalu bagus. Jadi semua 
harus dihendel sendiri. Sedangkan ketika Alika lahir, kamu udah bisa 
gaji pembantu. Tapi kan ... tapi kan ....” 

“Kakak Alika kenapa, Ma?” tanya Alita menyambar dengan sok 
tahu. 

Arman menunduk pada gadis kecil itu. “Nggak apa-apa, kok. 
Bentar lagi Kak Alika sehat,” bisiknya lembut. 

“Tapi Mama marah, Pa.” 

“Mama nggak marah, tuh. Mama cuma sedih, pengen cepet- 
cepet kita bisa pulang.” 


“Alika juga mau cepat pulang,” sahut si pasien. 
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“Beres! Kalau semua semangat, nanti Papa akan bilang sama Om 
dan Tante Dokter, ya. Biar cepat diobatin dan kita bisa pulang.” 

Tiga orang di ruangan itu berseru gembira dan kedua gadis kecil 
itu seketika menggelandot manja. Membuat Mutia tiba-tiba merasa 
sengatan cemburu dengan keakraban mereka. Hei! Waktu Papa 
kalian menelantarkan kita, yang pasang badan siapa? Batinnya dengan 
wajah sengit. Melihat perubahan ekspresi istrinya, Arman berjalan 
mendekat dan meremas bahu Mutia lembut. 

“Kalau mood mereka enak, kamu bisa istirahat hari ini,” katanya 
pelan. 

“Maksudnya?” Mutia bertanya dengan kesal. 

“Tunggu sebentar lagi, apa yang bisa kulakukan agar kamu bisa 
istirahat dengan layak.” 

Mutia memelototkan mata dengan kesal. “Suka-sukamu lah, 
Mas!” semprotnya sebal. 

Ketika dokter datang untuk kontrol, Mutia hanya diam saja, 
tidak ikut berdiskusi tentang kesehatan Alika dan membiarkan ken- 
dali di tangan Arman. Dia sudah lelah dengan segala teka-teki Arman, 
akhirnya hanya menunggu dalam diam. 

Dalam kondisi biasa, dia menyukai sosok Arman yang begini. 
Arman saat berdebat, berdiskusi, bernegosiasi, atau ketika mengatur 
orang-orang. Seperti caranya mengatur anak-anak. Arman seorang 
natural born leader. Dia bisa sangat menawan bila mau. Dia bisa di- 
segani tanpa banyak kata. Sebaliknya dia juga bisa bersikap sangat 
menjengkelkan tanpa banyak usaha. Bersama Arman sebenarnya ti- 
dak pernah membosankan. 

Dulu. Entah kalau sekarang. Karena sekarang Mutia benar-benar 
sedang berusaha memahami perasaan yang dia miliki untuk Arman. 
Apakah dirinya hanya terjebak fangirling semata. Atau benar-benar 


mencintai pria itu sepenuh hati? Dalam situasi hubungan mereka 
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yang seperti sekarang ini? Saat sama-sama kehilangan kepercayaan? 

Atau dalam kondisi lain, baik dan buruk, serta naik dan turunnya 
emosi. Kuatkah dia mempertahankan perasaan itu, andai nanti Ar- 
man memang benar-benar tidak seistimewa bayangan yang ada di 
kepalanya? Andai Arman tidak tampan lagi, tidak berkecukupan lagi, 
dalam kondisi bangkrut dan jatuh, akankah masih ada yang tersisa 
dari hubungan mereka? 

“Alika sudah jauh membaik. Kamu dengar kan, tadi? Kemung- 
kinan dia sudah mulai bisa dirawat di rumah tak lama lagi?” tanya 
Arman penuh semangat. 

“Aku dengar, aku nggak tuli!” lagi-lagi Mutia menjawab dengan 
ketus. 

Arman dengan bebal meninggalkan mereka di kamar untuk 
pergi entah ke mana. Tak lama kemudian dia telah kembali bersama 
seorang perawat berwajah cantik berbodi mungil. Dasar! Kemarahan 
Mutia semakin mendidih di kepalanya. 

Ketika pria itu mengenalkan si perawat bernama Nadia kepada- 
nya, yang akan menggantikan Mutia menjaga Alika untuk sementara, 
wanita itu hanya bisa merespons dengan kaku. Dan seperti orang 
bego, Mutia melihat Arman dengan ramah mengenalkan Alika dan 
Alita kepada wanita berseragam warna ungu tersebut. Keduanya 
begitu asyik bercakap-cakap sehingga tidak menyadari Mutia yang 
pelan-pelan mundur. 

“Baik, Pak. Tiga puluh menit lagi saya akan ke sini, sehingga 
Ibu bisa pulang untuk beristirahat,” kata si perawat sambil tersenyum 
ramah. 

Setelah wanita cantik itu pergi, Arman menutup pintu dan 
membalikkan tubuhnya, tersenyum lebar kepada Mutia. “Kamu 
dengar kan, Dek? Tiga puluh menit lagi kamu bisa pulang—” 


“Siapa yang mau pulang?” potong Mutia tajam. “Jangan harap 
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aku akan ninggalin anak-anakku di sini hanya sama orang asing dan 
kamu. Kalau kamu segitu ngebetnya pengen berduaan sama perawat 
itu, mending kamu pergi sendiri. Nggak usah nunggu tiga puluh 
menit lagi!” 

“Dek, maksudmu apa sih?” Arman bertanya linglung. 

“Kamu kan, yang pengen berduaan sama perawat itu? Ngapain 
pakai alasan jaga anak-anak? Harus banget ya, pakai trik aku pulang?” 
Mutia menatap garang pada suaminya. “Sana! Pergi! Aku bisa urus 
anak-anakku sendiri kalau kamu udah nggak betah!” 

“Dek 

“Ngapain masih di sini? Kejar itusi ... si ....” 

“Mama kenapa?” tanya Alika pelan. 

Mutia hanya melambaikan tangan karena tidak sanggup bicara 
lagi dan membalikkan tubuh untuk memunggungi suami serta anak- 
anaknya. Kemarahan dan sakit hati sudah bergolak luar biasa di 
dadanya. 

“Kamu mikir kejauhan, Dek,” tahu-tahu Arman sudah berdiri di 
belakangnya dan menyentuh lengannya. “Aku nggak punya maksud 
begitu sama sekali. Demi Allah!” 

“Lalu maksudmu apa? Kenapa sih kamu susah banget berterus 
terang? Kecurangan apa yang kamu rencanakan sampai harus sem- 
bunyi-sembunyi begitu?” semprot Mutia. 

“Ya Tuhan, Mutia! Aku nggak sembunyi-sembunyi! Aku cuma 
pengen kita pulang! Sebentar saja biar bisa istirahat!” 

“Kita? Sejak kapan jadi kita?” Mutia berkacak pinggang. 

“Dek, udah deh. Sabar bentar sampai Renzi datang—” 

“Ada apa dengan Renzi?” Mutia benar-benar tidak bisa menahan 
emosi. 

“Renzi yang akan ke sini gantiin kita ....” 


Kali ini Mutia membelalakkan mata dan benar-benar sudah 
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tidak tahu lagi bagaimana mengatasi rasa marahnya. 

“Dek, please jangan ribut. Anak-anak ....” 

Akhirnya Mutia hanya menggeleng putus asa dan dengan alasan 
sekenanya dia menghambur ke kamar mandi. Membiarkan Arman 
berusaha menjelaskan kepada anak-anak tentang apa yang terjadi. 

Biarin! Sudah waktunya, kan? Setelah selama bertahun-tahun 
Mutia selalu harus menjadi orang yang menjelaskan kepada anak- 
anak tentang kenapa ayahnya sering pulang malam dan jarang libur. 

Sudah waktunya Arman tahu apa yang selama ini dia pendam. 
Sudah saatnya dia melawan langsung di hadapan pria itu. Dan bukan 
lagi bermain di belakang, berusaha membentengi diri dengan tembok 
tinggi bernama kemandirian, yang ternyata hanyalah sebuah pelarian 
karena dia tetap ingin merasa aman bila sesuatu yang paling buruk 
terjadi. 

Sekarang saatnya dia mengobrak-abrik zona nyaman itu. 

Renzi sudah muncul saat Mutia keluar dari kamar mandi. 

“Tante!” sambut gadis itu ceria. “Hari ini aku yang temenin 
adik-adik, ya. Kata Papa ntar dibantuin sama perawat khusus.” 

Mutia bengong. “Adik-adik? Alita juga?” 

“Alita biar di sini, Tante pulang sama Papa. Gitu tadi Papa bilang. 
Aku juga udah mengatur biar Mbak Asih nyiapin keperluan Tante 
sama Papa di rumah. Kalian istirahat aja. Ntar Renza nyamperin 
ke sini pulang sekolah. Ntar malem baru deh kalian ke sini lagi,” 
kata Renzi penuh semangat. “Bener kan, Pa? Tadi pagi Papa bilang 
gitu, kan?” tanya gadis itu sambil menoleh kepada ayahnya yang 
mengangguk, tetapi terlihat sedikit salah tingkah. 

Mutia masih marah pada Arman. Jadi dia hanya fokus kepada 
anak-anak dengan memberi serentetan pesan untuk Renzi. Dengan 
kalimat “pokoknya kalau ada apa-apa langsung telepon Tante, ingat, 
Tante ya, yang ditelepon!” barulah wanita itu melangkah keluar 


294|Ollyjayzee 


mengekor suaminya. 

Perjalanan singkat dari rumah sakit mereka tempuh dalam 
diam. Dan begitu tiba di rumah, Arman mendorong Mutia masuk 
ke kamar. Kamar mereka dulu. “Tunggu di sini.” 

“Ngapain? Kamu mau merencanakan apa lagi secara sembunyi- 
sembunyi, ha?” tanya Mutia galak. “Tahu nggak, mungkin niat 
kamu bikin surprise atau apalah. Tapi buatku, itu kayak kamu me- 
rencanakan kebohongan!” 

Arman menarik napas panjang. Dia benar-benar kehabisan cara 
untuk meredam ledakan kemarahan Mutia yang tidak biasanya ini. 
“Oke, tunggu di sini. Tenangkan dirimu. Aku akan berbicara pada 
Mbak Asih, menyuruh dia pulang. Lalu aku akan kunci semua pintu 
agar kita bisa istirahat tanpa gangguan. Apakah informasi ini cukup, 
untuk sementara? Setelah ini kamu bebas mau ngamuk seperti apa.” 

Dengan kata-kata itu Arman berderap meninggalkan Mutia. 
Wanita itu mengempaskan diri dengan kasar di ranjang yang telah 
dia tinggalkan selama berbulan-bulan. Merasakan suasana yang sepi 
dan terasa dingin. Mati. Kamar ini terasa mati! Bersih dan steril, tapi 
tidak berjiwa. 

Lalu dia bangkit, menyalakan lampu agar suasana terasa hangat 
meskipun cahaya matahari siang masih terang benderang. Mutia 
membuka laci tempat stok pengharum ruangan tersimpan dan me- 
masangnya di tempatnya yang sudah kosong. Dan secara refleks, 
dia mengatur kembali posisi lampu tidur dan barang-barang lain di 
meja. Membuang botol parfum Arman yang telah kosong, serta tak 
lupa mengelap debu tipis yang menempel di perabotan. 

Arman mengamati aktivitas istrinya dari pintu yang terbuka. Dia 
benar-benar putus asa dengan ledakan kemarahan Mutia barusan. 
Meskipun dia berusaha melihatnya dari sisi kelelahan mental yang 


dialami istrinya. Tetapi kecemburuannya kepada perawat tadi sung- 
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guh lucu, membuatnya tergelitik karena setelah bertahun-tahun dia 
mampu merasakan hal itu lagi dari sosok istrinya. 

Arman mengunci pintu kamar sebelum berjalan menghampiri 
istrinya. Membuang segala gengsi, dia pun bertanya dengan kalem, 
“Dek, apa salahku yang membuat kamu marah kayak tadi?” 

Mutia mengangkat kepala agar bisa menatap suaminya tepat 
di mata. “Kamu tahu nggak apa masalah terbesarmu, Mas? Karena 
kamu tuh nggak pernah mau terus terang! Jadinya kelakuanmu itu 
kayak orang mau bohong, orang mau nipu, orang mau selingkuh, 
orang mau ....” Mutia menghela napas panjang. “Apa sih susahnya 
kamu bicarakan rencanamu sama aku? Kalau cuma mau mengajak 
pulang kayak gini, lalu meminta perawat sementara, kenapa harus 
diam-diam? Kamu pikir aku ini idiot, sampai-sampai kamu nggak 
percaya kalau aku mampu memahami tindakan sesederhana ini?” 

“Tadi aku tuh nggak kepikiran ....” 

“Karena kamu udah kebiasaan banget remehin aku, nggak 
menganggap aku ada! Bener, kan? Sepuluh tahun kita menikah, 
kamu memperlakukan aku kayak sampah! Kamu hidup dalam pi- 
kiranmu sendiri, memutuskan segala sesuatu sendiri. Seolah aku 
ini nggak penting selain buat nerima nafsumu saja dan babu buat 
ngurus semua kebutuhan rumah serta anak-anakmu! Kamu anggap 
aku ini apa?” Mutia sampai histeris. “Kamu pikir aku begitu goblok 
sampai nggak layak kamu ajak bicara tentang rencana-rencana 
hidupmu? Apa aku begitu bodoh sampai kamu nggak percaya kalau 
aku mampu memahami bahasa verbal, bahasanya manusia? Kecuali 
kamu ngomong pakai bahasa Arini, bahasa setan!” 

Arman terkejut, “Ya Tuhan, Dek, aku ....” 

“Kamu apa? Apa kamu sama setannya kayak Arini? Kamu 
nunggu semua hancur, baru bergerak. Kamu lebih memprioritaskan 


pelacur tua itu daripada keluargamu. Apa salah kesimpulanku selama 
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ini?” 

Arman menggeleng. “Kamu benar, Dek. Kamu berhak marah 
dan mengamuk. Kamu pun berhak memaki aku sesuka hatimu 
karena aku memang salah. Dan memang benar, Arini itu setan.” 

“Kenapa kamu loyo begini, Mas? Kenapa kamu pasrah dan 
memilih cara bodoh dengan menyetujui semua asumsiku? Kenapa 
kamu sengaja berpura-pura bodoh begini di depanku? Padahal aku 
tahu kamu pasti punya alasan untuk semua hal yang kamu lakukan? 
Kenapa, Mas?” 

“Aku cuma nggak ingin semakin menyakitimu, Dek. Kalau 
kamu tahu betapa salahnya semua keputusan yang selama ini aku 
lakukan!” 

“Tapi aku berhak tahu! Apa karena aku nggak layak kamu 
ajak berbicara serius dan sederajat? Apa kamu anggap aku nggak 
selevel sama kamu, sehingga kamu nggak mau mempertahankan 
pendirianmu di depanku? Aku mau kamu anggap setara, tapi aku 
nggak mau mendapatkannya dengan cara mengemis! Aku mau di- 
anggap ada, tapi kamu memaksaku untuk berteriak-teriak memohon 
agar kamu mau peduli! Aku mau kamu paham kalau aku itu bukan 
tembok, aku bukan mahasiswi culun semester empat yang dengan 
bodohnya mau kamu nikahi dulu!” 

“Kamu salah!” kali ini suara Arman meninggi. “Kamu yang 
selama ini merendahkanku! Kamu menjaga jarak dan semakin men- 
jauh. Kamu yang dengan sombong menganggapku nggak pernah 
ada, dan kamu yang congkak, merasa nggak butuh aku!” 

“Itu karena aku harus mempertahankan egoku! Aku harus ber- 
tahan menjaga perasaanku sendiri, karena sejak awal aku sudah kamu 
tolak! Kamu nggak datang wisudaku dan memilih Arini itu sudah 
membuatku merasa jadi sampah, tahu? Seperti aku ini anak kecil 


yang nggak boleh tahu urusan kalian saja!” 
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“Aku meminta maaf untuk wisuda itu, tetapi kamu nggak 
peduli. Kamu jauhkan anakku dari aku. Ketika Alika sakit, kamu 
lebih memilih menelepon ibumu daripada aku ....” 

“Karena aku yakin, kalau aku telepon kamu, pasti kamu akan 
dihalangi oleh Arini dan kamu dengan gobloknya akan menuruti 
iblis itu!” 

“Tidak! Aku pasti pulang kalau kamu memanggilku. Dulu aku 
sering menunggu kamu menghubungiku, tahu? Tapi kamu nggak 
pernah sekali pun melakukan semuanya.” 

“Waktu Alita lahir pun kamu sedang pergi ....” 

“Alita lahir mendahului perkiraan....” 

“Maju hanya dua minggu!” 

“Waktu itu aku bernegosiasi. Perjalanan dinas yang aku lakukan 
itu terpaksa aku terima, karena kupikir lahirnya masih dua minggu 
lagi. Dan aku terima job itu sebagai perjalanan dinasku yang terakhir 
di situ. Karena setelahnya aku berencana kerja santai di kantor selama 
tiga bulan agar aku bisa menemani kamu bersama Alika dan Alita 
yang masih bayi. Tetapi kamu lagi-lagi lebih memilih ditemani 
ibumu.” 

“Karena kamu juga nggak ngomong tentang rencanamu, Mas!” 
Mutia menangis karena sakit hati oleh kesalahpahaman ini. “Aku 
marah karena kupikir, harusnya kamu tahu aku sebentar lagi lahiran, 
dan harusnya selama sebulan kamu off dari perjalanan jauh!” 

Arman menyusul Mutia, duduk di tepi tempat tidur dengan 
lunglai. 

“Dek, waktu kamu cari pekerjaan, aku menawarkan diri untuk 
mengantarmu, dan kamu menolak. Kamu lebih memilih pergi ber- 
sama teman kuliahmu. Tahu nggak, aku merasa menjadi laki-laki 
tua yang menyedihkan, dengan istri muda yang cantik dan menarik, 


serta aktif di mana-mana. Aku merasa nggak kamu butuhkan.” 
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“Karena kupikir kamu nggak pernah bangga dengan kesarjana- 
anku, dan dengan jenis pekerjaan yang aku pilih.” 

“Aku bangga, Dek. Ingat kan, ketika aku akan memajang foto 
wisudamu di pigura dan aku pasang di lemari kaca? Kamu menolak, 
katamu norak.” 

“Aku nggak mau karena di foto itu nggak ada kamu,” Mutia 
menangis sakit hati. 

“Setelah itu kamu menolak setiap kali kita mau bikin foto 
keluarga.” 

“Karena kupikir kamu menawariku hanya karena terpaksa, 
karena kamu merasa kasihan kepadaku.” 

“Kamu melepas foto pernikahan kita dan menyimpannya di 
album yang ada di lemari. Kupikir kamu menyesal dengan perni- 
kahan ini.” 

“Kamu salah!” Mutia benar-benar putus asa. “Kenapa sih self 
esteem kamu serendah itu, Mas? Membuat aku juga ikut terpuruk dan 
nggak punya rasa percaya diri. Siapa wanita yang sudah bikin kamu 
begini? Apa aslinya kamu begini? Suka menyimpan semua sendiri.” 

Arman menggeleng. 

“Kalau ini hasil perbuatan Arini atau Asri, aku nggak mau me- 
nanggung kesalahan yang sudah dilakukan mereka kepadamu! Aku 
bukan pelampiasan kegagalanmu! Karena aku Mutia! Aku Mutia! 
Kamu dengar? Kamu lihat aku? Ini aku, Mutia!” 

“Dek, asal kamu tahu, aku pun sama kayak kamu. Aku juga 
sakit hati, putus asa, merasa nggak guna dan hanya jadi suami yang 
buruk buat kamu. Aku kadang juga nyesel, harusnya kamu dapet 
laki-laki yang jauh lebih baik. Tetapi aku nggak bisa melepasmu 
begitu saja. Karena kamu itu istriku, Mutia! Bahkan sampai sekarang 
membayangkan kamu akan pergi dari sini, rasanya ....” 


Arman meraih Mutia dalam pelukannya, dan wanita itu mem- 
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benamkan diri di pelukan suaminya. Dalam keputusasaan, mereka 
meratapi tahun-tahun kesedihan dan hilangnya waktu berharga yang 


terbuang untuk kesalahpahaman ini sambil sama-sama terisak pelan. 
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“KAMU tahu kan, kalau aku belum mendapatkan semua jawaban 
yang kuinginkan?” tanya Mutia dengan suara berbisik. 

“Tahu,” Arman mengangguk pelan. 

Mereka bahkan belum mengurai semuanya. Arman berharap 
setelah Mutia tahu tentang kehidupannya, wanita itu masih bisa 
menghargainya. Harapan yang sepertinya mustahil. Karena bahkan 
Arman pun sulit memaafkan dirinya sendiri. 

Siapa sangka dalam perjalanan hidupnya yang tidak selalu mulus, 
naik dan turun tak terkira, akhirnya dia berada di satu titik yang me- 
maksanya untuk pasrah seperti ini. Saat dia kehilangan kendali pada 
satu-satunya wanita yang paling berharga dalam hidupnya. 

“Tahun 1999, dua puluh tahun yang lalu, kamu kelas berapa, 
Dek? Masih ingat nggak, tahun itu kamu ngapain?” tanya Arman. 

Mereka duduk bersisian dengan punggung bersandar pada kepala 
tempat tidur. Sama-sama sudah mandi untuk membilas segala bau 
dari rumah sakit. Sudah pula makan, meskipun tidak jelas definisi 
makan apa karena sama-sama tidak berselera. 

Arman menoleh agar bisa menatap wajah Mutia. Pasti wajahnya 
pun sama bengapnya dengan wanita itu. Pucat, juga lelah. Lalu di- 
raihnya tangan Mutia dan diremasnya lembut. Aku rindu kedekatan 


ini. Aku rindu istriku. 
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“Aku baru kelas empat naik ke kelas lima SD. Dan lagi seneng- 
senengnya baca Harry Potter. Tahun itu aku baru tahu kalau ter- 
nyata Sirius Black bukan penjahat, dan Peter Pettigrew ternyata 
pengkhianat, pengikut setia Pangeran Kegelapan,” kata Mutia setelah 
terdiam cukup lama. “Dan aku nunggu-nunggu surat dari Hogwarts. 
Kupikir aku memiliki darah penyihir.” 

Arman tertawa mendengar jawaban Mutia. Ironis. Wanita 
ini masih begitu lugu dan polos di saat dia sudah mulai menapak 
kehidupan sebagai laki-laki dewasa. 

“Tahun itu aku baru lulus kuliah. Situasinya nggak menentu 
pascareformasi. Dan cari kerja susah banget. Jangan bayangin kayak 
sekarang, internet di mana-mana, mau info apa aja tinggal klik. Saat 
itu, lowongan pekerjaan itu seperti harta karun tak ternilai yang 
nggak semua orang bisa mengakses. Boro-boro berita menyenangkan 
tentang perekrutan tenaga kerja, yang ada malah berita PHK di 
mana-mana. Harga barang pokok naik nggak kira-kira. Banyak usaha 
tumbang, termasuk punya ayahku yang hampir bangkrut. Jadi aku 
pulang bantuin ayah di toko.” 

“Ha? Sempat bantuin Ayah?” Mutia terkejut. Karena ayah 
mertuanya ini tipe pria angker yang susah didekati. Selama menikah, 
kontak Mutia paling ramah dalam bentuk cium tangan saat Lebaran. 

“Nggak lama sih,” jawab Arman masam. 

“Kenapa?” tanya Mutia. 

“Lebih ke cara kerja kami yang beda. Nggak cocok. Tetapi pada 
dasarnya kami semua memang nggak ada yang cocok sama Ayah.” 

Ini benar. Ayah mertuanya memang terlihat tidak dekat dengan 
sembilan anaknya. 

“Kamu lihat kan, Mas Hilman, Mas Yayan, bahkan sampai ke 
adik-adikku pun, mana ada yang secara langsung bekerja bersama 


Ayah? Mereka rata-rata merintis usaha sendiri dari bawah, lalu setelah 
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mulai terlihat prospeknya, baru bekerja sama dengan Ayah. Karena 
Ayah yang otoriter itu nggak bisa dia melihat orang lain berproses. 
Nggak bisa memahami kalau namanya belajar pasti ada salah. Ayah 
mengukur segala hal dengan standar beliau saat itu yang sudah jadi 
orang. Dan dia itu bos, bukan leader. Ini masalah utama yang bikin 
aku nggak bisa bekerja bersama Ayah.” 

Mutia menahan diri untuk tidak berkomentar apa pun. Belum 
saatnya dia membuat penilaian sepihak. Banyak hal yang tidak dia 
ketahui tentang Arman. Yang dia sendiri enggan bertanya, terutama 
untuk urusan keluarga besar mereka. Sekarang suaminya yang biasa- 
nya sangat tertutup, mulai sedikit membuka diri. Ini kesempatan 
yang sangat langka bagi mereka. 

“Waktu itu kondisiku kepepet, jadi aku nggak punya pilihan 
selain ikut aturan Ayah, dan terjun langsung di usaha milik beliau. 
Akhirnya aku memang tahu kalau banyak hal yang nggak beres di 
sana. Tapi Ayah nggak mau menerima masukan, karena aku memang 
nggak punya pengalaman. Oke lah, nggak masalah. Toh aku hanya 
berbekal otak kritis doang. Aku nggak peduli sama usaha Ayah. Mau 
bangkrut mau maju, nggak banyak beda juga buat aku. Yang punya 
modal dan aset kan memang Ayah. Tapi ketika Ayah menolak untuk 
menggajiku, aku pun menyerah.” 

“Kok bisa?” Mutia membelalakkan mata. “Serius kamu nggak 
digaji, Mas?” 

“Ya, gitu deh, ayahku. Nggak ada yang gratis. Waktu itu 
alasannya karena secara usia aku sudah 22 tahun, sudah sarjana, 
maka dianggap kewajibanku buat bantu Ayah karena aku numpang 
hidup sama mereka,” kata Arman geli. “Akhirnya aku pilih pergi aja, 
cari kerjaan lain yang jelas hitungan gajinya.” 

Mutia menatap suaminya dengan heran. Dia memang tidak 


terlalu memahami keluarga besar mertuanya itu. “Keras banget ya, 
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didikannya?” 

“Ayah memang sangat keras. Tapi kami keluarga besar sekali, dan 
rata-rata laki-laki. Kata Ayah, sangat memalukan kalau sebagai laki- 
laki nggak bisa menyuport diri sendiri dan keluarga. Ayah memulai 
semua dari nol. Dan menuntut kami mengambil jalan yang sama 
kayak dia,” Arman berbicara dengan tatapan menerawang. “Masuk 
akal sih. Dan karena didikan itu, kami semua jadi orang. Sekeras apa 
pun hidup, kami bisa survive dan mandiri.” 

Sangat mandiri. Begitu mandiri sampai-sampai tidak merasa 
butuh berbagi pikiran dengan orang lain, pikir Mutia dengan getir. 

“Kata Ibu, kamu paling pintar, dan ayah sangat berharap kamu 
nerusin usahanya. Benar?” tanyanya. 

Arman tertawa. “Pintar menurut mereka itu karena aku selalu 
berprestasi di sekolah. Beda sama saudaraku yang lain. Mereka nggak 
ranking bukan karena bodoh, tapi karena males aja kalau harus 
belajar buat ranking satu. Mereka milih cara praktis dengan belajar 
cari duit sebagaimana ayah memberi contoh. Dagang.” 

“Sedangkan aku sejak dulu nggak pengen kayak Ayah. Aku ingin 
kuliah yang beda, kerja yang beda. Tahu sih, kalau Ayah nggak bakal 
setuju dan bakal susah ngasih biaya. Makanya aku harus berprestasi 
di sekolah, biar dapet beasiswa.” 

Padahal ujung-ujungnya Arman nggak jauh beda dengan kakak 
dan adiknya. Memilih yang praktis. Hanya beda cara aja. Mutia 
menyimpulkan. 

“Lalu ... kamu kerja di mana, Mas?” tanya Mutia berhati-hati. 
Dia tidak bisa membayangkan situasi yang dihadapi Arman. Dia juga 
tidak tahu bagaimana kondisi saat itu. 

Saat menikah, dia tidak menemukan jejak foto atau kenangan 
apa pun tentang Arman, selain ijazah sarjana dan skripsinya. Ada satu 


lembar foto Renzi saat masih bayi. Lalu foto Renza, juga saat masih 
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baru lahir. Hanya itu. Mutia pernah bertanya kenapa hanya ada dua 
itu. Dan Arman menjawab dengan gusar kalau dia nggak butuh foto 
untuk mengingat anak-anaknya. Karena dia bisa bertemu dengan 
keduanya kapan pun dia mau. 

Saat itu Mutia hanya berpikir kalau hal itu karena Arman tidak 
mau Mutia tahu kehidupannya sebelumnya bersama Asri. Dan 
memang tidak perlu juga. Mutia tidak mau cari penyakit dengan 
kehidupan Arman dengan istri pertamanya. Tetapi sekarang Mutia 
mempertanyakan hal itu. 

“Aku cari kerja ke Jakarta.” 

“Ini kayak sinetron banget deh, Mas,” celetuk Mutia yang 
karena terkejut dengan fakta itu sehingga tidak menyadari perubahan 
ekspresi di wajah suaminya. Arman terlihat malu. “Kok mau sih? 
Jakarta kan, nggak enak?” 

Eh? Jangan-jangan ini pendapat pribadinya saja? pikir Mutia 
terkejut. Karena dirinya memang tidak suka dengan kota besar. 
Makanya dia tidak keberatan pindah ke Malang, meskipun saat itu 
Arman menawarkan mereka bisa tetap tinggal di Surabaya. 

“Mau gimana lagi? Sebenarnya aku juga ogah. Tapi waktu itu 
ada pengusaha besar yang punya stasiun televisi dan bank yang giat 
merekrut management trainee dari universitas-universitas negeri,” 
kata Arman sambil menyebut nama pengusaha yang dia maksud. 
“Aku diterima di televisi, untuk kerjaan nggak jelas. Posisi random 
untuk lulusan segala jurusan asal nggak buta huruf jadi bisa membaca 
perintah dengan benar.” 

Suara Arman sinis dan sengak. Seolah mengejek nasibnya saat 
itu. 

“Namanya juga anak magang, harus mau disuruh ngerjain hal- 
hal nggak penting asal digaji. Kalau ada acara talk show malam, yang 


bintang tamunya nggak menarik, kami disuruh nonton biar rame. 
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Atau kerjaan-kerjaan remeh lain yang aku heran siapa sih yang 
nyiptain hal-hal nggak guna macam itu.” 

Ini benar-benar surprise. Karena Mutia pun nggak pernah mem- 
bayangkan Arman yang idealis, workaholic, dan perfectionist melaku- 
kan hal seperti itu. Seperti sedang membicarakan orang yang tak dia 
kenal. 

Tawa Arman pecah saat menyebut besaran gajinya. “Kos di 
rumah petak bareng teman sekerja, dan hanya cukup buat makan 
di warteg. Yaelah, sejak kuliah kayaknya hidupku sangat bergantung 
pada warteg.” 

Mendengar pengalaman ini, Mutia merasa hidupnya serasa 
taman bunga yang indah, dibandingkan Arman. 

“Seru ya, Mas,” komentar Mutia akhirnya, berusaha menemukan 
hal positif dari pengalaman itu. 

“Kayaknya baru kamu deh yang menganggap hal itu seru,” sahut 
Arman. “Tapi kalau dipikir-pikir, memang seru sih.” 

“Iya lah,” sahut Mutia. “Emang kapan lagi bisa hidup nekat 
gitu, kan? Mumpung masih muda, bujangan pula. Nggak ada tang- 
gungan.” 

Tetapi Arman malah menatap Mutia dengan serius. 

“Oh, maaf. Kupikir kamu bisa menemukan sisi menyenangkan 
dari petualanganmu itu,” katanya salah tingkah. “Apakah saat itu 
kamu dan Mbak Asri sudah ....” 

Arman memalingkan wajahnya. Bagian hidupnya bersama 
Asri adalah masa-masa yang tidak ingin dia ingat lagi. Tetapi dia 
sudah berjanji pada Mutia untuk mengungkapkan apa yang bisa dia 
ceritakan dari kehidupan sebelum bertemu istrinya ini. 

“Iya, aku memang sudah ketemu sama Asri waktu itu. Dia di- 
terima di jalur yang sama, tapi dia di bank.” 


“Keren, dong,” kata Mutia seketika. “Mbak Asri kan memang 
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cantik banget.” 

Cantik, lembut, sabar, keibuan, dan sederet predikat lain yang 
pantas disematkan bagi mantan istri pertama Arman ini. Andai dia 
belum menikah lagi, mungkin sejak awal Mutia bisa kabur dan per- 
nikahan mereka akan bubar karena cemburu. 

“Iya, cantik, cowoknya banyak, berganti-ganti.” 

“Tapi dia pilih kamu kan, Mas?” rasa cemburu hinggap begitu 
mudah di hati Mutia. 

“Asri itu hanya pilih laki-laki yang mau nikahin dia karena udah 
ogah pacaran nggak jelas,” kata Arman dengan datar. 

“Bagus dong. Cewek harus begitu. Tegas. Biar nggak jadi 
mainan,” kata Mutia yang mulai kesulitan menutupi perasaan cem- 
buru yang membakarnya. 

Sebulan setelah berkenalan, Asri memutuskan pacar terakhirnya 
dan mereka pun jadian. Sebagai laki-laki, tentu saja Arman merasa 
tersanjung karena gadis itu memilihnya, si anak baru dari daerah 
yang culun serta sederhana. 

Arman terkesan dengan Asri, karena selain lembut serta keibuan, 
dia juga penuh perhatian. Gadis yang ternyata setahun lebih tua 
dari Arman ini memosisikan diri sebagai pendamping yang baik, 
dan tempat berbagi dalam kerasnya hidup di perantauan. Saat itu 
sosoknya benar-benar sempurna di mata Arman. Makanya dia tidak 
keberatan ketika Asri meminta Arman untuk menikahinya. 

“Aku baru tahu kalau Mbak Asri lebih tua dari kamu,” reaksi 
Mutia. 

“Aku juga baru tahu ketika mengurus izin pernikahan. Kata dia 
ada kesalahan pencatatan di kelurahan atau apalah yang membuat 
tahun lahirnya dilebihin setahun.” 

“Ha? Emang bisa? Kan ada surat keterangan dari rumah sakit 
saat dia lahir, kan?” 
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“Ya mungkin dia lahir di dukun, kali. Aku nggak tahu. Lagian 
waktu menikah dia juga sudah nggak punya orangtua lengkap. Hanya 
ada ibunya, pamannya, serta neneknya. Katanya, ayahnya sudah me- 
ninggal. Tetapi aku nggak pernah diajak nyekar atau apa juga.” 

“Kamu nggak nanya?” 

Arman menggeleng. “Asri sensi banget urusan asal-usulnya. 
Makanya Renza sama Renzi sejak awal tahunya dia memiliki kakek 
nenek hanya dari aku. Sedangkan keluarga Asri seperti menghilang 
setelah pernikahan itu.” 

“Kamu nggak nanya juga soal akta lahir dia atau ....” 

“Buat apa sih, Dek? Ini bisa bikin berantem kalau sama Asri. Jadi 
akhirnya kuputuskan mau berapa pun usia dia dan berapa yang dia 
akui, nggak penting lagi. Dia mau mengakui siapa nama ibunya dan 
siapa nama ayah kandungnya juga aku nggak peduli.” 

Mutia tertegun. Sesensitif apa Asri sampai-sampai Arman meng- 
gampangkan urusan seperti ini? Mutia tahu karena Arman sangat 
detail ketika mengurus dokumen bagi anak-anak mereka. Mengoreksi 
ulang agar tidak ada nama yang salah eja, atau tanggal lahir yang 
salah ketik. Apa karena pengalaman ini? 

Mutia mengerutkan kening. “Kalau aku pasti nggak suka kayak 
gitu. Kesannya ditutup-tutupi. Soal umur, soal keluarga. Maksudku 
kalau mau menikah, urusan kayak gini kan harus jelas. Hubungannya 
sama keturunan, warisan, kalau ada. Dan hal-hal lain.” 

Arman mengangguk menyetujui pendapat Mutia. “Kalau sejak 
semula aku mikir kayak kamu, mungkin aku nggak akan pernah 
menikah dengan Asri.” 

Keduanya sama-sama terdiam oleh pernyataan Arman itu. 

“Berarti kalian nggak kenal cukup lama sebelum nikah, kan?” 
tanya Mutia sambil menghitung dalam hati berdasarkan usia Renzi 


dan Arman. “Usiamu 24 tahun, kan? Itu agak terlalu muda bagi laki- 
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laki. Tetapi kalau Mbak Asri berusia 25 tahun saat itu, dia sudah 
cukup matang. Meskipun usia nggak selalu bisa jadi patokan buat 
menentukan kedewasaan orang.” 

“Memang. Tapi aku merasakan perbedaan usia ini punya efek 
cukup serius, Dek.” 

Mutia setuju seratus persen. Karena dia pun sangat merasakannya. 

Tiba-tiba wanita itu membuka HP dan mengaktifkan kameranya. 
“Selfie yuk, Mas,” ajaknya dengan suara pelan. 

Dan Arman terkejut. Ajakan Mutia begitu tiba-tiba dan tidak 
biasa. 

Melihat ekspresi penolakan di wajah Arman, Mutia menekan 
gengsinya kuat-kuat dan membulatkan tekad dengan memegang 
dagu suaminya serta memutarnya agar memandang ke layar ponsel. 
“Lihat, Mas, itu wajah kita.” 

“Hm ...,” Arman terlihat benar-benar enggan. “Apa-apaan sih, 
Dek? Malu, tahu!” 

Betapa ingin Mutia memukulkan HP ini ke wajah suaminya. 
Tetapi dia sadar, Arman akan langsung menarik diri kalau dia 
menanggapi dengan sensi. Jadi dia berusaha setenang yang dia bisa. 

“Aku nggak membahas masalah kamu yang nggak mau foto 
sama aku,” katanya berusaha kalem, meskipun berang. “Aku cuma 
mau nunjukin gimana tampang kita berdua. Beda usia kita dua belas 
tahun, Mas. Tapi kamu lihat, kan? Bahkan sekarang aku terlihat 
seperti sebaya dan semakin mirip sama kamu!” 

“Siapa bilang?” bantah Arman serius. Meneliti wajah mereka di 
layar HP. “Kamu tetap kelihatan muda gini.” 

“Nggak, Mas. Percaya deh. Ini entah kamu yang awet muda, 
atau aku yang menua terlalu cepat karena terpaksa harus mengikuti 
pola pikir orang seusiamu.” 


“Kamu ada-ada aja,” bantah Arman. Lalu terdiam dan menatap 
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refleksi wajah mereka di layar ponsel itu. “Di mataku kamu nggak 
berubah, Dek.” 

“Itu memori dari penglihatanmu, Mas,” potong Mutia. “Padahal 
jelas-jelas kita semakin menua.” 

Akhirnya Arman mengangguk. “Mungkin.” 

“Mas!” seru Mutia kesal. “Ini bukan mungkin. Tapi emang 
bener,” rajuknya. 

“Masalah yang ditimbulkan karena faktor beda usia dalam per- 
nikahan itu memang berat banget, Mas. Karena aku merasa nggak 
pernah bisa imbang sama kamu. Aku udah berusaha sekeras yang 
aku bisa, tetap saja aku merasa nggak ada apa-apanya sama kamu,” 
katanya dengan sedih. “Dengan kebiasaan kamu yang menyimpan 
semua rencana sendiri, memutuskan semua sendiri, bikin aku merasa 
nggak ada harganya.” 

“Aku banyak membuat keputusan sendiri karena aku ingin 
menjaga hal-hal tertentu terkait Renza dan Renzi dari kamu. Karena 
bagaimanapun separuh hidupku milik mereka,” suara Arman hampir 
berbisik saat mengatakannya. 

“Tetapi kalau akhirnya mereka tinggal di sini, semua hal yang 
kamu rahasiakan itu nggak ada artinya, kan? Ngapain kamu susah- 
susah membuat batas antara aku dan mereka, kalau ternyata kita 
bisa kompak dengan tinggal sama-sama begini. Aku nyesel lho, Mas, 
kenapa nggak dari dulu kamu bawa mereka tinggal sama kita. Kenapa 
harus nunggu sampai mereka banyak sakit hati karena perlakuan 
suami Mbak Asri.” 

“Aku juga nyesel, Dek!” Arman menyandarkan kepalanya de- 
ngan lelah. “Sebagai ayahnya, pasti mereka itu menjadi pikiranku 
yang utama. Sejak aku berpisah sama Asri, aku berusaha mencari cara 
bagaimana agar bisa mengasuh mereka sendiri. Hal itu membuatku 


frustrasi karena selalu saja menemui jalan buntu. Karena Asri nggak 
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akan mudah melepas ....” 

“Apa karena berharap tunjangan ....” Mutia menggeleng, “maaf, 
aku nggak berhak menghakimi apa pun. Aku nggak kenal dengan 
baik ....” 

Arman menepuk pelan lengan Mutia. “Hei, nggak usah dipikir. 
Ntar kamu akan paham Asri itu seperti apa,” katanya. “Tahu nggak, 
ketika aku menikah sama kamu, aku diam-diam berharap, kamu 
mau sedikit berbagi perhatian sama mereka.” 

Mutia terkejut. “Kenapa kamu nggak bilang?” tanyanya tanpa 
bisa menyembunyikan kekecewaannya. 

“Karena aku nggak pernah menyangka kalau kamu mau mene- 
rima Renza dan Renzi tinggal bersama kita, Dek.” 

Betapa ingin Mutia menampar pria di sebelahnya ini. Sialan! 
Wanita itu berusaha mengendalikan diri dengan menarik napas pan- 
jang. 

“Coba ingat deh, Mas, pernah nggak kamu nanya secara langsung 
bagaimana pendapatku soal mereka? Pernah nggak kamu mendengar 
keputusanku soal mereka? Kamu nggak pernah nanya, tapi kamu 
menyimpulkan tindakanku berdasarkan asumsimu sendiri. Aku jadi 
penasaran, apakah di matamu aku ini masuk kategori ibu tiri yang 
kejam seperti di cerita-cerita itu?” 

Ketika Arman tidak menjawab, Mutia mengembuskan napas 
dengan keras seolah ingin menyuarakan kekecewaannya. “Kenapa sih 
kamu itu selalu berburuk sangka sama aku?” tuntut Mutia geram. 

“Karena kupikir kamu benar-benar tidak ingin terlibat dengan 
segala hal dari masa laluku. Termasuk anak-anakku dari istri per- 
tamaku.” 

“Nggak mungkin lah, Mas!” Mutia benar-benar geram. “Bodoh 
namanya kalau aku nggak memikirkan soal itu. Aku memutuskan 


menikah sama duda dua anak, Mas. Pasti aku sudah mikirin sampai 
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ke sana.” 

Arman menunduk seperti orang kalah. 

“Hei, aku mau nanya lagi, emang aku pernah meributkan masa 
lalumu? Nggak terima dengan keberadaan anak-anakmu? Pernah?” 

Arman menggeleng. 

“Jadi semua itu kesimpulan yang kamu dapat dari pikiranmu 
sendiri, Mas! Dan jangan bilang kalau kamu malu dengan kegagalan 
pernikahanmu dulu, Mas.” 

Arman terkejut oleh tuduhan Mutia yang frontal. “Tentu saja 
aku malu karena pernah gagal. Pernah gagal berarti aku pernah ber- 
buat bodoh.” 

Mutia sudah akan nyolot. Tetapi dia berusaha menekan egonya 
kuat-kuat. “Kalau kamu merasa begitu bodoh dengan pernikahanmu 
sama Mbak Asri, kenapa kamu lampiaskan kekecewaanmu sama aku? 
Kenapa aku harus dinilai rendah begini, hanya karena kamu pernah 
tidak bahagia dengan pernikahanmu yang gagal itu?” tanyanya pelan 
dengan kekecewaan yang teramat sangat. “Apakah kamu belum bisa 
melupakan Mbak Asri?” 

Arman menggeleng. 

“Apakah ini yang membuatmu tidak suka kalau aku ber- 
komunikasi dengan Mbak Asri?” 

Lagi-lagi Arman menggeleng. 

“Lalu kenapa, Mas?” 

“Sebenarnya aku begitu ingin melupakan semua sakit hati karena 
gagalnya pernikahan itu. Tetapi hal itu malah membuatku semakin 
kecewa pada diri sendiri. Dan akhirnya ....” 

Miaou 

“Saat aku menikahi kamu, aku benar-benar ingin memulai sega- 
lanya dari awal. Dan melupakan kegagalanku itu. Tetapi nggak bisa. 
Kehadiran Renzi sama Renza adalah bukti nyata dari kegagalan itu. 
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Mereka muncul sebagai wujud kekecewaanku karena kebodohanku 
dulu. Dan mereka dimanfaatkan Asri untuk terus-menerus meng- 
ganggu hidupku.” 

Mutia terkejut. 

“Kamu nggak tahu dilema yang aku hadapi. Ketika aku merasa 
sangat berbahagia bersamamu, bersama Alika dan Alita, di satu sisi 
aku dihantui perasaan sangat bersalah kepada Renza dan Renzi. 
Karena aku tidak bisa membawa mereka bersamaku. Dan itu sangat 
menyiksa.” 

“Dan kamu menyimpan semua itu sendiri, nggak ngomong 
sama aku.” 

“Emang ya, jurang usia ini terasa banget,” kata Arman sambil 
merenung. “Asri setahun lebih tua dariku. Aku sering banget me- 
rasa ditipu sama dia. Tindakannya selalu beragenda, hal yang belum 
bisa aku antisipasi saat itu. Dia lebih matang sehingga bisa mem- 
permainkan beberapa hal dariku untuk kepentingan dia sendiri. 

“Saat menghadapi kamu,” Arman menatap Mutia dengan tajam. 
“Aku selalu merasa kamu masih terlalu muda, Dek. Apalagi untuk 
mengerti persoalan yang kualami dalam pernikahanku terdahulu. 
Aku khawatir salah paham. Apalagi jarak usia kita emang jauh.” 

“Sekarang aku udah dewasa, Mas,” kata Mutia pelan. 

Arman mengangguk. “Aku tahu. Tanpa kedewasaanmu, mung- 


kin sekarang rumah tangga kita hanya tinggal kenangan.” 
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36. 


ARMAN tidak pernah nyaman bila dikaitkan dengan kondisi 
orangtuanya yang menurut orang-orang tertentu dianggap kaya 
raya. Kaya raya apaan? Sayangnya, pendapat itulah yang menjadi 
awal ketidakcocokan Arman dan Asri. 

“Ternyata orangtuamu kaya raya,” kata Asri setelah dikenalkan 
kepada orangtua Arman. Rupanya gadis itu terkesan dengan rumah 
kelahiran Arman yang memang megah. “Kalau hidupmu di kampung 
kayak gini, ngapain kamu kerja di Jakarta kayak gitu?” 

“Kalau nggak begini, aku nggak ketemu kamu,” kata Arman 
berusaha terlihat santai. 

“Tapi ngapain sih menyiksa diri kayak gini? Tinggal di kontrakan 
sempit, makan murah di warteg, naik bus kota ke mana-mana. Nggak 
salah, tuh?” 

“Yah, anggap saja aku sedang berjuang untuk menemukan jati 
diri.” 

“Halah! Klise.” 

“Aku nggak cocok sama ayah.” 

“Lebih klise lagi. Seenggak cocoknya kamu sama ayahmu, tetep 
nggak masuk akal kalau kamu pilih hidup kayak gini. Mana ada 


orang mau hidup susah? Ada-ada aja kamu ini, Man,” Asri menter- 
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tawakannya. “Gimana? Tadi aku udah oke belum di depan orang- 
tuamu?” 

“Oke, aja,” Arman mulai malas meladeni omongan Asri. 

“Kalau aku jadi kamu, aku akan pakai tuh salah satu mobil 
mewah yang ada di garasi rumahmu.” 

“Itu rumah ayahku, bukan rumahku. Itu juga mobil ayahku, 
bukan mobilku. Kamu paham bedanya nggak sih?” 

“Milik ayahmu kan berarti kamu sebagai anak berhak pakai, 
kan? Andai orangtuaku berkecukupan juga aku pasti nggak kerja gini 
deh. Aku akan hidup nyaman tanpa susah-susah cari duit.” 

Arman terkejut mendengar pernyataan Asri. Tetapi saat itu hal 
tersebut dia anggap tidak memiliki arti apa pun. Logis. Di mana- 
mana orang juga mengharap hidup mudah. Hanya saja karena Arman 
dituntut menjadi pekerja keras dan mandiri, akhirnya menjadi biasa 
dengan kondisi itu. Tetapi bukan berarti orang lain memiliki pen- 
dapat yang sama. Salah satunya Asri. 

Jadi Arman pun maklum ketika Asri protes dengan tiket kereta 
api yang dibeli Arman. 

“Masa sih, anaknya orang kaya sampai segininya? Naik kereta aja 
harus yang ekonomi. Kamu pelit atau gimana sih, Man?” 

Meskipun berat, Arman pun merogoh kocek lebih dalam untuk 
membeli tiket kelas eksekutif bagi mereka berdua. Padahal gajian 
masih lama. Dan setelah ini berarti dia harus benar-benar hemat 
dengan uang makannya. Sepanjang perjalanan, Arman sudah tidak 
bisa sama sekali menikmati obrolan bersama Asri dan memilih untuk 
tidur dengan alasan capek. 

Kejutan dari Asri tidak berhenti sampai di situ saja. Sebulan 
sebelum acara pernikahan, wanita itu mengatakan kalau dia telah 
keluar dari pekerjaannya. 


“Kok resign tiba-tiba?” tanya Arman heran. 
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“Kan, kita sebentar lagi menikah,” jawabnya dengan gaya manja 
seperti biasa. “Ngapain aku kerja? Aku akan di rumah saja, ngurusin 
kamu.” 

“Maksudku, kenapa nggak dibicarakan dulu? Ini menyangkut 
masalah keuangan. Kita belum ngomongin itu, lho. Nanti kita gima- 
na, sementara gajiku belum besar. Apa cukup buat kita berdua dan 
kalau nanti ....” 

“Jangan sok jadi orang susah, ah! Kamu anaknya orang kaya,” Asri 
mengibaskan tangannya, menolak alasan Arman. “Lagian tugasmu 
cari duit, ngapain aku pusing? Aku bukan penganut feminisme atau 
persamaan gender apalah. Mereka itu orang yang hidupnya kurang 
kegiatan jadi cari-cari masalah. Sedangkan aku? Udah kenyang hidup 
susah dari kecil. Jadi aku akan baik-baik saja hanya jadi ibu rumah 
tangga yang merawat anak dan suami, nggak usah ikutan cari duit.” 

Arman tidak bisa membantah argumen itu. Karena ada benarnya 
juga. Dia tahu kalau Asri berhak mendapat nafkah yang layak sebagai 
istrinya nanti. Hanya saja saat itu gajinya pun belum bisa dikatakan 
cukup layak. Apalagi bagi mereka berdua. Semula Arman berpikir 
bahwa Asri ngotot segera menikah karena dia sudah siap untuk ber- 
bagi tanggung jawab, termasuk finansial, bagi keluarga baru mereka 
nanti. Kalau begini Arman tak tahu lagi harus bagaimana. 

Ketika Arman mencoba bernegosiasi lagi dengan Asri dan men- 
jelaskan prediksi keuangan mereka nanti, lagi-lagi Asri bersikap bodo 
amat dengan selalu mengungkit kondisi orangtua Arman. 

“Kamu tuh ya, kayak aku nggak ngerti aja. Orangtuamu lama- 
lama juga pasti luluh dan mau memberi kamu kekayaan selayaknya. 
Apalagi kalau ntar kita punya anak-anak lucu. Kakek dan nenek 
mana yang tega sama cucu sendiri?” 

“Orangtuaku beda, paham nggak kamu? Untuk urusan cucu, 


pendapatmu itu dangkal banget. Kurang banyak apa anak-anak 
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kakakku, tetapi tetap tidak mengubah pendirian mereka. Lagian 
kenapa sih kamu ngotot banget soal kekayaan orangtuaku ini? Yang 
kamu ajak nikah itu aku, sejak awal kamu kenal aku ya kayak gini. 
Kenapa sekarang jadi beda?” 

Perbedaan pendapat itu tidak menemukan titik temu hingga 
pernikahan dilangsungkan. Seperti bom waktu, masalah itu meledak 
setelah mereka resmi menjadi suami istri. Dalam ruwetnya pikiran 
karena tuntutan Asri yang kadang tidak masuk akal, akhirnya Arman 
berkeluh kesah kepada ibunya. 

“Hanya satu cara untuk memperbaiki keadaan. Pulang ke sini. 
Cari pekerjaan di sini saja,” kata ibunya. 

Dan Arman pun menurut. Dia mulai menghubungi teman- 
teman kuliahnya lagi dan mendapat informasi pekerjaan dari salah 
seorang dosennya yang aktif di LBH dan meminta Arman untuk 
membantunya. 

Pulang memang jalan yang paling praktis. Tetapi tidak bisa 
mengatasi masalah. Apalagi ketika Arman menerima sejumlah uang 
dari ibunya yang diam-diam menjual perhiasan, agar mereka bisa 
membeli rumah. Wanita itu tidak tega melihat keluarga kecil itu 
mengontrak terus. Sikap ini disalahartikan oleh Asri. 

“Apa aku bilang? Ini bayi masih di perut aja ibumu sudah luluh. 
Kamu nggak bisa menyamaratakan rezeki dan nasib orang!” kata Asri 
penuh kemenangan. 

Pendapat itu terasa bodoh bagi Arman yang logis. Dia tidak me- 
mungkiri aspek rezeki pada masing-masing individu. Tetapi dia tidak 
mau berspekulasi pada nasib tanpa berusaha. 

Meskipun pelan-pelan kehidupan ekonomi mereka mulai stabil, 
tidak demikian dengan hubungan mereka. Percekcokan kerap ter- 
jadi. Semua bermuara kepada karakter mereka yang sangat berbeda 


dan sulit untuk menemukan kompromi. Arman yang ambisius mem- 
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butuhkan ruang gerak yang luas agar bisa aktif serta fokus pada 
pekerjaan yang mulai memperlihatkan prospek menggembirakan. 
Sedangkan Asri adalah wanita yang tidak bisa dibiarkan sendiri. Saat 
Arman terlambat pulang, dia akan panik sekali dan meneleponnya 
berkali-kali memintanya cepat pulang. 

“Rapatnya baru kelar satu jam lagi, jadi nggak mungkin aku 
pulang sekarang. Please, sabar ya.” 

Tapi Asri selalu punya sejuta alasan untuk panik. “Aku nggak 
suka di rumah sendirian. Renzi belum mandi, udah sore, aku bingung 
mau manasin air, tapi—” 

“Renzi ngapain sekarang?” potong Arman cepat, mencegah Asri 
melantur tak keruan. 

“Lagi main sama anak tetangga.” 

Arman menghela napas lega karena tahu anaknya baik-baik saja. 
Lalu berbicara cepat bahwa dia akan pulang kalau pekerjaannya su- 
dah selesai dan menutup obrolan tanpa menunggu tanggapan Asri. 

Sekali dua kali cara ini efektif. Tetapi lama-lama Asri menemu- 
kan cara lain. Tak puas dengan menghubungi HP Arman, wanita itu 
juga menghubungi nomor lain yang berhubungan dengan pekerjaan 
pria itu. Telepon kantor dan juga nomor teman-teman kerjanya yang 


lain. 


“Aku dan Asri sama-sama tidak bisa berkompromi tentang prioritas 
hidup kami. Aku nggak mau disalahkan kalau harus bekerja sekeras 
itu. Karena Asri menuntut standar hidup yang makin lama makin 
tinggi.” 

Dari cara Arman berbicara, terlihat sekali betapa tidak bahagia- 


nya pernikahan itu. 
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“Hidup bersama Asri membuatku terkekang. Dia seperti menye- 
dot habis semua energiku. Capek sekali rasanya. Kami selalu ribut 
baik untuk masalah kecil hingga besar. Dan aku tahu pernikahan itu 
tidak sehat bagi kami berdua.” 

“Itu yang bikin kalian akhirnya cerai? Atau hal lain?” tanya 
Mutia akhirnya. Karena nama Arini yang dia tunggu-tunggu sejak 
tadi tidak juga disebut oleh Arman. “Kenapa kalian harus berpisah 
di saat Renza baru lahir? Apakah saat itu Arini sudah masuk kembali 
dalam hidupmu?” 

Arman terkejut. Lalu menggeleng sambil tertawa. “Percaya nggak, 
saat itu aku bahkan sudah lama lupa kalau pernah punya teman ber- 
nama Arini.” 

Arman tetap konsisten dengan ceritanya bahwa Arini tidak ikut 
andil dalam perceraian mereka. 

“Ada dua peristiwa besar yang membuatku berpikir serius 
tentang perceraian. Pertama karena Asri nekat menemui ayahku dan 
meminta agar beliau mendukung keluargaku dengan memberiku po- 
sisi yang bagus,” Arman tertawa sinis. “Perempuan tolol. Hal itu 
membuat ayahku mengamuk. Aku digoblok-goblokin karena nggak 
bisa urus keluarga dan nggak bisa memimpin istri. Aku pun marah 
pada Asri. Saat itu aku benar-benar tidak betah dan mulai berpikir 
tentang perpisahan.” 

Mutia ngeri membayangkan kisruhnya rumah tangga Arman 
dan Asri. 

“Kedua, entah dapat pikiran dari mana, Asri memutuskan me- 
lepas kontrasepsi tanpa bicara dulu ke aku. Dan dia hamil. Menu- 
rutnya memiliki anak lagi bisa memancing rezeki lebih banyak lagi. 
Dia juga mengaku kalau sengaja menyembunyikan rencana itu 
karena tahu aku pasti tidak setuju.” 

“Kok Mbak Asri gitu, sih?” tanya Mutia spontan. 
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Dan Arman tertawa melihat reaksi istrinya. 

“Jangan salah paham. Aku bukannya menyesal memiliki anak. 
Tetapi sejak awal kami sepakat mengatur jarak kelahiran empat 
tahun, bukan dua tahun. Waktu itu alasannya praktis sih, karena 
biaya sekolah. 

“Dan cara Asri memaksakan keinginannya ini membuatku muak 
karena merasa dijebak. Kami bertengkar hebat dan seperti biasa, kalau 
lagi ribut, Asri suka playing victim dengan mengatakan memang dia 
nggak pantes buat aku, meminta cerai agar aku bisa cari wanita lain. 

“Yaelah, boro-boro mikirin hal lain, aku masih bisa bekerja 
dengan baik dan otak tetep waras aja udah prestasi banget, karena di 
rumah capek ngadepin dia yang nggak jelas maunya itu. Makanya dia 
syok ketika aku menyetujui permintaan cerai dia tanpa pikir panjang. 
Tapi aku udah mutusin dan nggak mau mundur lagi. Pernikahan 
itu sudah nggak sehat bagi kami kalau dilanjutkan. Jadi aku mulai 
meminta bantuan temanku yang seorang pengacara.” 

“Arini?” tanya Mutia tiba-tiba. 

“Bukan. Tapi gara-gara urusan cerai ini aku ketemu lagi sama 
Arini. Temenku ini kebetulan bekerja di kantor milik ayah Arini.” 

Benang merah antara Asri dan Arini mulai terlihat. “Mbak Asri 
cemburu?” tanya Mutia sambil mencari-cari apa kaitan Arini dan 
Arman, dan kenapa setelah cerai pria itu malah menikah dengannya. 

“Bukan Asri namanya kalau tidak drama. Tapi aku malah men- 
duga kalau kecemburuan Asri itu dibuat-buat untuk menutupi 
kenyataan sebenarnya. Dia tuh udah dekat dengan laki-laki lain 
sebelum surat cerai resmi turun. Bego, kan? Cari perkara aja.” 

“Kamu diem aja gitu?” tanya Mutia. 

“Saat itu sedang proses cerai. Aku nggak punya kuasa apa pun 
untuk mencegah ini dan itu. Kami bahkan sudah tinggal terpisah. 


Asri menempati rumah kami bersama Renzi. Aku menggaji orang 
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untuk menjaga mereka karena aku tinggal di rumah Mas Hilman,” 
kata Arman menyebut nama kakak sulungnya. “Sepertinya Asri me- 
mang tidak bisa hidup tanpa pria sebagai sandaran. Itu sih salah satu 
hal yang bisa aku simpulin dari karakter Asri. Dan tahu nggak, laki- 
laki itu sekarang jadi suaminya.” 

Mutia tertegun. Ternyata selama ini .... “Wow!” 

“Heboh, ya?” Arman tersenyum. 

“Dan sesudahnya pasti lebih drama lagi, ya,” kata Mutia yang 
bingung harus bilang apa. Membayangkan wanita berwajah lembut 
yang beberapa bulan lalu datang menemuinya. 

“Iya, tapi aku capek banget ini.” 

“Nggak heran. Aku aja capek, Mas. Padahal cuma dengerin aja.” 

“Tidur yuk, Dek,” ajak Arman sambil merebahkan diri dan 
meletakkan kepala di bantal. 

Mutia mengikuti jejaknya. Ketika Arman dengan ragu-ragu 
menawarkan lengannya, Mutia juga ragu sebelum akhirnya mene- 
rimanya. Wanita itu menyelipkan kepalanya di relung lengan 
Arman. “Mas, apa kamu pernah merasa bahagia?” tanya Mutia 
sambil memejamkan mata saat aroma pria itu memenuhi indra pen- 
ciumannya. 

“Pernah, dong. Menikah sama kamu itu adalah kebahagiaanku,” 
gumam Arman dengan mata terpejam. “Saat ini juga aku bahagia.” 

Mutia tahu kalau banyak hal yang harus dia tahu tentang Arman. 
Dan kemungkinan besar akan membuatnya sakit hati. Tetapi saat 
ini dia tidak ingin berpikir macam-macam dan memilih menikmati 
dekapan pria di sebelahnya ini. 

“Kangen, Dek,” bisik Arman. 


Mutia mengangguk. “Sama,” katanya, sama pelan. 
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Mereka terbangun oleh suara ponsel Arman. 

“Mas, HP kamu,” kata Mutia dengan mata terpejam sambil 
menggoyang lengan suaminya. 

“Ogah. Paling juga ....” 

“Buka dulu. Khawatir itu dari anak-anak ....” 

Dengan malas Arman menjangkau HP yang ada di nakas. Lalu 
membaca nama orang yang menghubunginya. Pria itu baru sadar 


kalau Arini belum mencoba menghubunginya lagi hari ini. Tapi ini 


“Dek, ini dari kakaknya Arini,” kata Arman pelan, menunjukkan 
layar ponselnya pada Mutia yang mencoba membuka mata meskipun 
ngantuk berat. 

“Hm...,” Mutia memutar posisi tidurnya membelakangi Arman. 

Suara ponsel berhenti. Tetapi sebelum Arman meletakkan kem- 
bali benda itu, suara deringnya terdengar lagi. 

“Dek ... kamu nggak apa-apa kalau aku terima?” tanya Arman 
berhati-hati. Meskipun dalam hati dia menyumpah-nyumpah pada 
si penelepon yang berpotensi membuyarkan semua yang sudah dia 
usahakan untuk memperbaiki hubungannya dengan Mutia. 

“Terima aja,” balas Mutia menekan kekesalannya dalam-dalam. 

“Aku loud speaker biar kamu dengar,” kata Arman akhirnya me- 
mutuskan. 

“Terserah,” gumam Mutia masih memunggungi Arman. 

Arman menyentuh tombol terima, dan dengan tangannya yang 
bebas, pria itu menjangkau tangan Mutia serta meremasnya erat. 
“Halo, Mas Indra.” 

“Ar, kamu susah banget dihubungi,” terdengar suara pria yang 
dipanggil Mas Indra itu. “Padahal aku pengen bahas sesuatu, lho. 
Kapan kita bisa ketemu?” 


“Mau membahas apa, Mas?” 
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“Ada lah. Datang, ya.” 

“Maaf, Mas. Posisi kita udah beda, kan? Aku harus tahu dulu 
urusannya apa sebelum memutuskan mau datang atau nggak,” 
Arman menghindar dengan mulus. 

“Arman, masa iya harus seformal itu?” terdengar suara tawa pria 
di seberang sana. 

“Kita kan perjanjian kerja sangat jelas, hitam di atas putih. 
Pemutusan kerja juga begitu. Sekarang kalau mau membicarakan 
sesuatu, menurutku juga harus jelas aturan mainnya, Mas.” 

“Emang kamu udah kerja di mana, sih? Masih free, kan?” 

Pertanyaan ini menyadarkan Mutia bahwa suaminya sekarang 
seorang pengangguran. Pelan-pelan dia memutar tubuhnya agar bisa 
mengamati wajah suaminya. Tetapi Arman tetap tenang. 

“Ar, beneran nih kamu nggak mempertimbangkan lagi tawaran 
kami?” 

“Kan aku udah memutuskan untuk berhenti, Mas. Artinya me- 
mang aku udah nggak tertarik lagi mendengar apa pun tentang—” 

“Ar, kamu tuh udah aku anggap adik sendiri, ho,” potong pria 
yang dipanggil Mas Indra itu. 

Mutia menangkap senyum getir di wajah Arman. “Makasih lho, 
Mas.” 

“Ar, dengerin dulu. Ini Kiwari bermasalah,” pria itu menyebut 
nama LSM yang dulu pernah diurus oleh Arman. “Masa iya kamu 
biarin Arini menghadapi urusan ini sendiri, sih? Bukannya kalian yang 
mendirikan Kiwari bersama-sama? Kiwari ini lembaga yang kalian 
bidani lho. Semua juga tahu kalau Kiwari adalah wujud dari mimpi 
kalian berdua. Kiwari adalah kalian, Ar. Jangan begitu lah.” 

Mutia memejamkan mata. Pertemuannya dengan Arini terjadi 
ketika Arman membawanya berkenalan dengan orang-orang di kan- 


tornya. Setelah ucapan Arini yang menyakitkan hati, Mutia merasa 
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ada jurang yang menganga di antara dirinya dan Arman. Dia merasa 
terasing dan merasa seperti anak kecil yang sedang menguping pem- 
bicaraan orang-orang dewasa. Keterasingan itu persis seperti apa yang 
dia rasakan saat ini. Ketika dia mendengar obrolan orang lain dan 
membuatnya membayangkan bahwa Arini dan Arman adalah satu 
kesatuan. 

“Aku cuma memberi tahu ini. Kamu pikir lagi baik-baik ya, Ar. 
Aku mewakili keluarga, menunggu keputusanmu selanjutnya.” 

Mereka terdiam cukup lama. Arman, setelah meletakkan kembali 
ponsel di nakas, memutar tubuhnya agar bisa menatap Mutia. Dengan 
tangannya yang bebas pria itu menyentuh wajah Mutia dan mene- 
lusuri setiap lekukan yang ada di sana. 

“Dek, tadi ....” 

Suara HP terdengar lagi. Kali ini milik Mutia. “Mungkin dari 
Renzi,” kata wanita itu dengan suara rendah dan serak. 

Dengan berat hati Arman melepas tangan Mutia agar bisa ber- 


gerak untuk meraih ponselnya. Memang benar ada pesan dari Renzi. 


Tante, Om Pandu baru dari sini, jenguk Alika. 

Om Pandu bawa boneka besar sekali. 

Om Pandu di sini hampir satu jam loh. 

Aku udah bilang kalau Tante lagi di rumah sama Papa. 

Tapi kata Om Pandu, nggak apa-apa. 

Dia cuma ingin main sama kami. Kangen katanya. 

Oh ya, Tante, Alika sebentar lagi sehat dan bisa pulang kan? 
Gimana kalau Tante kerja aja. 

Biar nggak sumpek urus Alika melulu. 

Ntar kami bantu deh. 


Papa juga pasti seneng banget rawat Alika di rumah. 
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“Pandu ... hm ...,” kata Arman di telinga Mutia. Pria itu meme- 
luknya dari belakang dengan erat. Dan dia juga sudah membaca 
dengan lengkap isi pesan dari putrinya. “Dia udah beberapa kali ke 
rumah sakit, kan?” tanyanya dengan suara berat. 


Mutia mengangguk pelan. 
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For Google Playbook Only 


Sy 


ARINI memilih fakultas hukum karena dia hampir tidak tahu 
dunia selain bidang yang telah menjadi urat nadi keluarga besarnya 
itu. Profesi mulai dari hakim, jaksa, pengacara, notaris, atau staf 
legal di perusahaan-perusahaan multinasional bertebaran dalam 
anggota keluarganya, dari para sepupu, paman, atau tantenya. Pem- 
bahasan hukum kerap mewarnai acara family gathering mereka. 
Membuatnya akrab dengan dunia itu. 

Begitu lulus SMA, tidak heran kalau namanya resmi terdaftar 
sebagai mahasiswa baru fakultas hukum. Dan pada acara perploncoan, 
secara tidak sengaja dia mendengar percakapan dua mahasiswa yang 
ternyata satu angkatan dengannya. 

“Nggak, aku nggak pengen jadi pengacara, hakim, atau semacam 
itu. Aku masuk hukum buat tujuan yang lain. Pengen jadi aktivis 
yang langsung terjun di masyarakat. Memberi edukasi hukum ke 
masyarakat bawah.” 

Semangat dan idealisme dalam suara si mahasiswa membuat 
Arini tertarik dan menoleh kepada mereka berdua. Dan dia jatuh 
cinta seketika kepada cowok bersuara dalam berwajah tampan, serta 
memiliki senyum kalem menenangkan itu. Namanya Arman. 

Arini cantik dan menarik. Dengan label Reksobowo di belakang 


namanya, secara otomatis gadis itu menjadi pusat perhatian. Banyak 


326|Ollyjayzee 


orang berusaha mendekatinya karena ingin memiliki koneksi yang 
bagus dengannya. Mulai dari kakak tingkat hingga para dosen. 

Tidak sulit bagi gadis seperti Arini untuk mendekati Arman. 
Dan tidak perlu waktu lama, dia telah berteman dengan cowok itu. 
Tetapi anehnya Arman tidak pernah menunjukkan ketertarikan sama 
sekali dengannya. Semula Arini mengira itu adalah salah satu trik 
yang dipakai cowok itu agar dia mengejarnya. Sampai dia menyadari 
kalau Arman memang tidak menganggapnya sepenting itu! 

Arman berbeda dengan cowok-cowok yang selama ini men- 
dekatinya. Dia seolah memiliki orbit peredarannya sendiri. Dia se- 
orang aktivis yang sering terlambat hadir di kelas, sering terlambat 
mengumpulkan tugas, tetapi dengan otaknya yang cemerlang mem- 
buatnya memiliki indeks prestasi tertinggi di angkatan mereka. Kelas 
yang membosankan menjadi hidup oleh keberadaannya. Karena dia 
sangat kritis ketika mengomentari setiap materi yang disampaikan 
oleh para dosen. Arman idealis dan vokal. 

Perlu segala cara bagi Arini untuk mendapatkan perhatian se- 
pantasnya dari Arman, termasuk status “jadian” di semester tujuh 
yang ternyata tidak bertahan lama sebelum cowok itu memutuskan- 
nya dengan brutal. Arini marah dan sakit hati. Dan gadis itu berusaha 
keras untuk melupakan cowok tak tahu diri itu. 

Lima tahun berlalu sejak mereka putus dan sejak lulus Arini 
belum juga menjatuhkan pilihannya pada profesi tertentu. Dia 
tidak berminat menjadi advokat meskipun kedua orangtuanya men- 
dorongnya ke arah ini. Arini juga tidak berminat masuk jalur dinas 
untuk merintis profesi di kehakiman meskipun memiliki orang dalam 
yang bisa membantunya masuk dengan mudah. 

Tidak. Arini memilih untuk tidak melakukan apa-apa dengan 
alasan ingin menikmati hidup dengan menemani ibunya. Alasan 


yang masuk akal karena memang dia tidak punya tuntutan hidup 
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yang mendesak. Hanya kadang-kadang saja ketika dia sedang ingin 
beraktivitas, dia pura-pura “magang” di kantor ayahnya. Sampai 
pada suatu kesempatan “magang main-main” itu dia mendengar 
nama Arman disebut oleh Bram, salah seorang teman kuliahnya yang 
bekerja di kantor itu. 

Arman yang sejak mereka putus, lalu lulus itu seperti menghi- 
lang bagai ditelan bumi. Tidak terdengar sepak terjangnya, juga tidak 
ketahuan kerja di mana. Sekarang dia muncul dengan begitu tiba- 
tiba. Arini heran, kok bisa dia tak tahu kalau pria itu sekarang bekerja 
di LBH yang dikelola oleh salah satu mantan dosen mereka. Dan 
yang lebih mengejutkan, kasus Arman yang ditangani oleh Bram 
adalah proses cerai yang rencananya akan segera disahkan setelah 
anak keduanya lahir. 

Arini perlu waktu beberapa lama untuk mencerna “kebetulan” 
ini. Sebelum menginterogasi Bram secara halus untuk mengorek 
informasi tentang pria yang pernah membuatnya patah hati teramat 
parah itu. Dan satu ide muncul begitu saja di kepalanya. 

“LSM?” ayah Arini terkejut mendengar permintaan putrinya. 
“Kok tiba-tiba saja?” 

“Aku baru menemukan minat ini, Pa. Karena ketemu lagi sama 
temen lama, temen kuliah. Dia tuh dulu teman diskusi yang sering 
membahas tentang LSM ini. Sekarang, kalau aku pikir-pikir lagi, 
kenapa nggak diwujudkan saja?” kata gadis itu beralasan. “Boleh kan, 
Pa?” 

Pria senior itu berpikir sejenak. “Sebentar, Papa pikir dulu.” 

Arini berargumen untuk meyakinkan ayahnya tentang rencana 
tersebut. Membuat pria senior itu terkejut, karena setelah sekian 
lama bersikap seperti orang apatis, tiba-tiba saja Arini menjadi penuh 
semangat begini. “Hm ... baiklah. Papa akan suruh orang buat nyi- 


apin segalanya buat kamu. Dengan catatatan kamu nurut ya, ikuti 
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prosedurnya dengan benar.” 

Arini mengangguk dengan puas. 

“Ada lagi?” 

“Iya. Bantuin buat merekrut temanku ini, ya? Dia sekarang lagi 
bantuin LBH yang dikelola kampus. Dia mungkin akan menolak 
kalau tahu aku yang mengundangnya. Tapi kalau Papa, dia pasti me- 
nanggapinya dengan beda.” 

“Hm ... jangan-jangan kamu suka sama dia?” 

Arini tertawa lebar. “Ntar deh, Papa putusin sendiri. Secara ke- 
mampuan, temenku oke banget, Pa. Dia pintar. IP-nya tertinggi di 
angkatan.” 

Ayah Arini menatap putrinya dengan heran. Diam-diam ber- 
harap agar semangat di wajah putrinya itu kali ini benar-benar karena 


dia tertarik dengan proyek tak terduga ini. 


Informasi tentang peluang baru itu Arman dapatkan secara tidak 
sengaja setelah mengobrol bersama Bram. 

“Coba aja deh, Ar. Aku denger sendiri dari Pak Indra kalau 
ayahnya sedang membidik peluang untuk mendirikan LSM di bidang 
hukum. Beliau perlu orang yang mengurusnya. Kupikir kamu cocok 
banget deh.” 

“Aku belum lama di LBH, Bram,” tolak Arman. 

“Halah, serahin aja ke adik tingkat. Kasih kesempatan itu ke 
mereka. Sudah saatnya kamu lebih berkembang. Sayang banget po- 
tensimu, Ar.” 

Arman yang sekarang menyandang status baru sebagai calon 
duda membuatnya bebas memutuskan mau bekerja di mana. Akhir- 


nya mengiakan ajakan Bram. Dan tidak butuh waktu lama baginya 
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untuk diundang datang ke kantor pengacara terkenal itu. 

Dalam janji yang dibuatnya, disebutkan kalau Arman akan 
menemui Indrabakti Reksobowo. Tentu saja dia menyetujuinya tan- 
pa pikir dua kali. Tetapi saat menginjakkan kaki di kantor megah 
tersebut, pria itu mengumpati kebodohannya karena baru sadar 
bahwa Reksobowo adalah nama keluarga Arini. Dan bisa jadi orang 
yang akan dia temui adalah kakak sulung Arini, yang menurut Bram 
telah menjadi rekanan sang ayah. 

Akhirnya dengan pasrah Arman menunggu nasibnya akan 
bagaimana. Bagaimanapun dia pernah memutuskan secara sepihak 
hubungannya dengan Arini. Kemungkinan perempuan itu menyim- 
pan dendam dan berniat menjegalnya sangatlah besar. 

Di waktu siang yang tidak disangka-sangka itu, kejutan lebih 
besar telah menanti Arman. Dia akhirnya bertemu secara langsung 
dengan tiga orang keluarga inti Reksobowo. Karena selain Indra, 
Arini juga hadir dan menyambutnya dengan senyum penuh percaya 
diri, seolah mereka benar-benar teman lama yang akrab, yang kini 
berjumpa kembali. Dan bukan itu saja, karena di ruangan itu turut 
hadir pula sang ayah, Reksobowo senior sang pengacara ngetop itu. 

Sejak hari itu pula nasib Arman berubah drastis. Membuatnya 
tak peduli lagi ketika Asri yang cemburu buta mulai menerornya 
dengan kemarahan terselubung, padahal jelas sekali mereka tinggal 
menunggu ketok palu untuk menandai resminya perceraian itu. Dulu 
Arman memang secara tak sengaja pernah menyinggung nama Arini 
sebagai salah satu mantan pacarnya, ketika mereka membereskan 
foto-foto lama, termasuk foto zaman masih mahasiswa. 

“Jadi semua sudah kamu rencanakan, begitu? Perceraian kita, 
karena kamu mau kembali dengan pacarmu itu?” tanya Asri geram. 

Ya Tuhan! Arman benar-benar terpukau dengan daya ingat Asri 


pada detail sekecil itu! Tetapi melupakan fakta utama bahwa wanita 


330|Ollyjayzee 


itulah yang pertama meminta cerai, dan Arman menurutinya tanpa 
pikir dua kali. Dia sudah tak peduli lagi kepada Asri. Pria itu sedang 
berada di puncak semangatnya akan prospek baru bersama Arini. 

Arman bersyukur karena Arini tidak mempermasalahkan masa 
lalu mereka yang tidak terlalu menyenangkan itu. Menurutnya tin- 
dakan perempuan itu sangat masuk akal. Ngapain Arini ribut-ribut 
masalah itu? Dia bukan lagi cowok ngetop seperti zaman mahasiswa 
dulu. Dia hanyalah calon duda yang desperate ingin segera memiliki 
pekerjaan sesuai dengan kata hatinya. Dia bukan siapa-siapa. Berbeda 
dengan Arini, yang dengan kekayaan serta pengaruh yang dimiliki 
keluarganya, membuat perempuan itu tinggal tunjuk jari untuk me- 
milih suami! 

Arini adalah teman kerja idaman bagi Arman. Bila Steve Jobs bisa 
duet dengan Steve Wozniak untuk membangun Apple sampai sehebat 
itu, dan Bill Gates pun memiliki Paul Allen untuk membesarkan 
Microsoft, maka Arman memiliki Arini sebagai partnernya dalam 
mewujudkan Cikal Hukum sebagai LSM yang bergerak di bidang 
edukasi hukum untuk masyarakat kecil. 

Setelah dua tahun, LSM Cikal Hukum mulai stabil. Pak Barjo 
yang semula ditugaskan oleh ayah Arini sebagai pengendali telah 
melepaskan diri sepenuhnya dan kembali ke kantor Reksobowo. 
Sehingga kendali kini di tangan Arman sepenuhnya. Arini yang semula 
berposisi sebagai deputi pun akhirnya harus menyerah karena tidak 
sanggup mengikuti dinamisnya pekerjaan di bawah kepemimpinan 
Arman. Lalu mereka mulai merekrut tenaga profesional. Sehingga 
beban kerja Arini lebih ringan dengan menempatkan wanita itu se- 
bagai advisor. Keputusan yang dipuji oleh Indra, kakak Arini. 

“Kalau Arman memang sebagus itu, sayang banget kenapa dia 
tidak mengambil profesi pengacara. Aku yakin dia juga akan hebat di 


sana. Dan kalau hubungan kalian bisa sampai ke tahap resmi, Papa 
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pasti akan mengorbitkannya menjadi lebih hebat lagi. Meskipun 
kayaknya Arman bisa menjadi hebat dengan usahanya sendiri. Tapi 
nggak ada salahnya kan, kalau kita memperkuat pengaruh keluarga 
dengan menambah orang sekualitas Arman masuk ke circle keluarga 
besar kita?” kata Mas Indra, membuat harapan Arini melambung 
tinggi. 

Arini tersenyum kecil. Belum, sebentar lagi, pikirnya. Dia hanya 
perlu bersabar sampai Arman menyadari bahwa hubungan mereka 
bisa lebih dekat dari sekadar teman kerja, lebih dekat dari sekadar 
sahabat. Arman yang ambisius sedang tenggelam dalam dunianya 
sampai-sampai pria itu seperti tidak memiliki kehidupan selain 
pekerjaan. Dan anak-anaknya dari istri pertama, mungkin, pikir Arini 
sinis. Dia tak pernah tertarik dengan kehidupan pria itu sebelumnya. 
Itu hanya masa lalu. Masa kini dan masa depan adalah hal yang lebih 
penting. 


“Aku mengenal kamu sebelas tahun lamanya. Menikah denganmu 
sepuluh tahun lamanya. Tetapi kenapa kita seperti orang asing?” 
suara Mutia terdengar bagai bisikan. 

“Omong kosong kalau kamu nggak kenal aku dengan baik, 
Dek,” balas Arman di telinga Mutia. “Aku bukan pria yang gimana- 
gimana. Kamu tahu dari dulu aku kayak gini-gini aja. Nggak ada 
beda, selain usiaku yang semakin menua.” 

Mutia mengubah posisinya sehingga kini wajah mereka saling 
berhadapan. “Semua masalah ini buktinya.” 

Arman menggeleng. “Kita bukannya saling nggak kenal, Dek. 
Kita hanya saling tidak berbicara.” 

Mutia menyetujui pendapat itu 100 persen. 


332 | Ollyjayzee 


“Ketika kamu memutuskan untuk pisah kamar dan menjauh, 
aku bingung. Aku kehilangan pegangan pada diriku sendiri. Bahkan 
untuk masalah remeh pun ternyata aku nggak bisa mengatasinya 
tanpa kamu,” Arman menyentuh pipi Mutia lembut dengan pung- 
gung telunjuknya. 

“Aku nggak tahu mana baju yang pantas aku pakai hari itu. 
Aku juga bingung kalau Mbak Asih nanya aku mau dimasakin apa. 
Waktu sabun dan sampo di kamar mandi habis, aku juga nggak tahu 
harus beli yang mana. Aku mencoba ke minimarket tempat kamu 
biasa belanja, tapi di sana aku juga bingung harus ngapain.” 

“Karena kamu biasa aku urus.” 

“Karena aku memang senang kamu urusin, Dek. Aku udah ter- 
biasa menjadi pria yang sudah kamu bentuk mengikuti selera kamu.” 

“Hei ...,” Mutia protes. 

Tetapi Arman lebih dulu mengecup bibirnya dan membuatnya 
diam. “Dan aku senang menjadi laki-laki sesuai dengan keinginanmu 
itu. Aku nggak mau protes, karena ntar kamu berhenti peduli. De- 
nganmu rasanya aku menjadi jauh lebih baik.” 

“Tentu saja! Apalagi dibanding dengan duda beranak dua yang 
kurang terurus, tapi sok pede kejar-kejar mahasiswi, kan?” tanya 
Mutia jutek. 

“Mahasiswi judes yang bikin aku kayak remaja puber tak tahu 
diri ini,” Arman tertawa pelan. “Kamu lihat kamar ini? Semua pi- 
lihanmu, mulai dari warna seprei sampai warna cat dinding, furnitur, 
semuanya ini kamu yang pilih. Rumah ini dari depan hingga 
belakang, semuanya hasil karyamu.” 

“Kamu hanya nurutin apa mauku tanpa membantah, Mas. Itu 
membuatku merasa kayak anak kecil, tahu?” 

“Pertama memang aku hanya pengen nurutin maumu aja, biar 


kamu betah. Tapi ternyata aku malah yang betah diurusin kamu. 
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Aku merasa menyatu dengan tempat yang dipenuhi jejakmu ini. Aku 
menjadi nyaman dengan identitasku sebagai suamimu, dan bapaknya 
anak-anak. Itulah yang kupikir tentang jati diriku selama ini.” 

Mutia diam sambil mendengarkan. 

“Tahu nggak, Dek, ketika kamu memintaku keluar dan melepas 
pekerjaanku yang membuat aku bertemu Arini, aku hanya perlu 
berpikir sebentar. Besoknya aku mulai bersiap-siap menjajaki segala 
kemungkinan dan mencari celah yang bisa kumanfaatkan agar aku 
bisa keluar dari sana dengan mudah.” 

“Kupikir kamu sangat terikat dengan pekerjaan itu.” 

“Meskipun aku punya pekerjaan, kalau kamu pergi, anak-anak 
pergi, buat apa?” 

“Kamu nggak takut jobless” tanya Mutia. 

“Menurutmu? Arman balas bertanya. 

Mutia menggeleng. “Kamu orang ambisius. Nggak mungkin 
tahan diam saja tanpa pekerjaan untuk waktu terlalu lama.” 

Arman tertawa dan mencium Mutia dalam-dalam. “Makasih, 
kamu udah memahamiku dengan sangat baik.” 

Suasana hati Arman sedang sangat bagus. Mutia pun memanfaat- 
kan kesempatan ini untuk bertanya. 

Mutia menatap suaminya dengan tajam. “Mas, soal kakak Arini 
tadi ....” 

“Coba deh, Dek, kamu jawab. Kira-kira aku mau kembali nggak 
ke tempat itu?” tanya pria itu sambil tersenyum lembut. “Jawabanmu 
akan menunjukkan seberapa besar kepercayaanmu kepada aku, sua- 
mimu ini.” 

Melihat keterkejutan di wajah Mutia, Arman mendekatkan bi- 
birnya ke telinga wanita itu dan berbisik, “Nggak usah buru-buru 


dijawab. Kita punya anak-anak yang sedang penasaran menunggu 


kita kembali.” 
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Mereka tiba di rumah sakit sebelum senja. Meskipun belum bisa 
beristirahat sebanyak yang mereka butuhkan, keduanya tidak bisa 
menutupi kedekatan yang mulai terjalin kembali. Begitu membuka 
pintu ruangan tempat Alika dirawat, anak-anak berseru menyambut 
kehadiran keduanya. 

“Mama! Papa!” Alita berseru gembira. 

“Idih! Papa pacaran sama Mama,” Alika terkikik geli. 

“Awas, Pa. Pinggang Tante sesak tuh, kalau dipeluk kayak gitu,” 
kali ini Renza yang usil berkomentar sambil nyengir. 

Tetapi tatapan Mutia lebih tertuju pada sosok lain yang hadir di 
antara anak-anak mereka. 

“Mbak Asri, apa kabar?” tanya Mutia sambil tersenyum pada 


wanita yang sedang menatap dirinya dengan kikuk itu. 
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38. 


“DEK Mutia,” Asri berusaha tersenyum meskipun gugup. “Maaf, 
aku keasyikan ngobrol sampai lupa waktu. Kata anak-anak kalian 
baru balik malam nanti ....” 

Mutia melepas lengan Arman dari pinggangnya dan bergerak 
mendekati mereka. “Nggak mungkin, Mbak. Ada empat anak di sini. 
Mana tenang kami tinggalin mereka sendirian tanpa pengawasan?” 
Mutia tersenyum. Dengan ekor matanya dia melirik ke arah Arman 
karena ingin tahu reaksi pria itu ketika bertemu kembali dengan 
mantan istrinya. 

“Tapi alhamdulillah ada Mbak Asri di sini. Tahu gini tadi kami 
bisa istirahat lebih lama,” Mutia tertawa jail. Lalu menoleh pada 
kedua ABG. “Kalian juga, kenapa nggak bilang kalau Mama kalian 
ke sini?” tegurnya. 

Renzi terdiam sementara Renza nyengir ke kakaknya. “Hayoloh 
... Kak Renzi sama Mama ....” 

“Udah lama, Mbak?” tanya Mutia yang tidak tega melihat gadis 
remaja itu salah tingkah. Dia mengeluarkan akting ramah terbaiknya 
di depan Asri. Sialan, penjelasan Arman bikin aku nggak respek lagi 
sama Mbak Asri! 

“Lumayan, sih,” jawab Asri kikuk. 
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“Tumben kamu datang. Diam-diam lagi,” kali ini Arman yang 
berkomentar dengan suara datar. 

Mutia mengamati Asri yang terlihat tidak nyaman, seperti takut 
ketika melirik kepada Arman. Kalian berdua kenapa, sih? Mutia 
mengawasi keduanya dengan penasaran. 

“Ada yang penting banget ya, sampai kamu perlu ke sini?” tanya 
Arman lagi. 

Asri gelagapan. “Oh, nggak kok, Mas. Tadi sekalian mampir. 
Aku nge-chat Renzi katanya anak-anak ngumpul di sini karena kalian 
butuh istirahat—” 

“Mampirnya jauh banget. Niat, ya?” kata Arman memotong 
penjelasan Asri. “Anak-anakmu yang lain nggak diajak?” 

Wuih! Selama pernikahan mereka, Arman belum pernah bicara 
sedingin itu kepadanya. Mutia jadi kasihan pada Asri. 

“Nggak. Mereka udah besar-besar. Nggak bisa kalau naik ojek.” 

“Hm ... yang gede emang cuma setahun lebih muda dari Renza 
sih, ya,” Arman mengangguk tak acuh. 

Hih, ini apaan deh! Ini beneran cara paling nyelekit buat 
ngingetin Asri tentang kedekatannya dengan pria sebelum mereka 
resmi bercerai. Dan Arman memang punya cara luar biasa untuk 
membuat orang mati kutu dengan serangannya yang telak. Asri pun 
terdiam tanpa bisa membantah. 

Melihat suasana begini, Mutia akhirnya memilih untuk meng- 
ikuti jejak Renza dan Renzi, nggak mau ikut campur obrolan “orang 
tua” ini. Bahkan Alika dan Alita saja lebih memilih asyik main HP 
dan tidak ribut nimbrung dengan orang-orang dewasa di sekitarnya. 
Mereka sepakat, ogah cari penyakit! 

“Udah sore ini. Mending kamu pulang sebelum gelap. Kondisimu 


lagi hamil gitu. Emang suamimu nggak khawatir apa?” kata Arman 


akhirnya. 
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Barulah Mutia bernapas dengan lega. 

“Iya, ini udah mau pulang, kok,” kata Asri sambil membereskan 
tas tangannya dan berdiri. 

“Ya ampun, Mbak, hati-hati,” Mutia mengulurkan tangan un- 
tuk menolong Asri yang seperti kepayahan dengan kehamilannya. 
Kepada dua ABG yang cuma bengong, wanita ini mendelik kesal. 
“Kalian nggak lihat Mama kalian susah berdiri dengan perut besar 
gini,” omelnya. 

“Sorry, Tante. Nggak sadar,” Renza nyengir. Sedangkan Renzi 
malah memilih mendekati adik-adiknya dan sibuk dengan beberapa 
mainan milik Alita. 

“Yuk, Mbak, kutemani keluar,” kata Mutia ramah, menggamit 
lengan wanita itu. 

“Dek!” Arman menegur keberatan. 

Tetapi Mutia membalasnya dengan pelototan tajam, membuat 
pria itu terdiam dengan sebal. Mutia membimbing Asri keluar 
ruangan. Dia tidak peduli oleh suara bisik-bisik dan tawa geli Renza 
serta Renzi. Entahlah mereka berdua itu tidak jelas sekali bagian 
lucunya ada di mana, dari pertemuannya dengan Asri. 

“Maaf ya, Mbak,” kata Mutia sambil menutup pintu kamar. 
Mereka kini berdiri di lorong rumah sakit yang sepi itu. 

“Nggak apa-apa, Dek, aku yang harusnya minta maaf karena 
datang bertamu tanpa bilang.” 

Mutia berusaha menyingkirkan pikiran negatif pada perempuan 
yang berada di depannya ini. Asri terlihat kurus dan kurang terawat. 
“Kehamilannya berat ya, Mbak?” 

“Hamil di usia segini katanya memang lebih berat.” 

Terbayang di mata Mutia beratnya hamil di usia empat puluhan. 
Tetapi dia tidak berani menyampaikan empati, khawatir salah tempat. 
“Harusnya tadi Mbak Asri nggak perlu repot ke sini untuk ....” 
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“Nggak repot. Mumpung masih sempat. Sudah lama juga Renza 
dan Renzi nggak main ke rumah. Aku khawatir ada apa-apa, atau 
Mas Arman yang melarang—” 

“Papa anak-anak nggak melarang sih, Mbak, setahuku,” potong 
Mutia cepat. Boro-boro kepikiran anaknya ke mana aja, waktu Arman 
habis di tempat kerja! Batin Mutia sebal. 

“Oh, begitu. Maaf kalau salah paham.” 

“Emang Mbak Asri nggak nanya langsung ke mereka kenapa 
lama nggak main ke sana?” tanya Mutia, melakukan klarifikasi secara 
halus. “Coba aja pas nggak sibuk telepon ke mereka, Mbak. Sekadar 
ngobrol.” 

“Ehm ... iya. Emang nggak sempat sih,” Asri tersenyum lembut. 
“Dan aku kaget begitu dengar kalau sekarang Mas Arman sudah 
tidak bekerja lagi.” 

Hm ... nanyain alasan anaknya nggak nyamperin nggak sempat. 
Tetapi tahu kalau mantan suaminya pengangguran. Kok nggak 
konsisten, ya? 

“Iya, sejak Alika kecelakaan, papanya anak-anak emang udah 
resign.” 

“Iya, kata Renzi, Mas Arman sudah nggak ngantor lagi. Aku 
khawatir ...,” Asri tidak melanjutkan ucapannya. Melihat Mutia 
mengerutkan kening, wanita itu menggeleng sambil tersenyum gu- 
gup. “Maaf, maksudku ... aku jadi khawatir dengan pendidikan 
anak-anak. Renzi sebentar lagi kuliah. Dan Renza, dia kan di sekolah 
yang mahal.” 

Mutia tersentil oleh perhatian Asri tentang kondisi karier Arman. 
Sikap wanita ini membuat pikirannya menduga-duga. Secara logis dia 
memilih percaya pada Arman karena pria itu jenis orang yang tidak 
akan bicara kecuali terpaksa. Dan keterpaksaan pula yang membuat 


suaminya sampai membuka aib pernikahannya bersama Asri dulu. 
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“Memang sih, Mbak. Gimana-gimana namanya jobless akan 
ngefek ke pendapatan,” Mutia mengeluarkan pancingannya dengan 
mulus. “Dan belum jelas juga dia ntar mau kerja di mana. Dia seka- 
rang pengangguran, Mbak. Makanya bisa setiap hari nemenin aku 
jaga anak-anak 24 jam sehari, 7 hari seminggu.” 

“Oh!” Asri terkejut oleh penjelasan Mutia yang gamblang. 
“Maaf, aku nggak tahu kalau situasi kalian segawat ini. Sedih ya, 
kalau Mas Arman sampai nganggur gini?” 

Mutia mengangguk sambil mengamati wanita di depannya. 

“Ehm... aku turut prihatin ya, Dek. Kalian harus mengalami hal 
seperti ini.” 

“Maksud Mbak Asri?” Mutia mengerutkan keningnya. 

“Maksudku, kalau sumber penghasilan Mas Arman mati, artinya 
kalian harus hidup hemat. Pasti berat setelah sekian lama menikmati 
kenyamanan itu.” 

Hm ... dengan menyinggung kenyamanan, apakah ini tanda 
Asri iri? Mutia menyimak. 

“Terutama buat kamu dan anak-anakmu, Dek, yang biasa ber- 
kecukupan. Dan nggak pernah hidup susah karena ketika kalian me- 
nikah kondisi Mas Arman udah kaya. Beda sama Renzi dan Renza. 
Mereka sudah terdidik sejak kecil untuk siap hidup susah, ketika 
kami masih sama-sama memulai dari nol.” 

Bukannya mereka menikah cuma selama tiga tahun, ya? Kenapa 
Asri memberi kesan seolah dia yang paling menderita karena Arman? 
Mutia tidak menyukai ucapan Asri, tetapi berusaha tetap sopan ke- 
pada yang lebih tua. 

“Namanya hidup, Mbak. Naik dan turun. Dinikmati saja,” kata 
Mutia sambil tersenyum manis. “Aku udah sepuluh tahun lebih 
menemani bapaknya anak-anak, Mbak. Jadi tahu gimana kerasnya 


dia bekerja. Dan sangat serius.” 
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Asri tertunduk. Mutia mengamati mantan istri Arman itu de- 
ngan tajam. 

“Dan kalau sekarang kondisinya begini, Arman juga pengang- 
guran begini, aku nggak khawatir sih. Aku selalu percaya suamiku itu 
memiliki alasan yang bisa dipertanggungjawabkan dan sudah mem- 
pertimbangkan semuanya dengan matang.” 

Asri terkejut melihat kesungguhan dalam ekspresi Mutia. Begitu 
pun Mutia yang juga baru menyadari bahwa kepercayaannya pada 
Arman muncul begitu saja. 

Lalu pintu terbuka dan pria yang sedang mereka bicarakan se- 
dang berdiri di sana. “Dek!” panggil pria itu sambil memandang pada 
Mutia. 

“Bentar, Mas!” sahut Mutia. 

Asri terlihat salah tingkah sehingga buru-buru berpamitan dan 
lagi-lagi meminta maaf. Mutia mencegahnya pergi sambil bergegas 
masuk kamar lagi. 

“Renza! Renzi! Temenin Mama kalian sampai dapat kendaraan, 
ya. Pastiin aman,” katanya kepada kedua remaja itu yang menurut 
dengan patuh. 

Setelah ketiganya benar-benar pergi, Arman menarik Mutia 
masuk ke kamar dan menutup pintunya. “Kamu apa-apaan sih, Dek? 
Udah tahu Asri kayak gitu masih diladenin.” 

Mutia mengangkat alisnya. “Kenapa? Kamu khawatir aku ter- 
pengaruh Mbak Asri dan nggak percaya sama kamu?” 

“Bukan itu. Aku nggak khawatir kamu mau percaya siapa karena 
aku nggak bohong. Tapi aku khawatir omongan Asri bisa bikin kamu 
sakit hati.” 

Mutia terdiam. Ucapan Arman terasa ironis baginya. Pria itu 
meributkan potensi sakit hati dari omongan Asri, sedangkan diri- 


nya telah membuat masalah besar yang hampir menumbangkan per- 
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nikahan ini dengan Arini? 

Tetapi sekarang Mutia menyadari pentingnya pengendalian 
diri serta akal sehat untuk menghadapi semua yang terjadi. Emosi 
tidak akan membawanya ke mana-mana. Tuntutan perpisahan yang 
disampaikan hanya karena tersulut oleh kemarahan tanpa pikir pan- 
jang, tidak akan memecahkan masalah sebenarnya. Juga tidak akan 
menjadi jaminan hidupnya akan lebih bahagia nanti. 

Mutia yang sebulan lalu pasti akan membalas omongan ini 
dengan ketus dan membaliknya dengan kalimat yang jauh menyakit- 
kan. Mutia yang dulu akan melampiaskan kemarahan dengan cara 
memancing kemarahan yang sama hanya agar Arman merasakan 
sakit hati seperti yang dia rasakan. 

Itu dulu. 

Tetapi Mutia yang sekarang sudah berbeda. Ketika sudut pan- 
dangnya mulai berubah, sehingga bisa melihat permasalahan secara 
menyeluruh. Ketika dia sudah memiliki kesabaran ekstra untuk 
tidak terburu-buru mengambil keputusan berdasarkan penghakiman 
sepihak. 

Maka, alih-alih menjawab dengan sengak, dia memilih untuk 
menyindir dengan lebih halus. “Nggak usah khawatir berlebihan. 
Jangankan ngadepin Mbak Asri yang licin, ngadepin kamu yang sok 
misterius aja aku bisa!” cibirnya. 

Arman yang berniat membalas, seketika terdiam melihat sudut 
bibir istrinya berkedut tanda wanita itu menahan tawa. Dengan 
gemas diacaknya puncak kepala Mutia. “Terima kasih ya, sudah 
begitu pengertian sama kami.” 

Mutia tersenyum tipis sambil menghampiri kedua anaknya di 
atas tempat tidur. Alika si pasien sedang membaca buku bergambar, 
dan sang adik mendengarkan si kakak dengan saksama. 

“Mas, apakah selama ini Mbak Asri telah memanipulasi Renza 
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dan Renzi?” tanya Mutia tiba-tiba. 

Arman mengangguk tanpa kata. 

“Itukah alasan kenapa kamu nggak pernah terbuka soal berapa 
uang yang setiap bulan kamu alokasikan bagi mereka berdua?” tanya 
Mutia, kali ini dengan sangat berhati-hati. 

“Karena aku juga malu banget karena nggak bisa melepaskan diri 
untuk selalu terlibat dengan urusan konyol Asri yang seolah nggak 
ada habisnya itu.” 

Mutia terkejut, tidak menduga kalau selama ini Asri telah meng- 
acak-acak kehidupan Arman di belakangnya. 

“Aku lega ketika anak-anak akhirnya ikut kita. Meminimalisir 
masalah, karena Asri sudah tidak punya akses untuk merecoki aku 
lagi.” 

Itukah kenapa Asri sampai perlu menemui Mutia dulu? Untuk 
memastikan kondisi pernikahannya bersama Arman? Wanita itu me- 
renung. 

“Pasti dilematis sekali bagi mereka berdua sekarang, kalau meli- 
hat ibunya begitu. Tetapi bagaimanapun, Mbak Asri tetaplah ibu 
yang harus mereka lindungi.” 

“Renza dan Renzi jauh lebih kuat dibanding yang mereka tun- 
jukkan, Dek. Jangan khawatir. Aku sendiri yang telah menanamkan 
prinsip mandiri agar bisa survive hidup bersama Asri dan suaminya. 
Sampai mereka bisa memutuskan mau ikut siapa,” kata Arman. 

Dan kenapa Mutia jadi berpikir bahwa sebenarnya alasan pin- 


dahnya Renza dan Renzi bukan sesederhana yang terlihat? 


Kegagalan pernikahannya telah memberi Arman pelajaran yang 


sangat berharga untuk berhati-hati dalam mengambil keputusan. 
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Dan menikah kembali bukanlah prioritas utama dalam hidupnya 
sekarang. 

Arman merasa waktu tak cukup panjang baginya untuk menge- 
jar semua ketinggalan akibat waktu yang telah dia sia-siakan. Waktu 
yang terbuang ketika dia bekerja di Jakarta, serta waktu yang ter- 
buang oleh ribetnya pernikahan yang dijalaninya. Sekarang, bagai 
kesetanan, Arman mencurahkan semua energinya pada pekerjaan. 
Dan demi memenuhi ambisi pribadinya. 

“Nggak pengen cuti, Ar?” tanya Arini malam itu. 

Mereka telah menyelesaikan rapat evaluasi serta puas dengan 
pencapaian tahun ini. Pegawai yang lain sudah lama pulang. Tetapi 
Arini sengaja menunggu Arman yang sepertinya masih asyik di meja 
kerjanya. 

Arman menggeleng. “Nggak. Ngapain?” tanyanya tak acuh sam- 
bil menelaah kembali printout dari surel berisi tawaran kerja sama 
yang dikirimkan oleh salah satu yayasan sosial terkenal yang berpusat 
di Jerman. 

“Travelling, kek. Atau istirahat. Atau apa pun,” kata Arini kem- 
bali. 

“Ntar aja, belum saatnya,” kata Arman tetap tidak mengangkat 
kepala dari dokumen yang dibacanya. 

“Mumpung waktumu lagi sedikit longgar sebelum proyek be- 
rikut, Ar. Ayolah, kamu berhak menikmati hasil kerja kerasmu. Mas 
Indra aja respek banget sama kamu, Ar.” 

Arman hanya tertawa kecil. “Kakakmu respek dengan profit 
yang dibukukan lembaga ini, Rin.” 

“Apa pun itu, kamu berhak kasih reward buat pencapaianmu. 
Kamu layak menikmati semua ini,” Arini memang tidak mudah di- 
tolak. “Atau kamu lagi nabung buat beli properti, ya?” tebak Arini. 

Arman menggeleng. “Untuk saat ini, nggak sih. Aku masih betah 
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ngekos, kok. Lebih praktis,” jawab pria itu jujur. 

Memang demikian adanya. Rumah yang dibeli dengan uang 
ibunya itu kini ditempati Asri dan keluarga barunya. Sedangkan 
Arman memilih kos di sebuah kompleks perumahan yang cukup 
nyaman di pinggiran kota. Sebenarnya dia tidak sepemurah itu untuk 
memberi mantan istrinya rumah nyaman meskipun tidak terlalu 
besar. Tetapi ibunya memiliki pendapat berbeda. 

“Biar saja Asri di situ dulu. Kan dengan begitu yang menempati 
anak-anakmu juga, Man. Ntar juga rumah itu bisa untuk Renza atau 
Renzi.” 

Ucapan ibunya ini cukup masuk akal bagi Arman. 

“Bagaimanapun kamu harus mikirin masa depan juga, Ar,” Arini 
masih gigih berusaha. 

Arman akhirnya mengangkat wajahnya dari dokumen, melepas 
kacamatanya, serta memandang wanita yang duduk di depan meja 
kerjanya. “Aku mikir beli rumah kalau udah siap nikah lagi, Rin. Biar 
hal itu jadi privilese calon istriku, karena ntar dia yang bakal menjadi 
ratu di rumah itu,” katanya sambil tersenyum. 

Arman tahu ucapannya ini klise dan gombal banget. Tetapi dia 
tidak peduli. Toh dia tidak ada rencana menikah dalam waktu dekat. 
Calonnya aja belum ada dan dia sedang ogah banget untuk mencari. 

“Udah malam. Emangnya kamu nggak pulang, Rin?” tanyanya, 
melirik jam di pergelangan tangannya yang sudah menunjukkan 
pukul delapan. 

“Kamu sendiri?” Arini balas bertanya. 

“Gampanglah. Ntar aja.” 

“Kamu belum makan malam, Ar.” 
“Gampang juga ini. Aku bisa makan nanti.” 


A » 
.... 


Arman hanya tersenyum. Lalu memakai kacamatanya kembali 
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dan melanjutkan pekerjaannya. Akhirnya Arini menyerah dan berdiri 
dari tempat duduknya. Dengan enggan dia berpamitan meninggalkan 
kantor. 

Sepeninggal Arini, barulah Arman mengembuskan napas lega. 
Setelah lepas dari Asri, dia tidak ingin terjebak dalam keruwetan 
bersama wanita untuk kedua kalinya. Dia telah menyayangi Arini 
sebagai sahabat yang banyak membantunya. Makanya dia tidak ingin 
gadis itu sakit hati karena salah paham dengan sikapnya. Pengalaman 
di masa mahasiswa telah memberinya pelajaran berharga agar tidak 
sembarangan dalam menanggapi Arini. 

Setelah mobil Arini terdengar meninggalkan halaman bangunan 
yang mereka jadikan kantor, Arman segera menghubungi pramubakti 
yang sedang bertugas. 

“Udah makan malam?” tanyanya kepada sang OB. “Belum, kan? 
Yuk, ikut saya ke lesehan langganan,” katanya kepada pemuda yang 
selalu setia menunggunya lembur tiap hari. 

Arman tidak tahu kalau mobil Arini masih berada di seberang 
jalan tak jauh dari kantor mereka. Dan dia mengamati kepergian 


mobil Arman di saat pria itu tidak menyadari keberadaannya. 
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I): 


KALAU ada yang berpendapat bahwa perceraian bisa menjadi 
penyelesaian dalam satu hubungan pernikahan yang ruwet, seper- 
tinya si pemilik pendapat perlu mengkaji kasus ini dengan lebih 
mendalam. Karena perceraian bukan pegadaian yang katanya bisa 
menyelesaikan masalah tanpa masalah. Dalam beberapa kasus, 
perceraian justru tindakan untuk menyelesaikan masalah dengan 
menimbulkan masalah yang jauh lebih besar lagi. 

Arman tidak menduga kalau dia sampai tahap pusing menghadapi 
mantan istrinya yang ribut dengan pembantu pilihannya. Mbak 
Ninik adalah orang kepercayaan ibunya yang digaji Arman untuk 
membantu Asri dalam mengasuh kedua anaknya. Menurutnya ini 
solusi paling masuk akal bagi kondisinya. 

Tetapi sesuatu yang harusnya jadi solusi, justru menjadi masalah 
baru. Mbak Ninik mengeluh karena sering disuruh Asri mengasuh 
pula kedua anaknya dari suami barunya itu. Jelas ini melanggar per- 
janjian dan sesuatu yang bukan tugasnya juga. Sedangkan Asri 
mengeluh karena Mbak Ninik tidak menurut padanya dan meminta 
Arman memecatnya. 

“Aku akan cari pembantu sendiri!” kata Asri yang tempo hari 
meneleponnya dengan berang. 


Arman tahu sekali muara dari semua masalah ini. Apalagi kalau 
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bukan disebabkan oleh ketidakmampuan Asri dalam membagi secara 
adil porsi tanggung jawab antara Renzi-Renza dan anak-anak dari 
suami barunya. Tidak perlu kecerdasan khusus untuk memahami kon- 
disi dan tingkat kemakmuran perkawinan wanita itu sekarang. Dan 
kenapa Asri sering sekali “meminjam uang” kepadanya dengan kata 
kunci: uang anak-anak untuk bulan depan bisa nggak transfer dulu? 
Di mana-mana, kesenjangan ekonomi memang memicu masalah 
yang sensitif. 

Kali ini notif pesan dari Asri muncul lagi. Meskipun enggan, 
mau tak mau Arman harus membacanya. Karena bagaimana pun 


Renza dan Renzi masih dalam asuhan ibu kandungnya. 


Aku udah nemu kandidat lain yang lebih bagus, Mas. 
Meskipun gaji per bulan lebih mahal, tapi dia worth paying 
banget. 


Arman tersenyum sinis membaca pesan itu. Dengan cepat dia 


menuliskan balasan: 


Jangan-jangan, pembantu yang worth paying itu kamu sendiri. 
Keuanganmu lagi jelek banget ya, sampai-sampai kamu 


meminta gaji untuk mengasuh anak-anakmu sendiri? 
Asri segera mengetik balasan. Tapi teksnya tidak kunjung muncul 
di jendela pesan Arman. Sehingga dengan tanpa belas kasihan Arman 


melanjutkan pesannya. 


Kalau emang nggak cocok sama Mbak Ninik, aku nggak bisa 
ngapa-ngapain. Mbak Ninik itu pilihan ibuku. 
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Kalau mau ganti orang, silakan nego sendiri sama beliau. 
Sebenarnya beliau juga pernah bilang kalau memang kamu 
kesulitan mengasuh Renza dan Renzi, 

ibuku nggak keberatan ngasuh cucunya itu. 

Di rumah orangtuaku banyak tenaga yang bisa digaji untuk 
menjaga mereka, langsung di bawah pengawasan ibuku. 
Gimana? Kabari aja kalau kamu mau milih opsi itu. 


Gampang kok. 


Arman merasakan kepuasan saat menekan tombol kirim. Dan 


kali ini jawaban Asri muncul lebih cepat. 
Kalau gitu, nggak usah deh, Mas. Aku coba atasi dulu. 


Ha? Arman tertawa puas. Melemparkan Asri kepada ibunya 
adalah cara paling jitu untuk membungkam mantan istrinya itu. 
Karena dijamin dia tidak akan berani macam-macam pada ibunya, 
wanita yang menjadi pemilik sah rumah yang sekarang dia tinggali 
bersama suami dan anak-anaknya. 

Arman bersyukur dulu dia tidak memenuhi permintaan Asri 
untuk segera membalik namakan sertifikat bangunan tersebut. Alasan 
Asri, dengan sertifikat sendiri, mereka akan mudah cari pinjaman 
uang dengan menjaminkan rumah, bila diperlukan. Pendapat yang 
bertentangan dengan Arman, yang memilih hidup susah daripada 
harus terbebani utang. Jadi dia pun membiarkan rumah itu tetap 
dalam kondisi seperti saat pertama dibeli, atas nama ibunya. Pasti 
Asri kesal sekali karena sekarang dia tidak punya kuasa apa pun pada 
bangunan itu selain menempatinya. 


Dengan kondisi ruwet seperti ini, Arman jadi enggan memikirkan 
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rencana menikah lagi. Di kalangan rekan kerjanya, dia dikenal sebagai 
pria yang apatis pada hubungan lawan jenis. 

“Hati-hati pilih pasangan, lihat dulu semua dengan baik, bobot- 
bibit-bebet itu memang kuno, tapi penting. Dan ngobrol yang 
banyak sebelum deal? begitu selalu dia memberi nasihat pada para 
kolega maupun junior yang akan memasuki jenjang hubungan yang 
lebih serius. 

“Pak Arman sendiri nggak mau menikah lagi?” goda mereka. 

“Hm ... masih ogah mikir, ogah memulai,” katanya lempeng. 

Arman bukannya tidak tahu kalau Arini mendengarkan ucap- 
annya ini. Dia sengaja mengatakannya agar wanita itu tidak ber- 
harap lebih. Tidak ada lagi yang tersisa darinya dan Arini berhak 
mendapatkan pria yang jauh lebih baik sesuai dengan ekspektasi ke- 
luarganya. 

“Tapi, Pak, biasanya orang yang ogah-ogahan gini jodohnya 
malah lebih cepat.” Anak buahnya membalas perkataan Arman. 

“Yang bener?” balas Arman kalem. Usianya kini sudah 31 tahun. 
Dengan status dua anak serta mantan istri dengan karakter ruwet tak 
terkira, memang masih ada wanita berakal sehat yang mau dengannya? 
Impossible. “Kata siapa? Nih, aku udah empat tahun menduda. Dan 


masih betah di posisi status quo,” candanya. 


Surel penawaran kerja sama itu muncul begitu saja suatu hari di 
inbox Arman. Proposal yang disertakan membahas detail program 
dengan sangat jelas. Dan dilengkapi pula dengan kontak yang bisa 
dihubungi. Yang membuat pria itu antusias adalah karena cakupan 
dari programnya sangat luas. Yaitu satu provinsi sekaligus! 


Arman segera memanggil tim intinya dan menyuruh mereka 
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melacak tentang status program ini di database milik pemerintah. 
Sekaligus mengecek validitas yayasan yang berpusat di Australia itu. 
Terbukti dalam waktu yang tidak terlalu lama, Cikal Hukum sudah 
mengantongi kontrak kerja sama internasional bernilai milyaran 
rupiah yang dikelola bersama dengan beberapa lembaga partner. 

Keterbatasan SDM akibat proyek yang datang terlalu cepat 
ini memaksa Arman untuk terjun langsung ke lapangan. Pria itu 
memang, terkenal easy going dan low profile. Membuatnya tak segan 
melakukan pekerjaan yang harusnya sudah bukan porsi seorang pim- 
pinan. Termasuk survei lapangan. 

“Nggak banget kalau kamu harus turun untuk survei sendiri, 
Ar,” protes Arini. 

Si tuan putri ini memang sangat pemilih untuk pekerjaan. Dan 
dia ingin memperlakukan standarnya ini kepada Arman. Dan tentu 
saja gagal. 

“Why not?” sahut Arman cuek. 

Dan begitulah. Keesokan harinya mereka berkumpul untuk 
briefing singkat sebelum berangkat ke kota tujuan masing-masing 
tim. 

“Kamu nggak pengen ngucapin apa pun, Ar?” tanya Arini yang 
mengawasi pria itu dari ambang pintu. 

Arman menggeleng. “Ngucapin apa, emang?” dia balas bertanya. 

Bersamaan dengan HP-nya berdenting berkali-kali yang ternyata 
berisi pesan dari Asri yang mempertanyakan kenapa Renza dan Ren- 


zi belum kembali. Arman membalasnya dengan kalimat singkat: 


Mereka lagi sama ibuku dan kamu bisa jemput kapan saja. 


Aku otw ke Surabaya. 
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Arman semakin merasakan keberadaan ibunya sebagai figur pen- 
ting yang akan membuat Asri berpikir dua kali sebelum bertindak 
macam-macam. Dia memang menyediakan waktu khusus secara 
berkala untuk menjemput Renza dan Renzi, serta menitipkannya 
kepada nenek mereka bila dia sibuk. Agar ada keseimbangan dalam 
pola pengasuhan. 

Orangtuanya memang bukan figur ideal dalam mendidik anak. 
Tetapi semakin dia dewasa, semakin dia bisa membandingkan mana 
yang berbahaya bagi anak dan mana yang tidak. Menyedihkan me- 
mang, karena untuk memastikan anak-anaknya tidak mengalami 
masalah dengan Asri dan keluarga barunya, dia harus menempuh cara 
seperti ini. Tetapi pria itu tidak mau mengambil risiko dengan me- 
mercayakan mantan istrinya mengawasi anak-anaknya secara penuh. 

Terutama ketika dia akan pergi untuk waktu cukup lama. 

“Ar!” Arini memanggilnya lebih keras, meminta—atau menun- 
tut?— perhatian. 

“Kamu pengen aku mengucapkan sesuatu?” Arman bertanya lagi 
seperti orang bego. “Hm ... oke, jaga kantor ini.” 

Itu kalimat Arman sebelum pergi. Kepergian yang mengantar- 


kannya untuk bertemu dengan Mutia, jodohnya di masa mendatang. 


Arman selalu tertarik dengan dinamika masyarakat di wilayah padat 
penduduk seperti perbatasan Surabaya dan Sidoarjo ini. Wilayah 
yang masih masuk dalam Gerbangkertosusila, akronim dari Gresik, 
Bangkalan, Mojokerto, Surabaya, Sidoarjo, dan Lamongan, memi- 
liki ciri khas sebagaimana kota-kota lain yang berfungsi sebagai pe- 
nyangga kota besar di dekatnya. Dengan permasalahan sosial yang 
silih berganti tiada habisnya. 
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Daerah seperti ini menjadi pusat perhatian para pegiat sosial 
hukum, dan kasusnya pun tidak henti-hentinya dieksplorasi sebagai 
bahan penelitian. Mereka yang tinggal di wilayah ini memang dekat 
sekali dengan masalah yang mungkin terjadi. Seperti pembebasan 
lahan untuk pengembangan sarana perkotaan, atau ketimpangan 
sosial dan fasilitas umum yang terlihat menonjol karena perbedaan 
administrasi daerahnya. 

Kali ini lembaga yang dipimpin oleh Arman sedang melakukan 
studi untuk mengetahui peluang mendirikan dan mengembangkan 
lembaga bantuan hukum di wilayah tersebut. Serta mengukur sebe- 
rapa penting kehadiran lembaga bisa membantu masyarakat untuk 
lebih memahami permasalahan yang mereka hadapi. Program ini 
membawanya ke rumah salah seorang tokoh masyarakat di salah satu 
kecamatan di Sidoarjo. 

“Anak saya dua, yang pertama laki-laki. Lulusan elektro ITS, 
sekarang sudah bekerja di perusahaan di Batam sana,” kata Pak 
Yudhiawan, setelah acara basa-basi perkenalan mereka. 

“Yang kedua, Pak?” tanya Arman dengan ramah. Meskipun 
informasi seperti ini sungguh tidak ada pentingnya, menurut peng- 
alamannya dalam menghadapi masyarakat justru dari obrolan ringan 
begini mereka bisa mendapatkan informasi seperti yang dibutuhkan. 

“Oh, yang kedua masih kuliah.” 

“Di Surabaya juga?” tebak Arman. Beberapa anak buahnya yang 
mendampinginya petang ini hanya duduk mendengarkan sang bos 
beraksi melakukan pendekatan pada tokoh masyarakat. 

“Iya. Anak perempuan. Biar nggak jauh-jauh kuliahnya,” kata 
Pak Yudhi sambil tertawa. 

“Apa di ITS juga, Pak?” Arman bertanya seolah hal ini benar- 
benar menarik untuk diketahui. 


“Oh, tidak. Dia ambil jurusan komunikasi, kok,” jawab beliau 
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sambil menyebut nama universitas swasta terkenal dan mahal di Su- 
rabaya. 

“Wah, itu jurusan para artis, ya,” katanya sambil tertawa. 

“Nah, itu. Anak saya pengen jadi penyiar berita atau wartawan 
gitu. Cita-citanya pengen kayak Desi Anwar.” 

Dari situlah anak buah Arman akhirnya menyebut Pak Yudhi 
sebagai “bapaknya Desi Anwar”. 

Arman secara tak sengaja bertemu si “Desi Anwar” ini dalam 
kunjungan terakhirnya ke rumah Pak Yudhi, sebelum dia dan timnya 
harus pindah ke daerah lain. Gadis itu sedang membuka pintu pagar 
bertepatan dengan Arman yang baru selesai memakai sepatunya dan 
bersiap meninggalkan rumah itu. 

“Nah, ini anak saya yang kedua, yang pernah saya ceritakan,” si 
bapak “Desi Anwar” mengenalkan mereka. 

Arman tersenyum menyambut gadis belia berwajah menarik 
itu. Hm ... kali ini Arman memang datang sendiri. Tak terbayang 
hebohnya anggota tim andai mereka tahu kalau “si Desi Anwar” ini 
benar-benar cakep. 

“Halo, Dek,” sapa Arman ramah. “Pulang kuliah?” 

Gadis itu memandang ke arahnya tanpa terlihat grogi sama 
sekali. Sebaliknya dia membalas sapaan Arman dengan senyumnya 
yang membuat seraut wajah berbentuk hati itu semakin menarik. 
“Iya, Om. Liburan di rumah,” sahutnya. 

Damn! Suara si “Desi Anwar” ini keren sekali! Pantesan dia 
pengen jadi penyiar. 

“Namanya Mutia. Dan dia kos di Surabaya. Pulang kalau akhir 
pekan atau liburan,” kata bapaknya si Desi- eh, Mutia! 

“Semester berapa sekarang, Dek?” tanya Arman kali ini benar- 
benar penasaran. 


“Semester empat, Om,” jawabnya tetap dengan ketenangan dan 
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keramahan yang mengagumkan untuk gadis seusianya. “Mari, Om. 
Saya masuk dulu,” kata gadis itu sambil mengangguk dan berpamitan 


dengan sopan. 


Om! Om Arman! 


Suasana Grand City Surabaya cukup ramai ketika Arman dan asis- 
tennya sedang melintasi lobi. Dia bukan jenis orang yang terbiasa 
pergi ke mall atau pusat perbelanjaan sejenis. Arman baru me- 
ngunjungi tempat semacam ini kalau ada urusan penting. Dan siang 
ini ada ekspatriat dari Australia yang meminta bertemu dengannya 
di salah satu restoran yang ada di tempat ini. Begitu urusannya 
selesai, Arman pun segera pergi. 

“Nggak pengen lihat-lihat dulu, Pak?” tanya asistennya. 

“Halah, lihat apaan? Ini Jumat, waktunya pendek. Itulah kenapa 
saya minta si Marcus yang nemenin bule makan siang. Saya harus 
segera Jumatan.” 

“Terus saya ntar makan di mana, Pak?” tanya asistennya penuh 
harap, karena tahu selera Arman yang hanya berputar di makanan 
tradisional dan jarang mau ke restoran yang keren. 

“Kamu mau makan bareng saya nanti apa makan sendiri? Kalau 
mau sendiri, ntar saya transfer uang makanmu,” kata Arman santai. 

“Gampang itu, Pak,” kata si asisten sambil tersenyum malu. 
Sudah tahu dengan kebiasaan Arman yang memang royal pada anak 
buahnya ini. 

Tetapi perhatian Arman sudah teralihkan dari si asisten ketika 
sayup-sayup telinganya menangkap suara seseorang yang sepertinya 
dia kenal. Suara cewek. Seketika dia menoleh berkeliling mencari 


sumber suara terdekat yang paling mungkin. 
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“Nyari siapa, Pak?” 

“Bentar!” Arman bergerak menuju arah antrean anak-anak muda 
di depan salah satu gerai roti terkenal. “Kayaknya pernah inget suara 
sekeren ini deh.” 

Iya, habis ini aku langsung pulang ke Sedati, sebelum keburu hujan. 
Belajar di rumah aja buat ujian Senin ntar. 

Suara itu terdengar lagi. Perhatian Arman lalu tertuju pada gadis 
langsing semampai yang berdiri dalam antrean para pembeli. Gadis 
menarik berbaju biru dengan rambut lurus sebahu. Ingatan Arman 
segera tertuju pada si “Desi Anwar” anaknya Pak Yudhi. Tepat, tak 
salah lagi! 

Tanpa ragu Arman pun bergerak mendekati gadis itu. 

“Dek,” sapanya ramah sambil menyentuh pelan lengan si cantik 
ini. 

Gadis itu menoleh terkejut. Lalu mengamati Arman sambil me- 
ngerutkan kening. “Om siapa?” 

“Kita ketemu dua minggu lalu. Ingat?” Arman bertanya sambil 
tersenyum. 

Gadis itu melebarkan matanya yang indah. “Oh, Om tamunya 
Ayah!” 

Ternyata dia ingat. “Kok bawa ransel besar, Dek?” tanya Arman 
memancing obrolan. 

“Nama saya Mutia, Om,” kata gadis itu ramah. “Oh ini, mau 
pulang.” 

Arman tersenyum. Tentu saja aku tahu. Kan aku dengar omongan- 
mu tadi? Batinnya geli. “Pulang ke Sedati?” 

“Iya.” 

“Mau bareng?” 

Sayang sebelum Mutia menjawab gadis itu sudah didorong te- 
mannya ke depan konter. Tidak kurang akal, dengan sigap Arman 
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mengambil alih pesanan gadis itu dan membayarnya. 

“Kok dibayarin, Om?” tanya Mutia protes. 

“Nggak apa-apa. Om kan, temen ayahmu,” balas Arman dengan 
lihai. “Gimana? Mau bareng pulang? Ini mau hujan, lho.” 

Mutia terlihat berpikir sejenak. Lalu mengangguk. “Kalau nggak 
ngerepotin, oke, Om.” Lalu gadis itu menoleh kepada teman-teman- 
nya yang ternyata lebih dari satu orang. “Aku balik dulu, ya, Rek! 
Sampai hari Senin.” 

“Mut! Nggak apa-apa kamu pulang sama ...,” salah satu gadis 
terlihat waswas. 

Mutia menggeleng sambil tertawa. “Yuk!” katanya berpamitan. 

Arman tersenyum dan mengarahkan Mutia menuju asistennya 
yang sedang menunggu dengan bingung. Mutia mengangguk sambil 
membuka HP-nya dan menghubungi seseorang. “Yah!” panggilnya. 
“Ini aku mau balik sama Om yang dulu ke rumah kita itu.” 

Arman terkejut karena tak menduga gadis itu menghubungi 
ayahnya. 

“Ayah bicara langsung sama orangnya aja, deh,” kata gadis itu 
sambil memandang Arman, lalu memberikan ponselnya. “Om, Ayah 
mau bicara.” 

Ini benar-benar gadis luar biasa yang bisa menjaga diri! Seketika 
Arman tidak bisa membendung rasa kagumnya. Dan ternyata Mutia 
juga teman jalan yang menyenangkan, teman mengobrol yang asyik. 
Pembawaannya pun tidak ribet. 

Ketika di tengah jalan waktu salat Jumat hampir tiba, dan Arman 
mengatakan kalau dia perlu mencari masjid terdekat, dengan ringan 
gadis itu menjawab, “Oke, Om. Saya tunggu di mobil, ya.” 

Juga ketika Arman menawarinya makan siang. Gadis itu meres- 
pons dengan lugas, “Om suka soto?” Ketika Arman mengangguk, dia 


segera menunjukkan tempat yang biasa dia datangi di wilayah itu. 
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“Enak nih, siang-siang habis hujan makan soto. Seger dan anget.” 
Sepanjang jalan, tak henti-hentinya Arman tersenyum. “Dek, 
kalau kayak gini, lama-lama Om betah nih ditemenin kamu.” 
Mutia nyengir. “Itung-itung belajar momong keponakan, Om,” 
katanya santai. 


Keponakan? Sialan! 
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40. 


ARMAN membaca dokumen dengan sangat serius sampai-sampai 
tidak menyadari kehadiran Arini yang telah berdiri di ambang pin- 
tu ruangannya. Dengan mendengkus, wanita itu melangkah dan 
mengempaskan diri di kursi seberang meja kerja Arman yang be- 
rantakan. 

“Oh, Rin ...,” Arman tersenyum menyambutnya. “Sorry, aku 
nggak tahu kamu ....” 

“Aku nggak ketuk pintu kok, emang,” kata Arini sambil meng- 
amati pria yang kembali memusatkan perhatiannya pada dokumen. 

“Nggak apa-apa. Aku nggak tutup pintu juga,” Arman menjawab 
datar. Meskipun seulas senyum tersungging di bibirnya yang tebal 
dan menawan, tetapi Arini tahu kalau pria itu tidak sepenuhnya me- 
nyadari kehadirannya. “Itu dokumen dari orang-orang Singapore?” 

“Iya,” sahut Arman. “Kenapa? Kamu nggak suka sama project 
ini?” 

“Duh, pusing deh aku ngadepin mereka. Permintaannya macam- 
macam dan nggak masuk akal,” keluh Arini. “Kenapa kamu ngotot 
banget sih mau kerja sama dengan mereka?” 

Arman tertawa kecil. “Program yang mereka tawarkan paling 
masuk akal buat masyarakat. Dan syarat bagi penerima benefit-nya 
juga mudah.” 
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“Tapi susah di kita, Ar,” protes Arini. “Rasanya waktu terbuang 
percuma hanya buat ngurusin mereka.” 

“Jangan dipikir berlebihan. Aku yang penanggung jawab dan 
yang menandatangani kerja sama aja santai, kok,” kata Arman. 

Lagi-lagi senyum terkembang di bibirnya. Arman memiliki ke- 
tampanan klasik, yang bisa diartikan dalam satu kata: menarik. Wa- 
jahnya memiliki komposisi dan struktur sempurna dengan sepasang 
mata lebar, hidung mancung, rahang yang kukuh, serta bibir penuh 
yang seksi. Saat dia tersenyum, wanita mana yang tahan untuk tidak 
meleleh. 

Arini mengamati bibir Arman. Kissable. Sayang hubungan sing- 
kat mereka di masa lalu tidak memungkinkan baginya untuk memiliki 
kedekatan fisik dengan pria menawan ini. 

“Kalau kamu keberatan ngurusin project ini, nggak apa-apa, kok. 
Handover ke aku aja. Ntar aku delegasikan ke yang lain. Kami bisa 
pilih project lain yang kamu suka.” 

Arini mendengkus tak suka. 

“Hei, kenapa?” tegur Arman lembut. “Nggak usah dipikirin. 
Ingat ya, kamu itu the real boss di sini. Artinya kamu boleh menyuruh 
kami semaumu.” 

“Kamu gini banget deh, Ar,” rajuk Arini menjawab candaan 
Arman. 

Meskipun secara de facto Arman adalah pemimpin dan penang- 
gung jawab tertinggi di lembaga ini, tetapi secara de jure, mereka 
memiliki perjanjian lain yang dengan jelas menyatakan kalau lem- 
baga ini milik Arini. Lagi-lagi Arini menatap pria itu dengan saksama. 
Tidak perlu orang pintar untuk mengatakan kalau tanpa Arman 
lembaga ini tidak akan jalan. Bahkan Mas Indra dan ayahnya pun 
sepakat dengan hal ini meskipun mereka tidak mengatakannya terus 


terang di depan Arman. 
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“Kenyataannya begitu, Rin,” Arman tertawa pelan. 

“Kamu sensitif ya, untuk masalah kepemilikan lembaga ini?” tu- 
ding Arini. 

Arman malah tertawa terbahak-bahak. “Kamu aneh-aneh aja. 
Aku cuma ingin menegaskan bahwa kamu nggak usah sungkan me- 
nolak job yang aku kasih.” 

Pernyataan itu membuat Arini kesal karena Arman tak juga me- 
ngerti alasan kenapa dia selalu berusaha terlibat dalam setiap project 
yang dipegangnya. Meskipun tidak bisa mengikuti semua aktivitas 
Arman yang dinamis, dia tetap berusaha sebanyak mungkin terlibat 
bersama pria ini. 

Sekarang wanita itu menatap Arman dengan cemberut. Tetapi 
pria itu malah menanggapinya seperti menghadapi anak kecil yang 
merajuk. Dan terbukti senyum lebar di bibir pria itu membuatnya 
tak tahan dan ikut tertawa. 

“Gitu, dong. Kalau senyum kan, cantik,” puji Arman. 

Tetapi karena pria itu mengatakannya sambil meraih dokumen 
lain untuk diperiksa, efek pujian yang sempat membuat Arini melam- 
bung itu terempas seketika. 

Lalu HP Arman berbunyi. Dengan cepat pria itu meraihnya. 
Sebaris senyum terkembang saat membaca si pengirim pesan. 
“Sorry, Rin. Pesan penting,” katanya sambil memutar kursi untuk 
membelakangi Arini. 

Tentu saja hati Arman berbunga-bunga. Karena setelah ber- 
bulan-bulan mendekati Mutia, hari ini si mahasiswi itu mengirim 


pesan balasan. 


Serius nih, Om mau nyamperin Mutia di kampus Jumat sore? 


Om nggak kerja? 
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Saat membaca pesannya, Arman justru membayangkan pengi- 


rimnya. 


Balasan dari Mutia muncul seketika. Sepertinya gadis itu sedang 


online. 


Ya Tuhan, Mutia memang sepolos ini. Mengkhawatirkan ako- 
modasi buatnya? Pasti tidak terpikir oleh gadis belia itu bahwa seo- 
rang pria dewasa sepertinya telah terbiasa bepergian tanpa perlu kha- 
watir harus menginap di mana. Mutia baru sembilan belas tahun, 
sih! Wajar. 


Tiba-tiba Arman jadi ingin iseng dengan mengirim pertanyaan. 


Arman tertawa membayangkan gadis itu mengerutkan dahinya 


yang cantik, kebiasaannya ketika heran. 


Biar Om bisa pulang ke Surabaya setiap saat. 


Arman tersenyum geli pada gombalannya sendiri. 
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Kenapa pengen pulang ke Surabaya? 

Kan kamu kuliahnya di sana? 
Arman benar-benar tak tahan ingin terus menggoda gadis itu. 
Om, ini maksudnya apa? 


Ya Tuhan, setengah mati Arman menahan diri agar tidak tertawa 
keras-keras kalau tidak ingin disebut gila oleh para bawahannya. Ini 
di kantor. Dan .... 

Eh? Tiba-tiba Arman ingat ada Arini! Dan perempuan itu masih 
duduk di seberang mejanya dengan ekspresi tak terbaca. Arman 
merasa kikuk seperti orang ketahuan sedang berkhianat. Tetapi se- 
bagian dirinya belum rela mengakhiri obrolan dengan Mutia begitu 
saja. Karena gadis itu sudah mulai membuka diri dengan membalas 


pesannya. Jadi bodoh sekali kalau Arman sampai menyia-nyiakannya. 


Akan Om bahas saat kita ketemu ntar. 


Tunggu ya, Dek! 


Balas Arman menutup obrolan. 

“Sepertinya penting?” tanya Arini sambil mengangkat alisnya. 

Arini sangat menarik dengan wajahnya yang berbentuk bulat 
telur dan terlihat matang serta mendominasi itu. Arman kasihan 
pada para pria yang akan terintimidasi oleh karakter putri pengacara 
terkenal ini. 

“Urusan keluarga selalu menjadi prioritas pertamaku,” kata 


Arman beralasan dengan lancar. “Kedua anakku—” 
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“Mereka sehat?” potong Arini tak sabar. 

Dia bukannya tak ingin mendengar urusan Arman dengan anak- 
anaknya. Tetapi hal itu mengingatkannya pada apa yang dilakukan 
Arman, yaitu menikah dengan mantan istrinya. Arini tahu dia sama 
sekali tidak memiliki hak maupun alasan untuk merasa terkhianati. 
Tetapi dia juga tidak bisa membohongi kata hatinya. 

“Alhamdulillah. Sehat dan lucu,” balas Arman. 

Kecuali tingkah Asri yang semakin menjengkelkan, semua baik- 
baik saja, tambahnya dalam hati. Arman masih bersabar diri untuk 
tidak sampai membuat ancaman atau menegur dengan keras kepada 
mantan istrinya yang seolah tak berhenti merecoki hidupnya itu. 
Tetapi suatu saat dia tahu bagaimana harus bersikap tegas. 

Arini bukannya tidak merasa kalau suasana hati Arman akhir- 
akhir ini sedang bagus-bagusnya. Terbukti dengan sikapnya yang 
begitu ramah dan baik. Bukan berarti sebelumnya dia tidak begitu. 
Hanya saja sekarang kehadiran Arman yang selalu tersenyum dan 
penuh semangat membuat suasana kantor berlipat-lipat cerahnya. 
Kepribadiannya yang hangat memancar membuat anak buahnya nya- 
man bekerja. 

Arman adalah pria paling baik hati dan paling tulus yang pernah 
dikenal Arini. 

“Nggak pengen hangout, Ar?” pancing Arini tiba-tiba. “Bosen 
nggak sih sama suasana kantor ini?” 

“Project lagi banyak-banyaknya, Rin,” kata Arman yang menang- 
gapi dengan santai. “Tapi boleh juga tuh kalau kamu pengen hangout. 
Sebenernya kita udah sering sih, tapi kamu nggak ikut.” 

“Aku ditinggal melulu, Ar,” rajuknya. 

“Aku khawatir tempatnya nggak cocok sama selera kamu,” sahut 
Arman ringan. Tetapi melihat wanita itu manyun, dia buru-buru 


menambahkan, “Lagian kamu juga terlalu serius bekerja, Rin.” 
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“Kayak kamu sendiri nggak.” 

“Aku punya alasan untuk serius dengan pekerjaanku,” kata Ar- 
man. “Tapi kalau kamu segitu desperate pengen hangout, oke. Sore 
ini kita bisa keluar.” 

Wajah Arini cerah seketika. “Aku nurut deh, mau ke mana aja!” 
katanya bersemangat. “Di mana pun itu, selama bisa membuatku 
sejenak melupakan pekerjaan yang bikin aku gila ini, aku terima 
dengan senang hati. Oh ya, tadi pagi aku diantar sopir. Nggak bawa 
mobil. Boleh kan nebeng kamu?” tanya Arini sambil berdiri dan siap 
meninggalkan ruangan Arman. 

“Tentu saja, Rin. Kamu kayak ngomong sama siapa aja,” Arman 
tertawa. 

Sepertinya Arman benar-benar tidak peka kalau selama ini Arini 
merasa dijauhi. “ Thank you, Ar.” 

“Sama-sama. Aku akan segera minta Laras mengatur semuanya,” 
Arman menyebut nama sekretarisnya dan ini membuat Arini yang 
sudah tiba di pintu tertegun. 

“Biar dia juga mengabarkan ke semua staf, kalau kita akan kum- 
pul-kumpul seru sore nanti.” 

Arman pasti tidak melihat perubahan yang terjadi pada wajah 
Arini yang mendadak pilu. Juga ketika wanita itu buru-buru meng- 
hambur ke ruangannya sendiri karena sudah tak sanggup menahan 
sesak yang tiba-tiba menjalari tubuhnya. 

Kenapa, Ar? Padahal aku sudah lama mendampingimu melalui 
masa sulitmu! 

Seiring berjalannya waktu, Arini semakin tidak bisa mengabai- 
kan perubahan yang terjadi pada diri Arman. Dia masih workaholic 
seperti pria yang dikenalnya. Masih sering lembur di kantor entah 
sampai selarut apa. Tetapi dia tidak bisa mengingkari kalau dia telah 
menjadi pria yang benar-benar berbeda. Membuatnya ketakutan 
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akan kehilangan Arman yang sejak lama selalu menghias mimpi- 


mimpinya itu. 


Arman menanti hari ini berakhir dengan tidak sabar. Masih pagi, 
tetapi dia berkali-kali melihat jam yang seolah merayap dengan eng- 
gan setiap detiknya. 

“Ar,” panggil Arini yang tahu-tahu telah berdiri di ambang pintu 
ruangannya. 

Arman yang sedang membaca sesuatu di HP-nya terjengit he- 
boh, seolah bom meledak di sebelahnya. “Rin?” tanyanya sambil 
melongo. 

Arini tertawa melihat keterkejutan Arman yang luar biasa. “Se- 
rius banget, sih?” tanya Arini sambil memandang wajah Arman. “Aku 
jadi cemburu sama HP-mu.” 

“Halah! Apaan, sih? HP-ku udah buluk, nggak secantik kamu.” 

Arini benci karena pipinya terasa panas. Padahal dia tahu Arman 
mengucapkan itu sama sekali tanpa hati. 

“Ada apa, Rin?” tanya pria itu sambil memberinya tatapan ramah 
dan mengundangnya untuk masuk. 

Tatapan Arman yang seperti itu membuat Arini tergagap, lupa 
dengan rencana semula. Begitulah efek Arman baginya. Membuatnya 
seperti remaja bodoh yang dimabuk cinta. Bedanya, remaja bodoh 
dimabuk cinta hanya sebentar saja, sebagaimana umumnya durasi 
cinta monyet. Tetapi perasaannya kepada Arman entah kapan akan 
selesai. 

Arini membawa setumpuk laporan. “Setoran. Buat kamu pe- 
riksa.” 


“Kapan eksekusinya?” tanya Arman sambil meraih dokumen 
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itu dan membacanya satu per satu. Kali ini proyek edukasi hukum 
bagi para tahanan di lapas wanita. Agar mereka memahami hak 
dan kewajibannya, dan tidak menjadi korban eksploitasi LBH yang 
kurang bertanggung jawab, maupun pengacara dan perangkat hu- 
kum lain yang memanfaatkan posisi mereka sebagai narapidana. 

“Sabtu besok aku akan berangkat sama tim,” jawab Arini sambil 
menjelaskan teknis pelaksanaannya dengan detail. 

Arman menatap Arini dengan saksama. Sebenarnya dia tidak 
terlalu setuju dengan project ini. Tetapi wanita di hadapannya ini 
memiliki kepedulian khusus pada masalah-masalah perempuan dan 
keras kepala dalam membela idenya. “Hati-hati ya, Rin. Pastikan 
kondisi aman.” 

Arini hampir meleleh oleh Arman yang sepertinya sangat kha- 
watir itu. “Pasti,” dia mengangguk mantap. “Ingin bergabung?” 
tanyanya menawarkan. 

Dan Arman terpaksa harus membuat teman dekatnya ini kecewa 
karena penolakannya. “Aku harus pergi sore ini. Ke luar kota. Ada 
urusan keluarga.” 

Apa pun urusan keluarga yang dimaksud Arman selalu membuat 
suasana hati Arini memburuk seketika. “Berarti nggak bisa datang di 
acara family gathering besok malam ya, Ar? Padahal keluarga besar 
dipastikan hadir semua. Termasuk para kolega.” 

“Maaf ya, aku nggak bisa. Kali ini ada prioritas yang tidak bisa 
aku abaikan.” 

Arini sering dihindari secara halus. Arini juga sering ditolak 
tanpa basa-basi. Tetapi dia tidak pernah puas sebelum mencoba 
sampai titik akhir. “Bahkan mengalahkan prioritas undangan dari 
Mas Indra?” 

Arman tersenyum. “Nanti aku telepon Mas Indra untuk me- 


nyampaikan permintaan maafku secara personal.” 
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Sejak menerima undangan itu melalui email-nya, Arman me- 
mang sudah bertekad untuk menolak. Pertama, karena dia sudah 
pernah menghadiri acara seperti ini. Dan dibuat mati kutu karena 
sikap Arini yang seolah memosisikan dirinya sebagai “pendamping” 
tak resmi. Meskipun alasannya cukup masuk akal, mengenalkannya 
kepada orang-orang penting di circle orangtuanya. 

Arman bukannya tidak mau kalau jalannya terbuka dengan 
mudah. Tetapi dia tidak ingin berutang budi terlalu banyak pada 
Arini. Karena dia tahu tidak akan bisa membalas harapan yang terlukis 
di wajah wanita itu. Sangat tidak adil bagi Arini karena Arman tidak 
bisa menganggap wanita itu lebih dari sekadar teman. Sudah cukup 
lama Arman memikirkan cara paling efektif untuk membuat Arini 
menyadari perasaannya dan segera move on serta membuka diri untuk 
pria lain yang mungkin akan hadir. 

Lalu sekarang Mutia hadir dalam hidupnya. Yang menyita wak- 
tu akhir pekannya. Gadis yang sudah membuatnya panas dingin 
ingin mengejarnya. Mutia seolah membangunkan kembali insting 
penakluk dalam diri Arman yang selama ini dia kira telah mati oleh 
ruwetnya masalah hidup baik karena pernikahan yang gagal maupun 
ruwetnya hubungan saat bekerja dengan Arini. 

Mutia juga membuatnya merasa menemukan semangat yang 
pernah dia miliki seperti saat menjadi mahasiswa yang asyik berburu 
gadis-gadis pintar, aktivis organisasi, dan kembang fakultas. Cantik, 
pintar, dan aktif. Kualitas ini dimiliki oleh Mutia. Kombinasi maut 
yang membuat Arman bertekuk lutut. 

Oh tentu, pacar-pacar Arman sejak dulu tidak pernah gadis 
biasa-biasa saja. Dia tidak cukup hanya dengan wajah cantik. Cewek- 
cewek yang dulu menjadi pendampingnya memiliki kualitas tam- 
bahan entah sekretaris HMJ, bendahara senat, aktivis LKM, dan 
gadis-gadis setipe itu. 


368|Ollyjayzee 


Asri dan Arini adalah pengecualian. Terbukti mereka anomali 
yang membuat hidupnya ruwet tak keruan. 

“Ar ...,” panggilan Arini menarik Arman kembali ke dunianya. 

“Next time, aku usahakan hadir ya, Rin.” 

“Janji ya, Ar?” 

Arman mengangguk. “Sebagai gantinya, mau makan siang ba- 
reng aku?” 

“Sama orang sekantor?” Arini menegaskan. 

Arman menggeleng. “Sama aku aja kok. Mau? Kamu boleh pilih 
tempatnya, deh.” 

Arman tahu caranya menebus rasa bersalah ini murahan banget. 
Tetapi paling tidak dia sudah berusaha. Dan melihat senyum di bibir 
Arini membuatnya lega. Maafin aku ya, Rin. 


Tetapi sayang, hidup Arman memang ditakdirkan untuk tidak mu- 
lus. Selalu saja ada halangan yang mengadang. Kali ini dari Asri. 

“Mas, sore ini jemput anak-anak, ya. Aku nggak enak badan,” kata 
Asri di ujung telepon. 

Arman hampir mengumpat karena kesal. Padahal sejak jauh hari 
Arman sudah memberi tahu kalau Jumat ini dia tidak bisa menjemput 
anak-anak. 

“Sakit apa?” tanyanya berusaha menahan emosi. 

“Batuk.” 

“Oh, syukurlah nggak parah. Suaramu tetap nyaring tanpa serak, 
untuk ukuran orang yang lagi batuk parah sampai nggak bisa ngasuh 
anak,” balas Arman. “Mbak Ninik ke mana?” Arman menanyakan 
pengasuh anak-anaknya. 

“Aku suruh pulang, libur sampai Senin depan. Biar dia istirahat.” 
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Sekelumit curiga muncul di hati Arman. Beberapa hari lalu Renzi 
memang bermain-main dengan ponselnya dan membuka galeri foto. 
Gadis kecil itu bertanya tentang siapa “mbak cantik” yang duduk di 
sebelah ayahnya saat melihat foto dirinya dan Mutia. Jangan-jangan 


“Aku nggak tahu alasan kamu mulangin Mbak Ninik di saat 
begini. Tanpa konfirmasi dulu sama aku. Padahal kamu tahu orang- 
tuaku sedang umrah jadi nggak bisa bantu aku jaga anak-anak,” 
komentar Arman yang memahami dengan baik culasnya Asri kalau 
sudah punya niat tertentu. “Oke, aku jemput habis ini. Siapin aja 
perlengkapan untuk menginap selama beberapa hari.” 

“Mereka mau kamu bawa ke mana?” tanya Asri tiba-tiba panik. 

“Kamu pikir mau aku bawa ke mana?” balas Arman tak peduli. 

Asri terkejut ketika Arman muncul di halaman rumah itu untuk 
menjemput Renza serta Renzi. Di dalam mobilnya juga ada Mbak 
Ninik yang berhasil dia hubungi, yang dibawanya serta untuk men- 
jaga kedua anaknya. Selain sopir pribadinya tentu saja. Ketika Asri 
dengan gugup mengatakan kalau dia belum menyiapkan keperluan 
kedua anak itu, Arman hanya tertawa sinis. “Gampang. Bisa dibeli di 
jalan kalau sekadar baju ganti, susu, dan keperluan lain.” 

“Kalian mau nginap di suatu tempat?” tanya Asri kepo. 

“Waktunya anak-anak liburan juga. Ada yang jagain kok,” sahut 
pria itu tak acuh. 

Arman sama sekali tidak berniat untuk bermain sekasar ini. 
Tidak fair bagi Asri yang terlihat sekali masih struggling dalam 
masalah ekonomi. Tetapi wanita itu terus-menerus memaksanya 
untuk membalas tindakannya yang semakin tidak jelas. 

Jadilah Jumat petang, Arman muncul di depan kosan Mutia 
bersama kedua anaknya yang terlihat ngantuk serta capek akibat 


perjalanan. 
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“Dek, kira-kira kamu keberatan nggak menerima kami, satu 
paket gini?” tanyanya dengan wajah lelah, tetapi senyumnya sangat 
cerah, di depan Mutia yang terbengong-bengong melihat kehadiran 
lelaki yang sudah mendekatinya selama hampir dua semester. 

Perhatian gadis itu tertuju kepada anak laki-laki di gendongan 
Arman, serta anak perempuan yang digandengnya. Di belakang me- 
reka terlihat wanita paruh baya, mungkin pengasuh anak-anak ini. 

“Kalian imut sekali!” seru Mutia dengan mata berbinar-binar. 


“Masuk, yuk! Sini, sama Kakak!” katanya sambil meraih Renzi. 


“Ya Tuhan, duda! Kamu pasti nggak ngebayangin ngerinya aku di- 
deketin om-om kayak kamu. Asli horor banget. Aku merasa kayak 
jadi ayam kampus yang sering dijemput mobil-mobil mahal sebe- 
lum dinas melayani om-om hidung belang!” Mutia menutupi wa- 
jahnya dengan gusar. “Saat itu aku bahkan tidak pernah memba- 
yangkan akan menjalin hubungan sama kamu! Aku nggak peduli 
setampan dan semapan apa pun kamu. Aku nggak mau! Tapi apa- 
lah aku, dibanding pria berpengalaman yang sudah lebih dulu 
mengambil hati orangtuaku.” 

Bagi ayah Mutia, sosok Arman yang dewasa itu membuatnya 
dengan mudah memperoleh persetujuan. 

“Ayah bilang, kamu terlihat dewasa. Apaan? Kamu tuh waktu 
itu udah berusia tiga puluhan, tahu? Dan menjadi dewasa bagi kamu 
adalah kewajiban, bukan kelebihan!” protes Mutia. 

Arman tersenyum mendengar omelan istrinya. Malam ini 
udara terasa sejuk dan nyaman. Mereka duduk bersisian sambil me- 
mandang Alika dan Alita yang sudah tertidur nyenyak. Membuat 


kedua orangtuanya bisa beristirahat dengan tenang di sofa ruang 
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perawatan sambil menonton siaran televisi yang sama sekali tidak 
menarik. 

“Tapi kamu yang muncul di depan kosku bersama dua anak kecil 
menggemaskan, yang memelukmu dengan sayang, bikin aku meleleh 
dan langsung takluk. Salahkan cerita dan film-film romantis yang 
bikin para cewek berimajinasi liar sampai kehilangan kewarasannya,” 
kata Mutia masam. 

Sejak awal Arman memang sudah memenangkan hati kedua 
orangtua Mutia yang berpikiran praktis, bahwa sebagai perempuan, 
putri mereka harus menikah. Lebih cepat lebih baik. Dan sosok 
Arman adalah jawaban yang sempurna bagi keinginan itu. Status 
pekerjaannya jelas, dan latar belakang keluarganya tidak diragukan 
lagi. Kenyataan bahwa Arman seorang duda tidak menjadi kendala, 
karena ada informasi tambahan kalau anak-anaknya tinggal bersama 
mantan istri yang sekarang sudah menikah lagi. 

Bahkan masalah perbedaan usia pun tidak membuat kedua 
orangtua Mutia keberatan. Menurut ayahnya, wanita itu lebih cepat 
dewasa. Jadi memang ideal kalau pihak perempuan berusia lebih 
muda. Karena ketika pria mencapai usia tertentu dan mengalami 
apa yang disebut puber kedua, si istri masih muda dan masih cantik, 
sehingga bisa mengimbangi si suami. 

“Aku tuh nurut sama orangtuaku. Apa yang menurut mereka 
baik, aku percaya dan patuh. Apalagi Ibu juga bilang bahwa ketidak- 
cocokan dalam rumah tangga itu pasti ada. Dan hal yang biasa. Akan 
mereda seiring waktu.” 

Lalu Mutia menoleh kepada Arman. Kali ini dengan mata ber- 
kaca-kaca. “Tapi ayah dan ibuku curang. Mereka pergi duluan ning- 
galin aku. Jadi aku sendirian menghadapi pernikahan yang ternyata 


rumit dan sulit ini.” 
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41. 


ARMAN menempatkan Arini sebagai orang pertama yang berhak 
untuk diberi tahu tentang rencana pernikahannya. Karena selain 
partner kerja terdekatnya, wanita itu juga sahabat baiknya sejak 
lama. Arini adalah orang yang diajaknya berbagi pikiran dan ide, 
serta mendiskusikan segala hal tentang lembaga yang mereka per- 
juangkan sejak awal ini. 

Arman berharap dengan usia yang sudah sama-sama berkepala 
tiga, menumbuhkan sikap dewasa dan mengikis habis segala pera- 
saan yang mungkin masih tersisa dari masa muda mereka. Agar 
bisa memandang hidup dengan kacamata yang berbeda. Dia juga 
berharap pernikahannya nanti akan membuat Arini mau mencari 
kebahagiaannya sendiri. 

Arini layak mendapatkan pria yang jauh lebih baik. Yang bisa 
menerima semua cinta dan perhatiannya, dan membalasnya dengan 
sama besarnya. Bukan pria pengecut sepertinya, yang terus-menerus 
menolak dan menghindar, tetapi dikejar-kejar perasaan berdosa se- 
telahnya karena tahu dirinya telah membuat wanita itu terluka. 

Arman berdiri di ambang pintu ruangan Arini. Jam kerja sudah 
lama berlalu, tetapi wanita itu masih berkutat dengan laporan yang 
harus dia periksa. Rambutnya yang sebahu hanya diikat sekenanya. 


Wajahnya berminyak tanpa polesan, tetapi semakin menonjolkan 
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kulitnya yang halus dan tetap menawan meski tanpa sapuan riasan. 
Tubuhnya yang ramping dibalut kemeja polos warna hijau, dipadu 
celana jeans yang membuat penampilannya terkesan jauh lebih muda 
dari usia sebenarnya. 

“Ada masalah?” tanya Arman sambil mengempaskan diri di kursi 
depan meja kerja Arini. “Kemarin aku dengar selentingan anggota 
tim mengatakan beberapa penerima benefit program ini menolak 
untuk dievaluasi.” 

“Begitulah. Bukan hal baru. Habis dapet duit, maunya mereka 
dipakai entah apa, yang nggak sesuai dengan tujuan hibah,” kata 
Arini sambil mengangkat wajahnya dan memandang Arman. “Tetapi 
aku setuju banget sama prinsip kamu. Mereka rakyat kecil, berhak 
menikmati uang itu sekali-sekali. Mumpung ada. Lagian juga besar- 
nya uang itu nggak seberapa. Kecil banget, apalagi kalau diban- 
dingin triliunan dana pajak yang dicaplok para koruptor untuk ke- 
pentingan pribadi.” 

Arman tertawa. “Duit segitu sama mereka itu habis dibuat makan, 
Rin. Kalaupun dipakai DP kredit motor, itu juga buat ngojek agar 
keluarga bisa makan, dan anak bisa sekolah. Karena mereka nggak 
bisa lagi kerja di lahan-lahan sawah atau tambak yang sudah beralih 
fungsi jadi pemukiman atau pabrik.” 

Arini tersenyum. “Betul. Dan seperti katamu, selama peman- 
faatannya masuk akal dan masih dalam batas wajar, biar kita aja 
yang pusing mencari cara untuk membuat laporan pertanggung- 
jawabannya.” 

Kalau ada lomba patuh pada semua ucapan Arman, maka Arini 
bisa menjadi juara umumnya. Padahal ayah Arini adalah pihak 
yang mengurus pembelaan para tersangka korupsi itu dengan tarif 
sangat tinggi. Kenyataan pahit yang dihadapi Arman, mengingat 


obrolannya minggu lalu bersama Reksobowo senior dan Mas Indra. 
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Mereka menyampaikan rencana untuk menjadikan lembaga ini se- 
bagai sasaran dana CSR dari Reksobowo&Partner Law Firm. CSR? 
Apa pencucian uang berkedok pro bono? 

“Rin, kenapa kamu nggak jadi pengacara saja? Kenapa kamu 
malah pengen di sini?” Lagi, pertanyaan itu dia ucapkan. Berharap 
kali ini Arini mau berterus terang. 

“Aku nggak pengen,” jawab Arini. 

Arman memandang wanita itu dengan serius. Menunggu ja- 
wabannya. 

Arini menarik napas panjang. “Okelah, aku mengaku,” katanya 
akhirnya. “Setelah lulus aku malas ngapa-ngapain. Aku memang 
bantu-bantu juga di kantor Papa. Tapi aku nggak minat ngikutin 
jejaknya. Udah ada Mas Indra juga di sana.” 

“Lalu kenapa berubah pikiran? Kenapa nggak lanjut leha-leha 
aja?” 

Arini menunduk. “Karena aku dengar dari Bram kabar tentang 
kamu. Juga aktivitasmu di LBH. Membuatku ingat dengan semua 
hal yang dulu kamu katakan saat kita masih mahasiswa. Aku me- 
ngenalmu sebagai aktivis yang sangat idealis, Ar. Dari situ baru 
terpikir olehku. Kenapa nggak ngajak kamu aja buat mewujudkan 
semua itu? Aku memiliki semua dukungan yang dibutuhkan, kok. 
Dan tiba-tiba saja aku seperti menemukan semangat baru. Papa aja 
sampai heran lihat semangatku yang tiba-tiba.” 

Jawaban Arini membuat Arman mengerutkan kening. Mengi- 
ngat semua yang sudah mereka jalani selama membesarkan lembaga 
ini. Oh, tidak! Kenapa terdengar seperti sebuah kebetulan? Timeline- 
nya bertepatan dengan setelah mereka putus, lalu lulus, dan berpisah 
tanpa kabar sesudahnya. 

“Kalau kamu, Ar?” Arini balas bertanya. 

“Nggak perlu ditanya lagi. Sebenarnya saat bekerja di LBH 
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milik kampus itu, aku dan Bagas sedang menyiapkan konsep untuk 
mendirikan LSM sendiri,” Arman menyebut nama salah satu kolega 
mereka. “Tetapi tawaran yang disampaikan ayahmu, yang kemudian 
aku diskusikan dengan Bagas, memiliki beberapa kelebihan sehingga 
sangat layak untuk dipertimbangkan.” 

“Aku senang karena kamu nggak menolak,” kata Arini sambil 
tersenyum. 

Senyum misterius itu selalu membuat Arman merasa tidak 
nyaman karena seolah wanita itu sedang merencanakan sesuatu ke- 
padanya. Dan dia juga tidak suka dengan sorot pemujaan di mata 
Arini saat memandangnya. 

“Oh ya, sebenarnya aku ke sini tadi mau mengatakan sesuatu 
yang serius,” kata Arman sebelum berubah pikiran. 

Arini melebarkan matanya dan bersiap mendengarkan. 

“Ehm ... aku mau menikah, Rin.” 

Arini memang jenis perempuan yang mampu memoles reaksi 
spontan dengan sangat anggun. Kali ini wanita itu hanya mengedip 
singkat sebelum menanggapi dengan satu kata. “Oh.” 

Arman tersenyum. Melihat Arini setenang itu membuatnya geli 
oleh kekhawatirannya tadi. Ternyata Arini baik-baik saja, pikirnya. 

“Akhir pekan ini orangtuaku akan pergi melamar sekaligus me- 
nentukan kapan acara pernikahan bisa diselenggarakan. Aku sih 
maunya cepet. Bulan depan kalau bisa. Atau paling molor bulan Juli 
nanti deh. Setelah laporan pertengahan tahun kita selesai, jadi aku 
bisa mengambil jeda.” 

“Hm ... terdengar ideal sekali,” Arini tersenyum. 

“Iya, dan di bulan Juli nanti pas sekali Mutia liburan semester.” 

“Mutia?” tanya Arini tiba-tiba dengan mata membola. 

“Iya, Mutia,” Arman tertawa lebar. “Kamu pasti sudah dengar 


nama itu dari ledekan orang-orang kantor ini kepadaku.” 
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“Oh, gitu ...,” Arini mengangguk. Dia memang mendengar 
nama itu disebut dalam gurauan. Tetapi tentu saja hal itu tidak dia 
perhatikan. Buat apa? Nggak penting, kan? 

“Mutia itu nama calon istriku.” 

Barulah Arini tertegun dan menghentikan apa pun yang sedang 
dia lakukan. 

“Ehm ... dia dua belas tahun lebih muda, Rin. Masih maha- 
siswa semester enam sekarang. Tapi dia sudah memiliki konsep yang 
bagus untuk skripsinya nanti. Dosennya juga sudah oke. Kalau semua 
berjalan lancar, dia bisa lulus di semester delapan tahun depan. Jadi 
nggak apa-apa kami menikah sekarang. Mutia mahasiswa pintar 
yang berprestasi. Pasti nggak masalah untuk kuliah sekaligus menjadi 
istriku.” 

Wajah Arman berseri-seri ketika menceritakan tentang Mutia. 
Sedangkan Arini berpikir keras untuk mencari pertanyaan yang 
paling tepat dalam situasi yang tak terduga begini. Perasaannya tidak 
siap menerima kejutan. Membuat pikirannya tumpul. 

“Ehm ... memang kapan hubungan kalian dimulai?” akhirnya 
dia bertanya pelan. 

“Tahun lalu,” jawab Arman antusias. “Kamu ingat kan, tentang 
project kita di Gerbangkertosusila? Ayah Mutia adalah tokoh mas- 
yarakat di salah satu daerah tujuan program itu. Jackpot bener deh, 
aku. Nemu jodoh sekalian di sana. Mutia bahkan sudah akrab de- 
ngan kedua anakku.” 

“Oh, bagus dong,” kali ini Arini tidak sanggup menyembunyi- 
kan getaran dalam suaranya. 

Sementara Arman menceritakan sosok gadis pujaannya dengan 
penuh semangat, pelan-pelan Arini merasa wajahnya memanas dan 
keringat dingin membanjiri telapak tangannya, rasa tusukan kuku 


di kulitnya membuatnya sadar bahwa kedua telapak tangannya telah 
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saling menggenggam erat. Kemarahan serta kesedihan itu pelan- 
pelan merambati hatinya. Membuat remuk perasaannya. 

“Kenapa, Ar?” tanya Arini pelan. 

Barulah Arman menghentikan ocehannya dan terkejut menda- 
pati perempuan di hadapannya menatapnya dengan hampa. “Rin....” 

“Kenapa harus ada Mutia? Memang apa yang salah dengan kita?” 
tanyanya dengan ekspresi terluka. 

Barulah Arman tersadar akan kesalahpahaman yang terjadi di 
antara mereka. 

“Bukankah selama ini kita berdua baik-baik saja? Bukankah se- 
makin hari kita semakin dekat? Semakin kompak? Kita membicara- 
kan semuanya dan berbagi tentang segalanya, Ar.” 

“Kita berbicara dan berbagi hanya tentang pekerjaan, Rin. Bu- 
kan yang lain,” kata Arman. 

“Karena kamu masih belum membuka hati untukku dan belum 
mengizinkan aku untuk mendengar tentang hal-hal pribadimu.” 

“Aku nggak mengizinkan dan tidak akan pernah mengizinkan, 
Rin. Aku merasa tak pernah memberimu harapan apa pun,” kata 
Arman. “Bagaimana cara yang paling tepat untuk membuatmu me- 
ngerti, bahwa aku nggak bisa menerima kamu lebih dari sekadar 
teman dekat, Rin.” 

“Tempo hari kita bahkan sudah makan bersama—” 

“Sekali!” potong Arman cepat. 

Ketegasan dalam suaranya membuat Arini terperenyak. 

“Setelah bertahun-tahun aku menolak dan menghindari kamu! 
Harusnya kamu paham dengan hal itu. Kamu pikir aku senang terus- 
menerus mencari alasan untuk menghindari kamu, hanya agar kamu 
nggak tersinggung? Aku merasa jadi orang yang buruk dan kasar 
sekali. Aku juga merasa menjadi orang tak tahu diri. Aku nggak mau 


kita terus-terusan begini. Maka sekarang waktunya aku menegaskan 
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kembali posisi kita masing-masing.” 

“Dengan menikahi Mutia?” 

Dan Arman benar-benar frustrasi karena Arini masih pura-pura 
tak mengerti inti dari semua yang dia katakan. 

“Urusan menikahi Mutia itu urusanku,” kata pria itu berang. 
“Rin, sudahlah! Nggak capek apa kamu terus-menerus bersikap be- 
gini? Kamu tahu sekali aku nggak bisa menerima perasaanmu. Sejak 
dulu. Sejak kita masih mahasiswa.” 

Arini tertegun mendengar bantahan yang teramat frontal itu. 
“Bahkan sampai sekarang?” 

“Iya, sampai sekarang. Dan aku nggak akan minta maaf karena 
sudah membuatmu sakit hati. Aku bukan pria yang suka menunda- 
nunda. Kalau aku memiliki keinginan, aku akan berusaha keras me- 
wujudkannya. Begitu juga kalau aku menginginkan seseorang, maka 
aku akan mengejarnya. Logikanya, kalau aku memiliki perasaan spe- 
sial sama kamu, tentu sudah dari dulu kamu kunikahi. Tetapi kenya- 
taannya tidak, kan?” 

“Kupikir ... kupikir selama ini karena kamu memang belum 
bisa menerima perempuan lain setelah gagalnya pernikahanmu.” 

Arman menatap Arini tajam. “Ah, sudahlah! Terserah kamu mau 
mikir apa. Aku nggak wajib menjelaskan apa yang kulakukan sama 
kamu, Rin! Meskipun aku juga heran dari semua hal yang kukatakan, 
bagian mana yang nggak kamu mengerti!” 

Arini memejamkan matanya. Dua butir air mata meleleh di pipi- 
nya. “Ar ....” 

“Rin, sudah, ya, please,” Arman menggeleng lelah. Ya Tuhan, 
kenapa sulit sekali membuat Arini mengerti? 

“Aku sudah melakukan semua yang terbaik untukmu, Ar. Aku 
adalah perempuan yang paling bisa mendukung semua impianmu. 


Lalu salahnya di mana? Kamu bertanya bagian mana yang aku tidak 
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mengerti. Sekarang, aku yang akan bertanya, bagian mana dari diriku 
yang membuatmu tidak bisa menerimaku?” 

Akhirnya Arman berdiri dan mengangkat kedua tangannya tanda 
menyerah. “Mau dibolak-balik kayak apa, aku tetap nggak bisa, Rin. 
Dari dulu sampai sekarang.” 

“Tapi, Ar ....” 

“Rin, dengar. Mari kita sudahi semuanya. Daripada kamu sema- 
kin sakit hati. Aku yakin keberadaanku di sini hanya akan mengacau- 
kan hidupmu. Jadi aku janji, setelah acara pernikahanku, dan setelah 
aku menyelesaikan project yang telanjur menjadi tanggung jawabku, 
aku akan mundur dan resign. Ini jalan yang terbaik.” 

Arini terkejut mendengar statement Arman. Tetapi pria itu sudah 
mantap dengan keputusannya. Meskipun hal itu spontan dia lakukan. 
Ah, aku selalu bisa mengatasi semuanya nanti. Aku bisa melakukan 
pekerjaan ini di tempat lain. Arman meyakinkan diri sendiri. 

Di sela kesibukannya mempersiapkan acara pernikahan, Arman 
menyelesaikan semua urusan pekerjaannya, secepat yang dia mampu. 
Dia berencana akan mengundurkan diri dan berpamitan secara resmi 
kepada ayah Arini seminggu sebelum pernikahannya. Karena dia 
yakin kalau saat ini pun keluarga Reksobowo sudah tahu niatnya ter- 
sebut dari Arini. 

Tetapi dua minggu sebelum acara pernikahan, sesuatu terjadi. 

Arini memasuki ruangan Arman. Rasanya aneh menghadapi 
wanita itu setelah berminggu-minggu mereka saling menghindar. 
Dan Arini juga semakin jarang ke kantor. Membuat semua project- 
nya dihendel tim, dengan supervisi penuh dari Arman. Kalau 
Arini berniat mengerjainya, maka wanita itu sukses besar. Rasanya 
Arman benar-benar terforsir baik fisik maupun mental. Tapi mau 
bagaimana lagi? Yang dia hadapi adalah sang pemilik lembaga. Dan 


demi kebebasan yang sebentar lagi dia dapatkan, apa pun rela Arman 
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lakukan. 

“Ar ...,” Arini menyapa duluan sambil beringsut mendekati 
Arman. 

Arman hanya mengangkat alis. 

“Maafin aku, Ar ....” 

Pria itu diam, tak bereaksi. Mereka saling berdiam diri untuk 
beberapa lama. 

“Ar, tentang kemarin,” suara Arini tersendat penuh emosi. 
Wajahnya pias dan pucat. “Kumohon jangan pergi dari sini.” 

Permintaan itu mengejutkan Arman. 

“Please, jangan tinggalkan lembaga ini. Kita bisa bersikap seperti 
sebelumnya. Sebagai teman. Kamu bisa menikah dan bahagia dengan 
istrimu. Tapi kumohon, Ar, jangan tinggalin lembaga ini!” 

“Apa jaminanmu untuk mengikatku tetap tinggal?” tanya Arman 
lugas. 

“Aku nggak akan mengganggumu. Aku akan bersikap sangat 
baik, aku akan—” Arini menghentikan ucapannya melihat Arman 
yang menatapnya dengan dingin. “Baiklah. Aku akan berterus terang. 
Papa menawarkan untuk memberikan lembaga ini untuk kamu. 
Dengan beberapa persyaratan yang perlu kalian bicarakan nanti.” 

Arini memang mengenal Arman dengan sangat baik. Dan tahu 
tawarannya sulit untuk ditolak oleh pria itu. 

“Kita lihat aja nanti,” jawab Arman. Menyadari bahwa 
sebenarnya bukan dengan Arini dia berurusan. Tetapi kepada ayah 
dan kakak Arini. 

Mengundurkan diri ternyata tidak semudah yang Arman harap- 
kan. Baik ayah maupun kakak Arini menolak pengunduran dirinya. 

“Sekarang gini ya, Arman. Saya nggak tahu apa yang udah di- 
lakukan Arini yang bikin kamu memilih mundur. Udah, abaikan aja 
dia itu. Saat ini anggap aja Arini nggak penting untuk dipikirkan. 
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Biarin aja dia ngambek-ngambek nggak jelas. Udah biasa itu. Paling 
juga habis ini dia mogok dan pilih kabur jalan-jalan ke mana. Saya 
sudah hafal sekali kelakuan dia.” 

Arman mengangguk kaku. “Lalu maksudnya bagaimana ya, 
Pak?” 

Ayah Arini mengetuk-ngetuk mejanya. “Jadi begini, Arman. 
LSM itu kan bukan urusan main-main. Dari nggak ada, yang tadi- 
nya saya pikir hanya konsep khayalan Arini saja, sekarang sudah 
jadi lembaga ternama. Please lah, kita pikir pakai akal sehat. Bukan 
kebawa emosi macam Arini.” 

Arman menunggu ucapan pria senior ini berikutnya. Kalau dia 
berada di posisi pria itu, dan mempertimbangkan faktor bisnis, pasti 
akan bertindak serupa. LSM yang sebelumnya dianaktirikan karena 
dianggap nggak masuk akal, di bawah pengelolaan Arman justru 
menjadi salah satu lembaga yang turut memperkuat branding kantor 
pengacara milik Reksobowo. 

“Kalau kamu keluar, hancurlah itu lembaga. Saya lebih memilih 
menarik Arini mundur dari lembaga itu biar dia nggak bikin kacau. 
Dan kamu pegang LSM itu seperti sebelumnya. Gimana?” 

Masuk akal, tetapi sadis. Namun, memang begitulah dunia 
bisnis. “Jadi saya harus ....” 

“Sekarang kamu konsentrasi aja sama urusan pernikahanmu,” 
pria itu tertawa terbahak-bahak. “Itu yang penting. Cari istri, biar 
nggak stres. Tapi nanti setelah selesai cuti, mari kita bicara lagi. Kita 
bahas konsep lembaga yang benar-benar baru. Oke?” 

Pada hari pernikahan mereka, Arini memang tidak hadir. Tetapi 
di luar dugaan, ayah dan kakak Arini muncul menghadiri undangan. 
Bagi orang lain, kehadiran Reksobowo dan putranya adalah prestise 
tersendiri. Bagaimana tidak. Kedua orang penting itu menyempat- 


kan diri di antara kesibukan mereka yang menggunung untuk datang 
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ke kampung halaman Mutia, tempat acara dilangsungkan. 

Arman mengartikan kehadiran mereka dengan sudut pandang 
yang berbeda. Reksobowo dan putranya datang untuk kepentingan 
terselubung yang harus dia waspadai. Sebab saat itu dia telah mantap 
dengan pilihannya untuk keluar dari lembaga tersebut. Dan merintis 
lembaga sejenis miliknya sendiri. Dia telah berdiskusi serta menyusun 
strategi bersama Bagas yang sejak awal telah menjadi partnernya 
paling tepercaya. 

Tetapi ucapan ayah Arini di pesta itu, yang ditegaskan oleh Mas 
Indra, ternyata terbukti mengubah semua keputusannya. 

“Selamat ya, Arman. Hidupmu semakin lengkap sekarang,” 
kata ayah Arini sambil bersalaman dengan Arman yang berdiri di 
pelaminan. “Jangan lupa, setelah cuti, siap-siap menerima tanggung 
jawab baru, ya,” tambah pria itu sambil tertawa lebar. Menegaskan 
kembali ucapannya seperti saat pertemuan terakhir mereka. 

Arman langsung waspada. Apalagi ketika Mas Indra meng- 
hampirinya. 

“Papa sudah siap dengan konsep baru yang sangat menarik, Ar. 
Sayang kamu lagi nikah. Coba kamu lagi lowong, udah aku seret buat 
diskusi bisnis kita,” Mas Indra tersenyum penuh arti pada Arman. 

“Terus terang aku kaget, Ar. Apa yang kamu lakukan sampai bisa 
bikin Arini mundur dengan mudah. Padahal aku dan Papa sudah 
lama meminta dia melepas LSM itu. Percaya deh, di tangan kita, para 
pria, lembaga itu akan menjadi besar tanpa hambatan.” 

Arman mengangguk dengan kaku sambil melirik pada ayah 
Arini yang sedang menyalami ayahnya. Mendengar kedua pria paruh 
baya itu tertawa keras, Arman merasa dirinya sedang masuk jebakan. 
Dia benar-benar penasaran dengan apa yang dibicarakan ayah Arini 
kepada ayahnya. 


Rasa penasarannya terjawab ketika di antara jeda saat kehadiran 
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para undangan sedikit mereda, ayah Arman membisikkan sesuatu di 
telinganya. 

“Ternyata bisa juga kamu menjalani hidup dengan benar, Man. 
Si Bapak tadi udah bilang sama Ayah soal posisi barumu di LSM.” 

Selama ini Arman merasa dia menjadi anak yang selalu menge- 
cewakan sang ayah karena pilihan hidupnya. Tetapi mendengar pu- 
jian terselubung dari pria paling kaku yang pernah dia kenal, mem- 
buatnya meragukan semua rencana yang telah dia susun. 

Haruskah dia mengecewakan ayahnya lagi dengan melepas se- 


mua ini? 
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“SESUAI prediksi mereka, aku tidak jadi mengundurkan diri. 
Pengelolaan lembaga itu sepenuhnya diberikan kepadaku. Dan 
nama Arini dihapus dari jajaran pimpinan. Kewenangan lembaga 
yang semula dimiliki Arini, dialihkan dan dibagi secara proporsional 
antara aku dan Indra Reksobowo,” Arman menarik napas panjang. 

“Sebenarnya masalah akan selesai kalau aku pura-pura tutup 
mata dengan apa yang sebenarnya terjadi di internal keluarga Arini. 
Ada apa dengan Arini? Kenapa semudah itu dia menyerah, juga se- 
gampang itu ayah dan kakaknya membuang semua kerja keras dia. 

“Cikal Hukum tidak akan ada tanpa Arini. Pasti ada sesuatu 
di balik ini. Aku tidak bisa mengabaikan insting yang selama ini 
sudah menjadi modalku dalam bekerja. Arini memang sangat men- 
jengkelkan. Tetapi dia tidak layak diperlakukan seperti itu. Dengan 
memindahkan kewenangannya kepadaku, itu seperti menghapus ek- 
sistensinya.” 

“Apakah Arini korban abuse dalam keluarganya?” tanya Mutia 
serius. 

Arman tersenyum takjub. Bisa-bisanya Mutia masih bertanya 
sekritis ini. Padahal dia tahu wanita itu sakit hati sekali setiap ber- 


bicara tentang Arini. 
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Arman mengulurkan tangannya untuk menyentuh wajah Mutia. 
Dia menyukai kehalusan kulit istrinya yang terasa dari ujung jarinya. 
“Menyentuh kulitmu gini, aku jadi ingat kalau dulu kamu sering 
menyeret aku ikut ke salon,” katanya geli. 

Mutia mencibir. “Kamu udah nggak punya waktu lagi. Padahal 
aku udah gemes banget pengen amplas wajahmu yang penuh komedo 
itu,” kata Mutia kesal. “Dan rambutmu ini, aduh!” 

“Tiga bulan aku dicuekin. Mana pernah aku ke tempat potong 
rambut lagi.” 

“Mas!” tegur Mutia. “Aku nunggu jawabanmu soal Arini. Bukan 
mau bahas penampilanmu yang kucel begini.” 

Arman tersenyum masam, dengan gemas dipencetnya hidung 
Mutia. Lalu ekspresinya kembali serius. “Aku tidak tahu persis gi- 
mana mereka,” Arman menggeleng. 

“Demi Tuhan, hubunganku sama Arini murni profesional. Aku 
nggak pernah nanya soal keluarga. Buat apa? Nggak ada hubungan- 
nya juga. Apalagi setelah itu aku lebih banyak terlibat pekerjaan de- 
ngan Mas Indra. 

“Tetapi dari sedikit yang kuketahui kemudian, ternyata selama 
ini ayah dan kakaknya tidak pernah setuju dengan pilihan project 
serta kasus yang dipilih Arini.” 

“Kenapa?” 

“Karena Arini itu orang yang concern sekali pada masalah pe- 
rempuan. Dia selalu memilih project yang berhubungan dengan 
woman empowerment. Program kayak gini sulit, dan jangka waktu 
pelaksanaannya kadang molor sampai tahunan. Menyita energi dan 
sering kali tidak bisa disambi untuk menjalankan project yang lain. 
Padahal nilai benefit-nya kecil sekali. Cuma dapet capek dan nggak 
balik modal. Atas dasar inilah ayah dan kakak Arini menganggap 


wanita itu sebagai penghambat kemajuan lembaga.” 
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“Itu kejam. Padahal dana kan bukan dari Reksobowo pribadi? 
Itu kan dana hibah? Tinggal muter dana dan menyampaikan kepada 
yang berhak, kan?” Mutia mengernyitkan keningnya. 

“Tepat sekali. Sebelumnya, aku membiarkan dia ambil project 
kayak gitu, karena aku bisa mengambil project lain yang nilainya 
besar, sehingga cashflow lembaga aman.” 

“Lalu apa masalahnya? Kenapa nggak lanjut aja?” tanya Mutia 
spontan. 

“Mas Indra khawatir, kalau aku out dan LSM ditangani Arini, 
bisa kedodoran karena dia sama sekali nggak punya sense of business. 
Sedangkan mereka membutuhkan LSM untuk mendongkrak kredi- 
bilitas kantor hukum mereka.” 

“Jadi ayah dan kakaknya Arini mau ngorbanin dia biar kamu 
nggak keluar?” Mutia mengerutkan kening sambil berpikir. “Tetapi 
gimana ceritanya, kok kalian masih kerja bareng terus?” tuntut Mutia. 

“Dalam beberapa hal, Arini memang sangat menjengkelkan. 
Absurd, nggak masuk akal. Tetapi dia telah menolong banyak orang. 
Idealismenya berguna bagi ratusan wanita yang selama ini berusaha 
dia bantu melalui program-program yang dia usulkan. Dan aku 
nggak bisa membiarkan semua itu mati begitu saja setelah nama 
Arini dihapus dari Cikal Hukum. Aku nggak bisa berbuat sekejam 
itu pada Arini. 

“Akhirnya aku mengajukan penawaran. Aku bilang sama Mas 
Indra bahwa Cikal Hukum itu milik Arini. Dan akan tetap menjadi 
milik dia. Aku setuju untuk membuat LSM lagi seperti konsep yang 
telah kami bahas sebelumnya, tetapi aku meminta waktu untuk 
membantu Arini mempersiapkan Cikal Hukum agar dia siap saat 
aku lepas. 

“Aku nggak menyesali pilihan ini, Dek. Paling tidak, ini yang 
bisa kulakukan untuk membalas semua hal yang telah dilakukan 
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Arini.” 

Mutia terdiam. Pelan-pelan berusaha memahami semua hal 
yang dikatakan oleh Arman. 

“Aku cemburu pada Arini,” kata Mutia pelan, dan nelangsa. 
“Arini mungkin tidak kamu pilih untuk menjadi istrimu. Tetapi 
semua perbuatanmu menunjukkan kalau kamu sangat respek sama 
dia, Mas. Kamu memahami prinsip-prinsip hidupnya dan kamu 
mendukungnya sepenuh hati. Siap menempuh risiko besar demi 
membantu Arini.” 

Saat mengatakan ini, Mutia merasakan lukanya kembali ber- 
darah. “Kamu menyayangi Arini, Mas. Lebih dari yang kamu akui.” 

Pasti ini yang membuat dunia Arini hanya terpusat pada Ar- 
man, dan membuat wanita itu tidak sanggup berpaling darinya. Me- 
reka berdua adalah satu tim yang kompak dan saling melengkapi. 
Itulah kenapa Mutia selalu merasa tertinggal dan menjadi tamu tak 
diundang dalam dunia Arman. 

Mutia menutup wajahnya dengan kedua telapak tangan dan 
menghela napas panjang. “Saat pesta pernikahan itu, dengan banyak- 
nya tamu yang hadir, undanganmu, juga undangan orangtuaku, 
membuatku menyadari kalau kamu pria yang benar-benar asing. 
Aku seperti seorang anak yang tersesat. Dan satu-satunya hal yang 
menunjukkan eksistensiku adalah ketika teman-teman kuliahku 
datang.” 

Arman mengulurkan tangan untuk menyentuh tubuh istrinya, 
tetapi terkejut ketika Mutia menarik diri dengan cepat untuk meng- 
hindari sentuhannya. 

“Maaf,” kata Mutia pelan. “Aku tak bermaksud ....” Mutia 
menggeleng, tidak melanjutkan ucapannya. Dan tembok itu berdiri 
lagi membentengi dirinya dari pria yang telah menjadi ayah anak- 


anaknya. 
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“Kenapa?” tanya Arman memandangi profil wajah istrinya dari 
samping. “Kupikir ini saat yang tepat untuk mengungkapkan semua 
yang kamu rasakan, Dek. Agar aku tahu segala rasa sakit hati dan 
penderitaanmu selama menikah denganku.” 

Mutia menunduk sambil merapatkan lengan untuk memeluk 
dirinya sendiri. Dia tidak suka mengingat saat-saat setelah pernikahan 
itu. Ketika dirinya seolah dilempar pada kenyataan yang belum siap 
dia hadapi. Menikah dengan seorang pria asing, yang jauh lebih 
dewasa darinya. Arman dengan aktivitas serta pekerjaan yang sama 
sekali tidak dia pahami. Teman-teman pria itu pun tidak dia kenali. 

“Setelah menikah, aku baru sadar kalau hidupku menjadi tak 
sama lagi. Aku kehilangan identitas diri. Hubunganku dengan te- 
man-temanku pun pelan-pelan terpisah. Sampai akhirnya aku harus 
menerima kenyataan kalau aku benar-benar sendiri,” kata Mutia 
sambil menoleh dan menatap suaminya dengan berkaca-kaca. 

“Aku hanya Mutia yang sehari-hari tinggal di rumah. Berusaha 
melawan kemalasan dan mencari kesibukan dengan mengerjakan 
skripsi. Menunggu suaminya pulang. Yang kadang bahkan tidak 
menyentuh makan malam yang sudah aku siapkan meskipun susah. 
Tahu sih, kalau masakanku dulu rasanya nggak keruan. Tetapi hal 
itu bikin kesal. 

“Aku iri sama kamu dan aktivitasmu. Aku kesepian di rumah 
kita yang baru. Kamu sering lembur sampai malam. Padahal 
sebenarnya aku ingin ditemani. Tapi aku takut kalau permintaanku 
akan mengganggumu. Kamu sering pergi ke luar kota selama berhari- 
hari. Sebenarnya aku dulu pengen nanya, apa boleh sekali-sekali aku 
ikut. Aku bisa menginap di hotel atau di mana pun asal aku tidak 
harus sendirian di rumah. Tetapi aku nggak berani bicara. Dan kamu 
juga tidak pernah nawarin.” 


Kali ini Mutia tersenyum pahit saat mengatakannya, “Dulu 
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rasanya sakit sekali. Sedih sekali. Tetapi ternyata sekarang saat di- 
ceritakan, memang masih menyakitkan. Tetapi sudah tidak berarti 
lagi. 

“Semua kejadian itu sudah melatihku untuk berusaha mengatasi 
sendiri masalahku. Karena hal-hal yang kupermasalahkan itu bukan 
apa-apa buat kamu, Mas. Di rumah aku kesepian, aku nggak PD, 
aku yang merasa kayak orang nggak guna. Tapi hidupmu baik-baik 
aja. Kamu semakin keren karena kelihatannya kamu semakin sibuk 
dan semakin kelihatan penting. 

“Jadi ya, udah lah. Daripada aku terus-menerus terpuruk, 
akhirnya aku putusin buat mengatasi semuanya sendiri. Aku belajar 
menghibur hatiku dan menciptakan duniaku sendiri. Aku mencari 
sendiri eksistensi pribadiku melalui pekerjaan. Dan aku mulai ber- 
pikir, bila aku tidak bisa hadir di hatimu, aku selalu bisa hadir di hati 
anak-anak. 

“Tahu nggak, dulu aku jiper banget kalau dengerin kamu tele- 
ponan sama tim membahas program-program kamu yang hebat itu. 
Atau kalau kamu melakukan teleconference malam-malam dengan 
lembaga-lembaga dari Eropa itu. Tapi setelah aku bekerja, aku nggak 
merasa ketinggalan lagi. Karena aku punya dunia sendiri di mana 
orang-orang juga respek ke aku. Klien puas dengan hasil kerjaku. 
Atau iklan yang draftnya aku siapin selama berhari-hari tampil 
dengan memuaskan di televisi dan mendapat sambutan yang bagus. 

“Sama sepertimu, aku pun berusaha tidak menyesal dengan se- 
mua yang terjadi. Karena semua ini telah membuatku jadi seperti 
ini. Aku bangga dengan diriku yang sekarang. Aku puas dengan pen- 
capaian pribadiku. Nanti saat semua menghilang, andai kamu pergi, 
atau kita harus berpisah pun, aku tidak akan kehilangan banyak. Ka- 


rena aku sudah memiliki semua yang kubutuhkan dalam diriku.” 
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Semua akan baik-baik saja andai Arini tidak telanjur nyaman de- 
ngan keberadaan Arman sebagai partner yang selalu mendukungnya. 

“Namanya Kiwari,” kata Arini. “Sesuai dengan cita-citaku, fokus 
pada masalah perempuan.” 

Anehnya, Arini bahkan tidak punya teman dekat perempuan! Pikir 
Arman heran. “Bukan Cikal Hukum lagi?” tanya Arman sambil mem- 
baca draft proposal yang sudah disiapkan Arini. 

“Ini bukan mainan, Rin. Kamu harus serius!” hardik Mas Indra. 

“Sabar, Mas. Kita dengar dulu apa rencana Arini,” kata Arman 
menengahi. 

Sebagai pengantin baru, suasana hatinya memang lagi bagus- 
bagusnya. Pekerjaannya oke, dia sudah punya istri yang membuat- 
nya selalu tak sabar ingin cepat pulang, dan setiap akhir pekan mereka 
habiskan bersama Renza serta Renzi. Dia berharap apa lagi? 

Di bawah pengawasan ketat Mas Indra, Arman membimbing 
Arini membuat konsep untuk LSM yang akan dia kelola nanti. Ter- 
masuk bagaimana menyeimbangkan program agar tetap profit tanpa 
mengorbankan idealisme. 

“Semula aku berencana maksimal satu tahun saja mendampingi 
Arini. Tetapi ternyata molor. Pertama, karena di saat yang sama aku 
juga sudah mulai menjalankan lembaga yang baru, yang konsepnya 
telah aku susun bersama Mas Indra. Kedua, Arini masih sering nekat 
dan tidak disiplin. Masih mengambil program-program penuh masa- 
lah yang bikin dia kelabakan sendiri.” 

Mutia ingat sekali bagaimana suaminya berangkat pagi pulang 
malam hanya beberapa bulan setelah mereka resmi menikah. Untung 
kehamilannya tidak rewel. Dan dia masih bisa pulang pergi ke Sura- 
baya untuk konsultasi skripsi di kampusnya. 

“Suatu ketika, terjadi masalah serius di luar dugaan yang dipicu 


oleh kesalahan Arini dalam mengambil keputusan,” kata Arman 
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masam. “Waktu itu dia sedang menjalankan program bantuan bagi 
para perempuan yang ditinggal pergi oleh suaminya, tanpa kabar, 
dan tanpa status yang jelas. Tahu kan, kasus begitu?” 

Mutia mengangguk. 

“Jadi program itu bertujuan membantu mereka untuk mengurus 
perceraian secara sah, bila terbukti sang suami menghilang terlalu 
lama. Ada pasal yang menyebutkan bahwa tanpa nafkah lahir dan 
batin untuk jangka waktu tertentu, maka pihak wanita berhak 
mengajukan cerai-gugat. Hal ini sudah diatur dalam hukum per- 
nikahan. Tetapi banyak korban yang tidak bisa mendapatkan hak 
ini karena tidak tahu caranya, juga tidak mendapat perlindungan 
hukum selayaknya karena stigma di masyarakat itu, wanita dengan 
status janda adalah aib. 

“Jadi project ini untuk memberi bantuan hukum buat korban 
kasus begini. Sejak awal udah aku warning, untuk melakukan survei 
dengan benar sebelum menentukan korban yang masuk dalam kate- 
gori penerima benefit. Kayaknya bagian ini nggak berjalan dengan 
benar. Jadi ada salah satu dari suami korban yang tidak terima. Lalu 
terjadi kesalahpahaman yang membuat Arini dituntut. Meskipun dia 
mendapat perlindungan penuh dari firma hukum ayahnya, kasus itu 
cukup menyita waktuku juga.” 

“Apakah bersamaan dengan acara wisudaku?” tanya Mutia de- 
ngan berhati-hati. 

Arman mengangguk dengan muram, “Aku merasa bego banget 
karena masalah ini. Seharian aku ngamuk sama tim Arini. Aku bah- 
kan ngamuk sama Arini dan memaki-maki dia yang nggak becus 
kerja. Tapi ya, nggak guna juga. Karena aku tetap gagal dampingi 
kamu dan terbukti kan, hal ini jadi duri pernikahan kita?” 

“Sekaligus bikin Arini merasa menang karena ternyata dia bisa 


kendalikan kamu,” balas Mutia pahit. 
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Arman merenung. “Kayaknya begitu. Tapi seperti biasa, aku 
nggak mikir ke sana.” 

“Laki-laki itu terlalu fokus mikir yang besar-besar, makrokos- 
mos. Sehingga mengabaikan urusan kecil, mikrokosmos. Padahal 
justru barang-barang kecil, kayak kerikil, yang bikin orang tergelincir,” 
komentar Mutia sengak. 

Arman mengangguk mantap, “Kamu benar. Puas?” 

Mutia mencibir. “Aku masih siap nih dengerin semua kisah 
goblokmu bareng Arini!” katanya, sengaja mengejek Arman. 

Arman mengangkat bahu pasrah. “Rencana satu tahun itu akhir- 
nya molor. Baru di tahun ketiga aku bisa melepas Arini. Waktu Alita 
lahir, kepergianku itu sebenarnya perjalanan dinas terakhirku di 
Cikal Hukum,” kata Arman. 

“Dan tetep ya, Arini si iblis itu harus jadi prioritas dibanding 
anak-anakmu!” balas Mutia pedas. “Dan ini bisa jadi risiko yang harus 
kamu terima. Seumur hidup mungkin aku akan terus mengungkit- 
ungkit masalah-masalah ini. Kamu berani nggak?” ancam Mutia. 

“Kamu sengaja nggak bikin semua gampang buatku kan, Dek?” 

“Nggak! Ngapain,” balas Mutia berang. 

“Bagus! Itu tandanya kamu masih membuka peluang buat kita,” 
kata Arman. “Lagian aku udah siapin hati buat kamu semprot dan 
kamu bejek-bejek karena menceritakan masa lalu yang malu-maluin 
ini, Dek. Jadi feel free to angry,” katanya sambil tersenyum kecil. 

“Tetapi setelahnya aku lega sih, setelah kasus itu maksudku. Aku 
mundur secara resmi. Cikal Hukum pun bubar karena Arini meng- 
gantinya menjadi Kiwari dengan struktur baru. Dan sejak saat itu 
secara lembaga aku udah pisah sama dia.” 

Mutia meninggalkan Arman yang masih duduk di sofa. Di 
luar suasana siang mulai berganti menjadi petang. Alika duduk di 


kursi roda sambil membaca buku cerita favoritnya. Sedangkan Alita 
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memilih duduk di karpet sambil menggambar dengan krayon yang 
tersebar memenuhi lantai. 

Mutia sedang berdiri depan jendela saat merasakan pinggangnya 
dipeluk dari belakang oleh suaminya. 

“Akuilah, bahwa selama tujuh tahun terakhir ini kita baik-baik 
saja, Dek. Kerjaanmu lancar, anak-anak sehat, dan Renza serta Renzi 
semakin besar dan semakin akrab sama kamu.” 

“Iya,” kata Mutia. “Kelihatannya sih begitu. Tapi sebenarnya kita 
sedang menimbun racun,” kata Mutia. “Kamu tetep aja sibuk. Pergi 
tiba-tiba seminggu lamanya, pulang tengah malam, kadang dini hari 
pun masih teleponan. Dan aku mencari dunia sendiri. Secara nggak 
sadar, kita berubah jadi orang asing.” 

“Sepertinya kita sama-sama melarikan diri pada pekerjaan.” 

“Aku maklum sih. Karena pekerjaan bisa menjadi sesuatu yang 
addict banget. Tapi kalau tadi kamu bilang sudah nggak satu lembaga 
sama Arini, kok tiga bulan lalu ada kejadian yang bikin kita hampir 
bubar? Salahnya di mana ya, Mas?” 

Arman belum menjawab ketika terdengar suara Alika meng- 
interupsi obrolan orangtuanya. 

“Mama, kata Om Dokter, bentar lagi boleh pulang, kan?” 

Pertanyaan polos itu berhasil menurunkan tensi yang mulai 
menunjukkan tanda-tanda akan memanas. Lalu Arman melepas pe- 
lukannya pada Mutia dan mendekati putrinya. 

“Kata Om Dokter emang begitu, Sayang. Tapi buat pastinya, 
kita tanya besok, ya? Atau nanti malam, ketika dokternya datang. 
Oke?” 

“Asyik! Alika pengen pulang! 


2) 


jerit gadis kecil itu penuh se- 
mangat. Yang disambut Alita dengan antusiasme yang sama. 
“Mas, soal biaya perawatan yang nggak dikover asuransi ....” 


“Kenapa?” tanya Arman santai. 
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“Perusahaanku kasih bantuan buat meringankan biaya .... 

“Nggak, Dek. Nggak usah!” tolak Arman seketika. 

“Tapi duitnya udah lama ditransferin ke aku lho, Mas.” 

“Aku bilang nggak usah. Jangan pakai uang itu. Aku masih bisa 
membiayai ....” 

“Mas, aku nggak maksud ....” 

“Dek, aku bilang aku mampu. Bisa nggak sih kamu percaya 
sama aku kali ini?” Arman berusaha meyakinkan Mutia. “Udahlah, 
uang dari perusahaanmu itu kamu simpan dulu. Aku mampu kok 
membayar semua tagihan,” kali ini suara Arman lebih pelan. 

Arman $ pride yang sudah sangat Mutia kenal. “Kamu tuh ironis 
banget nggak sih, Mas? Padahal dulu zaman kuliah, buat hemat uang 
saku, kamu manfaatin Arini kayak gitu.” 

Ucapan Mutia memang sengak dan pahit. Tajam juga. Tapi 
Arman tidak bisa membantah karena memang benar. “Makanya aku 
nggak mau lagi punya utang sama siapa pun. Dan aku udah bayar 
lunas semuanya, Dek. Sekarang aku bebas. Nggak punya utang apa 
pun sama Arini dan keluarganya.” 

“Kamu yakin? Lalu telepon dari kakak Arini soal Kiwari itu?” 

“Telepon dari mereka itu bukti kondisi udah berbalik. Bukan 
aku yang dikejar utang budi. Tapi mereka yang desperate butuh aku. 
Paham, kan? Dan kamu juga udah tahu kalau aku nggak bakal 
terima.” 

Mutia terdiam. Ada keraguan menyusup di hatinya. Teringat 
bagaimana Arman berjuang demi Arini. Tetapi perempuan itu beru- 
saha disiplin untuk membatasi pemikirannya berdasarkan kronologi 
kejadian. Agar tidak campur aduk. Yang terjadi sepuluh tahun lalu, 
tidak bisa dijadikan patokan mutlak untuk mengambil keputusan 
saat ini. 


Buktinya? Dia berubah. Arman juga berubah. 
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“Aku udah setengah mati cari jalan buat pulang kembali ke 
kamu, Dek. Aku udah membuang semuanya. Nggak mungkin aku 
melakukan kesalahan sebesar itu dengan kembali pada mereka untuk 
kedua kali.” 

“Aku nggak mau menjadikan ucapanmu ini sebagai beban yang 
memengaruhi keputusanku, Mas,” kata Mutia tegas. 

“Aku tahu, kok. Aku udah siap, kalaupun ntar kamu bakal ting- 
galin aku, aku tetap pada pendirianku ini.” 

Lagi-lagi Mutia terdiam, kali ini karena kesungguhan dalam 
ucapan Arman. 

“Dan ada lagi tanggungan moralku yang lain ke kamu, yang 
harus aku tuntaskan. Saat pulang nanti, biar kamu lega, aku akan 
buka semua hal terkait finansial kita. Aku janji.” 

Tentu saja Mutia tidak mudah percaya begitu saja. “Kok tiba- 
tiba gini, sih?” tanyanya curiga. 

“Nggak tiba-tiba juga. Kamu udah denger kan, soal Asri? Jadi 
aku lega dong. Dan nggak ada ganjalan lagi buat aku tunjukin semua 
pengelolaan keuangan selama ini.” 

“Oke, deh soal itu. Tetapi urusan biaya pengobatan Alika ini—” 

“Prinsipku, aku mampu,” potong Arman tegas. “Dan aku nggak 
mau pakai uang pribadimu buat urusan ini. Mungkin belum. Dan 
semoga aku nggak akan pernah terpaksa harus meminta bantuanmu 
untuk urusan finansial. Semoga kamu paham, Dek.” 

“Tapi, Mas....” 

“Kita bicarakan nanti. Please. Aku janji.” 

Akhirnya Mutia mengalah. “Oke kalau gitu, tetapi aku punya 
satu permintaan.” 

“Hm? 

“Setelah Alika pulang, berarti cutiku habis, Mas. Artinya aku 


harus kerja.” 
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Arman tahu Mutia tidak akan bisa dicegah. Pekerjaan itu penting 
bagi Mutia sebagaimana dia menganggap pekerjaan adalah identitas 
dirinya selama ini. Tetapi sungguh berat bagi Arman untuk melepas 
istrinya kembali ke perusahaan itu. Dan menjadi asisten pribadi dari 
pria yang tidak menutupi ketertarikannya pada sosok Mutia. 

“Kalau membiarkanmu bekerja bisa membuat kamu tetap ber- 


tahan bersamaku, kenapa tidak?” 


Perempuan Kedua |397 


For Google Playbook Only 


43. 


SUASANA meriah menyambut kepulangan mereka. Bahkan ibu 
mertua Mutia mengirim Mbak Ninik untuk membantu menjaga 
anak-anak. Mendampingi Mbak Asih yang sudah bekerja selama 
bertahun-tahun di keluarga Arman. 

Tradisi mengirim Mbak Ninik untuk cucu-cucu keluarga Arman 
ini katanya sudah dilakukan sejak zaman anak-anak Mas Hilman, si 
sulung. Dulu Alika dan Alita pun juga kebagian diasuh oleh wanita 
itu, meskipun hanya sebentar karena Mutia kebetulan sudah dibantu 
oleh ibunya yang sekarang sudah meninggal. Tetapi bagi Renza dan 
Renzi, Mbak Ninik sudah dianggap seperti ibu kedua. 

“Awas ya, kalau kalian manja sama Bude Ninik,” ancam Mutia. 

Renza menanggapi ancaman itu sambil nyengir. Membuat ke- 
bandelannya terlihat jelas. Dan Mutia mengacak rambutnya dengan 
sayang. Semakin lama remaja ini semakin mirip Arman. 

Rasanya sudah lama sekali Mutia tidak menikmati suasana ke- 
keluargaan begini. Melihat keempat anaknya yang berisik di rumah, 
saling berebut menolak pekerjaan, saling menjaili, dan menjadikan 
Alita si bungsu objek untuk digoda sampai menjerit-jerit. Biasanya 
mereka baru berhenti ketika Mutia sudah mengeluarkan suara tiga 
oktaf ajaibnya. Dia juga merindukan suasana menyiapkan makan, 


memasak dibantu Renza, sambil mendengar suara Renzi membujuk 
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Alika dan Alita agar mau menuruti kakak sulungnya itu. 

Ya Tuhan, rasanya aku bisa hidup bahagia dengan itu semua! 
Sanggupkah aku melepas mereka saat nanti ternyata aku tetap tidak 
bisa berkompromi dengan Arman? 

Setelah seharian mereka heboh seperti orang baru pindahan, 
menjelang petang Mutia keluar dari kamar mandi dengan tubuh 
lebih segar. Dia menengok si pasien yang sedang bermain dengan 
ditemani Mbak Ninik. Tetapi tidak melihat keberadaan para remaja. 

“Renzi di lantai atas, Mbak Mutia. Sama papanya disuruh beres- 
beres. Katanya lantai atas kayak sarang burung selama kalian tinggal 
di rumah sakit,” kata Mbak Ninik. 

Padahal Mutia baru berencana menyuruh Mbak Asih untuk 
membersihkan besok. Tak urung wanita itu tertawa membayangkan 
bagaimana gadis itu akan cemberut, tetapi tidak bisa menolak pe- 
rintah ayahnya. Renzi adalah orang yang paling anti dengan kegiatan 
bersih-bersih dan alergi terhadap segala penebah, sapu, dan alat buat 
mengepel. Gadis itu lebih suka pekerjaan seperti menggosok pakaian 
atau membantu Mutia dengan merawat tanaman. 

“Anak-anak sudah bahagia ya, sekarang. Sudah kumpul sama 
papanya,” lanjut Mbak Ninik tak diduga. “Dulu tuh saya sering nggak 
tega kalau mereka nangis nyariin papanya. Tapi ya mau bagaimana 
lagi? Saya nggak bisa apa-apa. Kondisinya juga seperti itu.” 

Mutia terkejut mendengar pengakuan pengasuh tersebut. 

“Mas Arman berjanji mereka nanti pasti bisa ikut papanya di 
sini. Sebab Mbak Mutia orangnya baik. Hanya saja mamanya mereka 
itu susah banget orangnya. Sering mengeluh karena menganggap 
anak-anak ini beban. Tetapi anaknya diambil nggak boleh. Tapi 
ya, untungnya sekarang anak-anak udah bisa di sini. Denger-denger 
Mbak Asri hamil lagi, ya?” 


Mutia hanya menanggapi dengan senyum. Tidak ingin menyi- 
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ram minyak di api yang mulai berkobar. Sebagai orang yang lama 
ikut Asri, Mbak Ninik sepertinya memang masih memiliki perasaan 
antipati pada mantan istri Arman itu. 

“Alhamdulillah, Mbak Ninik. Akhirnya bisa ngumpul sama- 
sama begini,” katanya. Lalu terdengar suara para pria dari arah dapur 
yang lebih menarik perhatian Mutia. Dengan bergegas wanita itu 
meninggalkan kamar dan mencari pusat keributan. 

Untuk pertama kali Mutia mendengar Arman sedang berban- 
tahan dengan Renza. 

“Kalian ngeributin apaan sih?” tanya Mutia sambil mendekat. 

“Papa nih, Tante. Nggak jelas,” omel Renza yang sedang mem- 
buka bungkus bumbu-bumbu mi instan. “Buka ginian kan lebih mu- 
dah pakai gunting. Eh, malah nggak dibolehin sama Papa. Katanya 
bikin rusak.” 

“Ya iyalah, gunting dipakai buat barang berminyak. Bakal cepet 
rusak,” sahut Arman. 

“Terus bukanya pakai apa, dong, Pa?” 

“Tahu nggak, kenapa bungkus bumbu mi instan dibikin ber- 
gerigi pinggirnya? Biar bisa disobek, Za. Jadi kalau kapan-kapan 
kamu ada di mana, dan nggak ada gunting, kamu tetep bisa buka 
bungkus bumbu mi instan karena udah tahu caranya.” 

“Yaelah Papa, urusan nggak ada gunting dipikir nanti pas bener- 
an nggak ada gunting. Susah amat, sih?” Renza menoleh kepada 
Mutia. “Papa itu mikirnya kejauhan.” 

“Tetapi selama ini omongan Papa nggak pernah salah, kan?” 

Mutia melipat kedua lengan di dada sambil menyaksikan adu 
argumen antara Arman dan putranya. Akhir-akhir ini dia memang 
menandai perilaku Renza yang agak berubah. Tengil dan jailnya 
sudah di atas normal. Mungkin pengaruh usia. Cowok berusia lima 


belas tahun dikenal sedang bandel-bandelnya. 
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“Iyalah. Kelas dua SD udah harus bisa bikin telur ceplok sendiri. 
Udah harus bisa cuci baju sendiri. Bisa bikin mi instan sendiri,” Ren- 
za ngomel-ngomel dengan cara yang lucu. 

“Ya emang harus gitu. Emang kamu mau mengandalkan siapa 
selain diri sendiri?” 

Lagi-lagi Renza menoleh pada Mutia, mencari dukungan. “Papa 
itu ya, Tante, merasa nasibku ntar jadi duda juga. Jadi apa-apa harus 
bisa sendiri.” 

Hah? Mutia terkejut oleh kelancangan Renza. 

“Ngadu aja terus. Kalau bukan Papa yang ngajarin disiplin sama 
kalian, bisa-bisa kalian cuma jadi pemalas yang nggak bisa apa-apa.” 

“Mas, ehm ....” Mutia ingin menginterupsi. Tetapi tiba-tiba dia 
memilih mundur. 

“Nggak apa-apa, ngomong aja, Dek. Renza kan, anak kamu 
juga?” 

Renza nyengir, “Tahu nggak, Tante, apa yang selalu Papa bilang? 
Kami harus belajar rajin dan mandiri, biar bisa tinggal di rumah ini. 
Bohong banget, kan? Nyatanya Tante nggak pernah menuntut kami 
ini dan itu.” 

“Kalian kan perlu dimotivasi biar semangat,” bantah Arman. 

Mutia mulai meraba arahnya dan berusaha bersikap netral. 
“Renza, tahu nggak kenapa Tante nggak pernah menuntut? Karena 
kalian udah rajin. Udah disiapin sama Papa kalian sebelumnya.” 

“Emang kalau kami nggak rajin, bakal diusir?” 

Mutia tidak siap mendengar pertanyaan itu. “Kok jadi gini, sih?” 
tegur Mutia. 

“Maaf, Tante,” Renza menunduk sambil menyelesaikan peker- 
jaannya menyiapkan mi instan dalam jumlah besar untuk seluruh 
keluarga. 


“Sama Papa nggak minta maaf, Za?” tegur Arman. 
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“Ntar aja, Pa. Dirapel. Bentaran kayaknya aku juga bakal bikin 
salah lagi. Jadi minta maafnya sekalian aja,” kata cowok itu sambil 
ngeloyor membawa mangkuk mi ke ruang makan dan mulai me- 
manggil saudara-saudaranya. 

Mutia memandang Arman, berusaha menahan tawa yang siap 
meledak. 

“Seneng ya, lihat aku di-bully Renza?” tanya Arman sewot. 

“Coba Renza tahu gimana papanya sekarang,” ejek Mutia. “Boro- 
boro mandiri. Sama baju sendiri aja buta warna. Buta huruf juga 
sampai-sampai nggak tahu merek sabun mandi yang biasa dipakai. 
Bisa habis kamu diomprengin Renza.” 

“Kamu bela siapa sih, Dek?” tanya Arman sambil mengerutkan 
alis. 

“Nggak bela siapa-siapa. Cuma heran aja, bisa-bisanya kamu 
nerapin standar ganda kayak gitu. Tegas sama anak tanpa kompromi. 
Tapi sama bini manjanya ampun-ampunan.” 

“Ya, kan ....” Arman tidak melanjutkan ucapannya. Alih-alih 
pria itu berusaha membereskan sisa-sisa aktivitas masak mereka. 

Dan Mutia gemas melihatnya. Bukannya tambah bersih, Arman 
malah seperti orang sedang memperluas area kotor di dapur itu. 

“Udah deh, Mas. Tinggalin. Biar aku bersihin sendiri,” kata 
Mutia sambil mengambil alih kain lap dari tangan suaminya. “Kamu 
tuh persis Renzi. Nggak bisa bersih-bersih.” 

Arman pun menyerah. 

“Kamu dulu tengil nggak, Mas? Sama Ayah berani gitu?” tanya 
Mutia, berusaha mencari-cari bahan obrolan. 

“Tengil sih, nggak. Tapi suka membantah. Makanya di antara 
yang lain, aku yang paling sering dipukuli.” 

“Ya, kalau gitu nggak usah protes sama kelakuan Renza,” kata 
Mutia. “Kupikir kalau Renza sudah berani bandel sama kita, itu 
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tandanya dia mulai nyaman. Makanya dia nggak ragu-ragu untuk 
speak up dan nunjukin watak aslinya. Buatku sih mending gini 
deh. Jadi kita tahu dia pubernya ntar kayak apa. Nggak diem-diem 
sembunyi-sembunyi gitu.” 

Arman mengangguk tanpa kata. Menyandarkan tubuh jangkung- 
nya di kitchen island sambil mengawasi Mutia menyelesaikan sisa 
kekacauan yang dia buat bersama Renza. 

“Oh ya, aku baru menyimpulkan, ternyata kamu udah lama 
ya, nyiapin anak-anak buat tinggal sama kita,” lanjut Mutia seolah 
sambil lalu. Padahal dia penasaran sekali dengan Arman dan kedua 
anak dari pernikahannya terdahulu itu. 

“Nggak mungkin aku biarin aja mereka tinggal sama Asri dengan 
kondisi keluarganya yang kayak gitu,” kata Arman. “Lagian begitu 
mereka di sini, Asri udah nggak bisa intervensi. Kamu tahu kan, apa 
lagi kalau bukan duit.” 

“Tapi kenapa dulu kamu seperti menentang ketika mereka pin- 
dah ke sini?” 

“Aku khawatir mereka kabur ke sini dan malah bikin Asri salah 
paham. Bukannya apa-apa, dia kalau udah cari gara-gara, ujung- 
ujungnya anak-anak juga yang kena. Tapi sekarang semua udah beres 
sih.” 

Mutia mencibir, teringat pedasnya kata-kata Arman pada man- 
tan istrinya saat berkunjung di rumah sakit. Dan sebenarnya Mutia 
ingin membahas masalah lain. Tetapi melihat wajah Arman yang 
mendung, dia membatalkannya. 

Malamnya, Arman menyusup di sebelah Mutia dan menarik 
tangan wanita itu. 

“Dek, besok kamu beneran harus masuk kerja?” tanyanya pelan. 

“Ya iyalah. Aku tadi sudah lapor ke HRD juga. Di rumah ada 
Mbak Ninik. Ada Mbak Asih. Anak-anak aman.” 
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Agak lama Arman terdiam. “Besok aku anterin, ya,” pintanya. 
Mutia ingin membantah. Tetapi akhirnya berubah pikiran. 
“Oke.” 


Suasana hati Arman tidak juga membaik hingga pagi menjelang. 

“Serius kamu mau pakai baju kayak gitu?” tegur Arman ketika 
Mutia selesai berdandan dan siap berangkat. 

“Ini baju kerjaku yang biasa, Mas,” Mutia mengerutkan kening 
sambil meneliti setelan celana dan blazer warna toska yang dia 
kenakan. 

“Bajunya tipis, Dek.” 

“Ini bahan sutra. Bukan tipis, tapi halus. Kenapa?” 

“Ntar di kantor kamu lepas blazer, gitu?” tanya Arman. 

Mutia menahan kesabarannya yang semakin menipis. “Baju ini 
udah aku pakai selama lebih dari dua tahun. Dan tidak pernah ada 
masalah. Aku harus segera berangkat. Jadi nganter, nggak? Kalau 
nggak, aku bisa naik taksi,” kata perempuan itu tegas. 

Akhirnya Arman mengangkat kedua lengannya tanda menyerah. 
“Oke, aku siapin mobil dulu,” katanya sambil ngeloyor pergi. 

Mutia memejamkan mata sambil menahan diri agar tidak me- 
ledak. Dia mengingatkan diri untuk fokus menghadapi hari pertama- 
nya bekerja setelah sekian lama. Bukannya meladeni Arman yang 
entah kesambet apa, seperti orang tidak sabar ingin perang. 

Arman sedang berbicara di telepon saat Mutia mengempaskan 
diri di jok depan. Wanita itu menunggu dengan sabar, meskipun 
obrolan Arman yang sepertinya membicarakan pekerjaan, membuat- 
nya waswas. Semoga bukan Arini dan keluarganya. Aku belum siap 
perang lagi di waktu sepagi ini! 
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“Itu tadi Bagas,” kata Arman sambil meletakkan ponselnya 
ngasal. 

“Bagas kerja bareng kamu di LSM itu, kan?” tanya Mutia beru- 
saha menyembunyikan kecurigaannya. 

“Waktu aku ninggalin Cikal Hukum, Bagas yang gantiin aku 
untuk mendampingi Arini. Sampai sekarang.” 

Suasana hati Mutia yang sudah kacau semakin tak keruan. 
“Oh,” katanya antara kesal sekaligus penasaran dengan rencana Ar- 
man setelah ini. Dari kemarin dia mencoba mencari waktu yang 
tepat untuk bicara, tetapi Arman malah uring-uringan. “Apa dia 
menelepon untuk menarik kamu balik ke—” 

“Dia mau meminta waktu siang nanti untuk datang ke rumah,” 
balas Arman cepat. 

“Hm ...,” Mutia tertegun. “Setelah Arini, terus kakaknya, lalu 
temenmu. Luar biasa,” kata wanita itu masam. “Apa kalau dulu aku 
seagresif itu buat dapetin perhatian kamu, sekarang kita akan baik- 
baik saja? Tapi nggak mungkin sih kembali ke masa lalu. Dan untuk 
sekarang, aku ogah banget kalau harus ngejar-ngejar kamu yang—” 

“Kamu nggak usah kejar aku,” potong Arman kesal. “Lagian 
urusan Bagas hanya pekerjaan. Dia ada project pribadi dengan LSM 
dari Jakarta gitu, yang biasa mengkritisi kebijakan publik. Dan mena- 
wari aku buat gabung. Tapi aku tolak.” 

“Kenapa?” kali ini Mutia bertanya dengan lebih santai. Menam- 
pilkan gaya tak peduli terbaiknya sambil mengawasi kemacetan lalu 
lintas yang terlihat di depannya. 

“Ngapain? Aku pengen di rumah. Dan udah mutusin jadi 
advisor saja. Bukan rencana baru sih sebenernya. Karena aku udah 
mulai merintisnya sejak dua tahun lalu. Tapi masih jadi sampingan 
aja. Meskipun aku udah banyak menerima pekerjaan jenis itu dan 


aku ambil untuk project pribadi.” 
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Mutia mengerutkan kening. “Aku tuh buta sama pekerjaanmu. 
Jadi ya, maaf kalau nggak paham,” Mutia mengaku dengan terus 
terang. “Cuma aku nggak suka kejutan-kejutan kayak gini.” 

“Aku kelamaan melakukan semua sendiri, Dek. Jadi tolong 
kasih aku waktu buat pelan-pelan jelasin,” pinta Arman. “Kemarin- 
kemarin aku udah mulai jelasin pelan-pelan soal pribadiku, kan? 
Setelah ini baru urusan kerjaanku.” 

“Oke, deh. Kupingku masih tahan buat dengerin.” 

Arman menghela napas panjang. “Kamu ini deh,” keluhnya 
kesal. “Jadi gini, tahu kan kalau aku menghabiskan waktu tiga tahun 
membantu Arini mempersiapkan Kiwari? Nah, ternyata ini jadi satu 
pengalaman tersendiri buatku. Padahal saat itu aku juga sedang nyi- 
apin lembaga lain, yang prosesnya aku jalani bareng Mas Indra. Dari 
sini aku jadi percaya diri, ternyata aku bisa. 

“Juga, selama bekerja, aku bertemu LSM-LSM yang sedang 
tumbuh, yang butuh pendampingan. Jadi aku sering nyambi jadi 
advisor buat mereka. Aku dianggap cukup punya pengalaman di 
bidang itu. Jasa yang kutawarkan semacam konsultan gitu sih. Mem- 
beri masukan bagaimana cara mengelola lembaga, memilih project 
yang sesuai, sekaligus menyiasati birokrasi di pemerintah. Juga trik- 
trik membangun relasi dengan badan-badan amal dari luar negeri. 
Aku punya kualifikasi khusus di bidang itu semua. 

“Tapi, Dek, kamu jangan jiper ya, sama urusan kayak gini yang 
menurut kamu keren itu. Ini hanya pekerjaan kok. Sampai dua 
tahun lalu aku mulai mikir, kenapa nggak jadi advisor profesional 
aja? Bekerja lepas gitu. Lagian waktu itu aku udah punya rencana 
keluar dari lembaga di bawah klan Reksobowo pas usiaku 45 tahun 
nanti. Aku hanya nggak menyangka prosesnya terjadi lebih cepat. 
Arini keburu bikin ulah.” 

“Heh?” Mutia terkejut. 
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“Dan sasarannya kamu,” tambah Arman. “Ya sudah, memang 
udah jalannya gini. Ternyata lebih cepat aku keluar lebih baik.” 

Mobil mereka berhenti di lampu merah, dan kantor Mutia 
sudah dekat. Wanita itu tidak ingin penasaran terus-menerus. Tetapi 
waktu sudah mepet. 

“Oh ya, Dek, soal Bagas yang mau ke rumah ....” 

“Putusin sendiri aja gimana menurut kamu. Kamu yang paling 
paham gimana kelakuan orang-orang kantormu. Mau Bagas kek, 
mau Arini yang nongol, itu keputusanmu sendiri.” 

Mutia diam sebentar sampai Arman berbelok menuju halaman 
gedung tempat kerjanya. 

“Gini lho, Mas. Ibarat jalan, kita tuh menuju ke satu titik. Aku 
udah nyampe di titik itu. Kamu hampir nyampe, tapi belum. Jadi 
terserah, kamu mau maju terus nyamperin aku, atau malah memilih 
belok. Itu sepenuhnya keputusanmu dan kamu tahu risiko setiap ke- 
putusanmu terhadap hubungan kita kayak apa. Tapi ya udah, nggak 
ngaruh banyak buat aku.” 

“Padahal kamu ngerti banget lho, Dek, kalau aku pasti nyam- 
perin kamu dan nggak belok lagi,” gerutu Arman tidak bisa menutupi 
kekesalannya. 

“Kalau emang kayak gitu, kenapa kamu harus marah-marah dari 
kemarin? Nggak jelas. Persis kata Renza. Aneh,” balas Mutia sebal. 

Arman masih diam. 

“Mingkem gini ngakunya mau terbuka. Apaan?” omel Mutia. 

“Oke, aku mengaku. Aku cemburu sama bosmu. Puas?” kata 
Arman kesal. 

Mutia terkejut. Apaan deh ini? 

“Kita udah sampai, Dek. Kamu tinggal jalan ke lobi,” kata Arman 
menghentikan mobilnya di depan dua orang sekuriti yang menyapa 


mereka dengan ramah. “Ntar, pukul berapa pun pulangnya, telepon 
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ya. Aku jemput.” 

“Nggak capek bolak-balik? Aku bisa naik ....” 

“Aku jemput. Mau capek, mau bolak-balik, mau ngabisin umur 
di jalan, aku nggak peduli. Aku punya waktu sangat panjang setelah 


ini buat aku habisin sama kamu!” 
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44. 


ARMAN mengamati Mutia yang melenggang menuju lobi dari 
kaca spion sambil menyetir pelan-pelan meninggalkan gedung milik 
Sjahrir tersebut. Belum rela rasanya melepas wanita itu kembali be- 
kerja setelah semua yang terjadi. 

Berbeda dengan pasangan lain, yang butuh me time dan saling 
menjauh untuk memberi waktu serta ruang pada diri sendiri agar 
bebas mengerjakan segala hal sesuai kemauan, maka Arman dan 
Mutia sebaliknya. Mereka justru butuh waktu untuk lebih banyak 
bersama. Sudah terlalu lama mereka berpisah karena tenggelam 
dengan kesibukan masing-masing, dan tidak saling melibatkan pa- 
sangan. Sehingga tanpa terasa keduanya semakin menjauh baik da- 
lam hati maupun pikiran. 

Peristiwa kecelakaan yang menimpa salah satu putri mereka 
ibarat pertanda yang dikirim Tuhan, yang memaksa keduanya ak- 
hirnya melepas pekerjaan yang selama ini mereka yakini telah menjadi 
identitas utama masing-masing. Pekerjaan yang telah menjadi tempat 
pelarian paling aman, ketika sudah merasa tidak nyaman dan tidak 
diterima di rumah. 

Dipaksa berada di dalam kondisi penuh tekanan, mau tidak mau 


mereka harus melepas segala kebencian dan kemarahan yang ada. 
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Dan energi negatif itu pelan-pelan tergantikan oleh kebersamaan 
dan kebutuhan untuk bergantung satu sama lain. Tanpa disadari, 
akhirnya mereka saling bersandar dan saling mengandalkan. 

Bertahun-tahun lalu, keputusan Arman untuk membolehkan 
sang istri bekerja, berawal dari keinginan untuk menebus rasa ber- 
salahnya pada Mutia. Karena saat itu dia sedang babak belur dihajar 
pekerjaan, akibat keputusannya mendukung Arini. Memegang dua 
lembaga sekaligus memang tindakan gila yang membuatnya hanya 
memiliki sedikit waktu untuk anak dan istrinya. 

Arman bersyukur karena istrinya adalah Mutia. Andai dia tidak 
bercerai dengan Asri dan masih bersama wanita itu, tidak terbayang 
bagaimana kacaunya kondisi keluarga. 

Tetapi karena yang mendampinginya adalah Mutia, maka dia 
nyaman bekerja. Sampai dia menyadari kalau istrinya semakin lama 
semakin pendiam dan murung. Arman serbasalah dibuatnya. Maka 
ketika Mutia mengatakan niatnya untuk bekerja, Arman seperti me- 
nemukan jalan keluar. 

“Kamu yakin bisa membagi waktu?” tanya Arman khawatir. 
“Sebab aku khawatir kalau urusan rumah sampai kedodoran. Aku 
nggak bisa bantu karena lagi sibuk banget. Kami baru pindah ke 
kantor baru.” 

“Oh, kamu sama Arini pindah kantor baru?” tanya Mutia de- 
ngan ekspresi tidak nyaman. 

Arman tahu sekali apa penyebabnya. Apalagi kalau bukan urusan 
wisuda dan kelahiran Alita yang tidak dia dampingi. 

“Sekarang aku bekerja bareng Mas Indra untuk pekerjaan yang 
lebih besar lagi.” 

“Mas Indra?” tanya Mutia tidak paham. 

“Kakaknya Arini—” 

“Oh, oke,” potong Mutia cepat. “Tapi aku yakin kok bisa bagi 
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waktu. Yakin deh, semua akan baik-baik aja. Alita udah lepas ASI 
eksklusif. Ada Mbak Ninik dan Mbak Asih juga yang bantu di 
rumah.” 

“Kamu bener-bener pengen kerja?” Arman menegaskan lagi. 

“Pengen banget. Sejak dulu. Tapi masalahnya sekarang aku 
punya suami. Jadi aku nggak boleh asal diam-diam bekerja tanpa 
izin, kan?” 

“Dek .....” 

“Selama ini aku nggak pernah minta apa-apa. Aku nggak nyu- 
sahin, juga berusaha nggak ngerepotin kamu. Jadi boleh kan, aku 
minta izin bekerja?” 

Pertanyaan Mutia menyentil rasa bersalah Arman. Memang 
benar, Mutia hampir tidak pernah menuntut apa-apa. Dengan per- 
mintaan yang sesederhana ini, Arman akan merasa dirinya bajingan 
kalau tidak bisa mengabulkan. 

“Baiklah, asalkan kamu nggak repot. Maksudku, kamu sama 
sekali nggak punya tanggung jawab finansial di keluarga ini, Dek.” 

Mutia mengangguk, “Aku tahu.” 

“Pekerjaan apa, kalau aku boleh tahu?” 

Mutia memalingkan wajahnya yang memerah. “Rere, dia teman 
kuliahku. Kamu pasti udah lupa sih. Dia bekerja di perusahaan 
periklanan lokal. Kebetulan membuka lowongan untuk fresh gra- 
duate. Meskipun aku sudah empat tahun lulus, tapi nggak ada salah- 
nya dicoba, kan? Semoga aku bisa mengisi lowongan itu.” 

Arman tahu Mutia adalah mahasiswa berprestasi. Dalam acara 
wisuda yang tidak bisa dia hadiri, istrinya dinobatkan sebagai maha- 
siswi terbaik dengan IPK tertinggi. Tetapi Arman tidak tahu skill 
spesial Mutia serta bidang yang ditekuni oleh sarjana ilmu komuni- 
kasi dengan spesialisasi jurnalistik. 


“Kalau itu membuatmu senang, nggak apa-apa. Lakukan saja,” 
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kata Arman. 

Dan komentarnya itu sepertinya disalahartikan oleh Mutia. Wa- 
nita itu menarik diri seketika. “Iya sih, bidang iklan memang nggak 
sepenting apa yang kamu lakukan, menolong orang banyak. Tetapi 
paling tidak aku bisa mempraktikkan ilmu yang pernah aku pelajari. 
Meskipun hanya untuk urusan remeh seperti iklan.” 

Arman tertawa mendengar Mutia yang ngambek. “Hei, jangan 
ngambek dong. Aku oke kok, selama hal itu bikin kamu seneng. Tapi 
ingat ya, kamu nggak punya tanggung jawab finansial di rumah ini. 
Jadi jangan sampai urusan ini membebani kamu.” 

Mutia memang akhirnya bekerja di perusahaan itu. Arman 
terkejut karena tempat kerja istrinya ternyata sebuah perusahaan 
yang meskipun dibilang perusahaan lokal, tetapi memiliki reputasi 
nasional. Keluarga Sjahrir bukan nama baru di jajaran pengusaha top 
dan old money di sini. 

Bekerja terbukti membuat Mutia menjadi lebih bahagia. Suasana 
hati istrinya juga semakin membaik. Sebuah progres yang membuat 
Arman tidak menyesali keputusannya. Sekarang, berkurang satu ke- 
khawatirannya karena dengan memiliki kesibukan, Mutia menjadi 
aktif dan lebih ceria. Membuatnya terbebas dari perasaan berdosa 
karena sering mengutamakan pekerjaan dan menomorduakan ke- 
luarga. 

Berada dalam circle Reksobowo memang membuat Arman ter- 
tular oleh semangat sukses serta ambisi mereka. Arman banyak belajar 
tentang bisnis jasa dari keluarga ini. Dengan energi yang meluap- 
luap, Arman yang ambisius menyambar setiap kesempatan yang ada 
dan menjajal segala peluang. Program demi program dijalankan oleh 
lembaga yang dipimpinnya. Stafnya semakin banyak. Project yang 
dia ambil pun semakin beragam. Dan akhirnya dia bisa merambah 


ke project berskala nasional serta bekerja sama dengan badan-badan 
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internasional yang bonafide. 

Bergerak dalam kecepatan tinggi membuat Arman mulai ke- 
hilangan kendali. Apalagi ketika dia mulai menerima klien-klien 
pribadi dari LSM yang membutuhkan bantuan teknis dari orang 
berpengalaman sepertinya. Fokusnya semakin goyah. Membuatnya 
tidak lagi peka dengan beberapa kejanggalan kecil yang terjadi di se- 
kelilingnya. 


Mutia bukan orang yang mudah nervous. Tetapi setelah hampir 
sebulan meninggalkan pekerjaan, apalagi dengan semua yang terjadi 
antara dirinya dan Pandu, dia butuh dukungan moral seperti anak 
TK di hari pertama masuk sekolah. 

Menangis di pelukan pria yang menjadi atasannya? Ya Tuhan, 
Mutia! Dia benar-benar tidak ingin mengingat peristiwa yang seka- 
rang terasa memalukan itu! Dan semakin tidak enak karena sudah 
mendapat kelonggaran seperti ini. Meskipun cuti di luar tanggungan, 
tetap saja dia merasa diistimewakan. Dan hal itu membuatnya tidak 
nyaman. 

Mutia tidak tahu bagaimana cara menghadapi Clark Kent lokal 
ini beberapa menit lagi. Maka dia menerima dengan senang hati 
bantuan Rere untuk menemaninya. Dengan tak sabar dia meng- 
hampiri teman dekatnya sejak zaman kuliah itu di lobi, lalu me- 
nyeretnya ke lantai dua, tempat divisi media planner, divisi lamanya, 
berada. 

“Yaelah, Bu Mutia Anggi Riani Armansyah Maulana!” seru Rere 
norak sambil memeluknya. “Apa kabar, Bu? Lama banget ngilang. 
Nggak nongol orangnya, nggak muncul di grup, nggak bales chat, 


bikin khawatir aja.” 
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“Halah! Khawatir apaan sih?” Mutia nyengir menutupi kegu- 
gupannya. 

“Khawatir kamu udah berantem dan bunuh-bunuhan sama 
suami kamu yang hot itu!” 

“Dih! Apaan sih, Re?” Mutia cemberut. “Orang-orang nggak 
gosipin aku, kan?” tanyanya waswas. 

“Ya pastilah dirimu digosipin, Bu! Rumor beredar kamu cerai—” 

“Ssstt!” Mutia buru-buru membungkam mulut Rere dan menye- 
retnya ke tepi koridor. Sehingga mereka bisa berdiri bersisian di 
sebelah dinding kaca yang menampilkan pemandangan suasana kota. 

“Bukan aku yang nggosipin, Mut!” Rere membela diri. “Kalau 
aku memang niat mau mengumbar masalah rumah tanggamu, udah 
kulakukan bertahun-tahun lalu, tahu!” 

Tentu saja Rere benar. Karena dulu Rere menjadi telinga yang 
menampung semua keluh kesahnya. Dan saat dirinya sangat tidak 
bahagia dengan pernikahannya, teman kuliahnya inilah yang me- 
nyeretnya hingga mau memasukkan lamaran ke perusahaan ini. 
Membuatnya jadi Mutia yang sekarang. 

“Tetapi hal kayak gini tuh, lumrah sih, Mut. Maksudnya, selalu 
ada pihak yang suka menduga-duga, lalu menyebarkan kecurigaan- 
nya itu kepada pihak lain. Tanpa peduli ada bukti atau nggak. Nama- 
nya juga gosip. Kalau benar, tambah bot beritanya. Kalau salah, lama- 
lama ngilang sendiri gosipnya ganti yang lain.” 

Mutia membenarkan kata-kata Rere. 

“Jadi ya, pinter-pinternya kamu tebelin muka aja. Tetapi kamu 
baik-baik aja kan, Mut? Anak-anak? Suami?” 

“Aku baik-baik aja, Re. Anak-anak udah oke, Alika sudah bagus 
banget progresnya. Di rumah rame banget. Kamu udah tahu kan 
kalau anak-anak tiriku sekarang tinggal serumah?” 


“Iya, kamu pernah cerita.” 
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“Ibu mertua juga udah ngirim pengasuh buat bantu-bantu, lalu 
Mas Arman udah resign ....” 

“Hm, hebat dong berarti. Dari dulu kerjaan suami kamu ini 
kan, yang bikin kamu resah melulu? Tapi nggak berani bilang karena 
takut kalau suamimu nggak kerja kalian makan apa!” 

Mutia maupun Rere tertawa terbahak-bahak oleh hal itu. 

“Ya ampun, enam tahun lalu aku gitu banget ya, keluhannya,” 
Mutia masih tertawa. 

“Sekarang suami kamu benar-benar resign dari pekerjaan yang 
udah jadi bagian terbesar hidupnya. Itu kalau menurutku, udah level 
berat, Mut. Peletmu efektif banget sih? Pakai jasa dukun di mana?” 
goda Rere. 

Mutia mencebik. Membenarkan kata-kata Rere. Kalau Arman 
benar-benar melepas pekerjaan itu karena permintaannya, apakah 
sudah seharusnya dia memberi reward yang sepantasnya? Dan andai 
kondisinya dibalik, maukah Mutia keluar dari pekerjaan ini demi 
Arman? 

“Tapi si Om dari dulu emang perjuangan banget buat dapetin 
kamu, Mut,” Rere terkikik geli. “Aku yang semula paling menentang 
rencana pernikahan kalian, akhirnya malah setuju. Telaten banget 
sih nyamperinnya. Pantang menyerah. Padahal ya namanya om-om 
nyamperin cewek di kampus bagi beberapa laki-laki itu udah seperti 
uji nyali. Tapi khusus Om Arman, percaya diri banget kejar kamu 
sambil bawa dua anak pula!” 

Rere adalah gadis yang dulu memaksanya untuk berpikir kem- 
bali sebelum menerima lamaran Arman. Mengingatkan pada jarak 
usia mereka yang jauh. 

“Mut, coba deh pikir lagi. Di usia 30-an seperti pria yang lagi 
kejar-kejar kamu itu, emang kamu nggak ngerasa aneh? Maksudku, 


ini duda. Mereka tuh bukan lagi cowok-cowok yang asyik buat seru- 
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seruan! Katanya nih, duda itu kalau lihat cewek di pikirannya cuman 
seks melulu! Please deh, Mut, pikirin lagi.” 

Dan sekarang keduanya tergelak-gelak mengingat obrolan ab- 
surd itu. 

“Makanya aku heran waktu kamu telepon aku nangis-nangis 
cerita soal keluargamu, Mut. Kupikir kamu udah bahagia. Tapi nggak 
salah sih, cewek mana yang mau lakinya deket-deket mantan. Sakit 
pasti.” 

“Dan ternyata tetap jadi masalah meskipun kami menikah se- 
lama ini.” 

“Trus kamu kasih ancaman gitu, Mut? Pilih aku atau dia? Gitu?” 

Mutia tertawa. “Nggak gitu juga kali!” katanya sambil menjewer 
Rere. 

“Si Om sih, emang modelan orang yang bakal bikin cewek susah 
move on. Senyumnya yang kalem itu mematikan! Cewek-cewek 
penggemar bad boy harusnya dapet laki-laki kayak suami kamu, Mut. 
Biar tahu rasa! Siapa bilang cowok yang kelihatan tenang itu mem- 
bosankan? Kelihatannya aja anteng, pria baik-baik, ternyata, bikin 
perasaan jungkir balik. Iya, kan?” 

Mutia mencibir. “Mas Arman emang sekompleks itu. Aku yang 
istrinya selama bertahun-tahun aja kaget denger kisah hidup dia yang 
ternyata nggak mulus,” sahut Mutia. “Kisah hidup dia kalau dibikin 
autobiografi, kayaknya bakal setebel bantal kali!” lanjutnya lebay. 

Rere mengernyit. “Coba ya, Bu Mutia sebagai istri yang baik 
bagi Pak Arman, bikin deh buku tentang beliau. Sepak terjangnya 
nolongin orang, nilai-nilai yang dia perjuangkan, pasti keren. Orang 
kayak beliau kan nggak banyak, ya?” 

“Emang aku bisa? Kamu aneh-aneh aja, Re.” 

“Kamu tuh media planner jempolan lho, Mut. Pak Irwan sampai 


ngamuk-ngamuk waktu kamu naik jadi asisten Pak Pandu.” 
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Mutia tertawa. 

“Yakin deh kamu bisa bikin semacam itu. Lagian suami kamu 
kan cakep, camera face, nggak malu-maluin kalau fotonya diabadikan 
dalam buku. Buat kado anniversary atau apa gitu.” 

Lagi-lagi Mutia tertawa. Dia benar-benar merindukan suasana 
yang seperti ini. Ngobrol dengan orang lain yang cocok memang 
bisa memberi perspektif baru yang tidak dia bayangkan sebelumnya. 
Ngobrolin suami sama orang lain itu seperti membicarakan sosok 
yang berbeda dari pria yang setiap hari dia temui di rumah. 

Lalu pintu ruangan di belakang mereka terbuka. Dan Rere 
menyeret Mutia masuk untuk menyapa teman-teman lama. 

“Hai! Ibu asisten eksekutif udah masuk!” sambut Yusa ceria. 

“Gila kan, si Mutia? Cuti lama bukannya gendut malah semakin 
langsing gini,” cibir Rere sambil mengerling ke arah Mbak Dini. 

“Mutia itu selalu bikin iri perempuan lain,” Mbak Dini berdiri 
sambil menghampiri Mutia serta memeluknya. “Apa kabar, Mut? 
Sepertinya semua membaik, ya. Kamu kelihatan rileks dan ehm ... 
bahagia,” komentar wanita senior itu sambil tersenyum lembut. 

“Terima kasih, Mbak!” 

Setelah berbasa-basi sejenak, akhirnya dia harus menuju lantai 
empat. Dan kali ini Rere juga membuntutinya keluar ruangan. “Ka- 
mu baik-baik aja kan, Mut? Maksudku menghadap ke Pak Bos ....” 

Mutia tertawa pelan. “Harus aku hadapi, Re.” 

“Tapi sumpah ini, bodi kamu bikin iri, huhuhu!” 

“Apaan, sih? Kalau untuk jadi sekurus ini aku harus mengalami 
anak kecelakaan dan ribut sama suami yang bikin dia melepaskan 
pekerjaan, percaya deh, kamu nggak bakal mau berada di posisiku. 
Ngenes ceritanya. Kamu udah berada pada ukuran tubuh terbaikmu, 
montok sintal gitu. Ntar calon suamimu bakal gemes sama ukuran 


dadamu,” komentar Mutia. 
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“Nah, aku juga udah gemes nunggu jodoh yang bakal uyel-uyel 
dadaku, Mut!” 

Mutia tertawa terbahak-bahak. 

“Kamu kayaknya udah nggak level diuyel-uyel lagi, ya. Di- 
obok—” 

Mutia segera membungkam mulut Rere dengan tangannya. 
Kalau tidak, temannya itu bakal kebablasan ngomong jorok deh. 

“Semoga jodohku udah dekat. Gisella yang jahat kayak Cruella 
Deville aja bisa menikah, kenapa aku yang manis menggemaskan gini 
seret jodoh, sih?” 

Mutia terkejut. “Ha? Pak Pandu udah merit berarti?” tanyanya 
sambil membelalakkan mata. 

“Gisella, dodol! Bukan Pak Pandu. Pak Pandu mah, masih free. 
Masih jadi bunga mimpi cewek-cewek kayak aku.” 

“O, jadi masih cewek ya?” goda Mutia. 

“Iya, dong! Kita boleh seusia. Tapi beda. Aku masih cewek. 
Kamu emak-emak!” cibir Rere. Yang membuat Mutia tertawa ter- 
gelak-gelak. 

Bertemu Rere meskipun sebentar benar-benar membuat suasana 
hatinya membaik. Dengan janji akan makan siang bersama, Mutia 
segera menuju ruangan para eksekutif di lantai empat. Dan begitu 
memasuki ruangan yang selama beberapa bulan terakhir ini familier 
dengannya, Mutia tersenyum mendapati Yudis duduk di meja yang 
biasa dia gunakan. 

“Mbak Mutia!” kata pria itu, menyambutnya dengan hangat. 
“Senengnya lihat kamu nongol lagi pagi ini!” 

Mutia tertawa lebar sambil menyambut uluran tangan pemuda 
itu. “Makasih ya, Yud, buat bantuannya selama ini,” kata Mutia 
tulus. 


“Sama-sama, Mbak. Anak-anak sehat? Saya pengen main kalau 
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boleh.” 

Ini yang selalu dia rindukan dari kantornya. Suasana hangat per- 
temanan yang membuatnya bisa sejenak melupakan segala beban di 
rumah. 

“Oh ya, Pak Pandu udah nungguin, tuh.” 

“What?” Mutia terbelalak. “Beliau udah datang?” Mutia me- 
nunjuk ke pintu ruangan sang CEO yang tertutup. 

“Udah, masuk aja, Mbak. Kemarin orang HRD udah lapor ke 
Pak Pandu tentang rencana Mbak Mutia untuk kembali bekerja.” 

Padahal kemarin, ketika menelepon kepala HRD, Mutia sudah 
tegang duluan karena reaksi sengak dari orang yang menganggap 
dirinya dewa yang menentukan nasib para karyawan ini. 

Setelah berbasa-basi sejenak dengan Yudis, Mutia segera me- 
masuki ruangan Pandu. Dan melihat pria itu duduk di belakang meja 
kerjanya, jantung Mutia berdetak lebih cepat. Setelah berminggu- 
minggu terkurung di kamar rumah sakit dan harus mengalami segala 
hal bersama Arman, melihat Superman ganteng berwajah segar ini 
sungguh menyejukkan mata. 

“Selamat pagi, Pak,” sapa Mutia sambil tersenyum. 

“Mutia ... akhirnya kembali,” pria itu tersenyum ramah. “Aku 
senang. Kamu terlihat baik-baik saja.” 

Mutia merasa semburan panas menyerbu wajahnya. 

“Terima kasih atas semua yang telah Pak Pandu lakukan untuk 
membantu saya dan anak-anak.” 

Pandu tersenyum, “Aku juga terima kasih, Mut. Karena kamu 
izinkan untuk mengenal anak-anakmu. Gimana mereka? Sehat?” 

“Yang sakit cuma satu orang, Pak. Alhamdulillah, sudah sema- 
kin membaik.” 

“Oh, iya. Yang kecelakaan hanya Alika,” Pandu tertawa. “Tetapi 


dalam pikiranku kamu selalu sepaket dengan empat anak itu.” 
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Tepat seperti kata Rere, aku ini emak-emak! Pikir Mutia geli. 

“Pak Pandu sendiri, baik-baik saja, kan? Pekerjaan aman? Apa- 
kah kehadiran saya masih dibutuhkan?” tanya Mutia lugas. 

Pandu tertawa terbahak-bahak. “Kamu sudah datang. Artinya 
semua pekerjaan akan aman. Sudah siap? Kalau iya, mari kita meeting. 
Panggil Yudis.” 

Dan dengan cara begitu, Mutia mengawali harinya. Di sela- 
sela mendampingi atasannya dari satu rapat ke rapat yang lain, lalu 
memeriksa semua pekerjaan yang disodorkan oleh Yudis, kembali 
mendiskusikan dengan sang CEO, sebelum merapikannya dan siap 
dieksekusi oleh sang bos dalam rapat bersama para kepala divisi. 

Suatu ketika Mutia mencuri pandang kepada Pandu. Mengamati 
sosok atasannya tersebut sambil mengingat apa saja yang telah terjadi 
bersama pria ini. Perjalanan ke Surabaya di awal tugasnya menjadi 
seorang asisten eksekutif, lalu perjalanan ke Solo, hingga perjalanan 
ke Bali yang penuh kesan. Juga di hari ketika Alika mengalami 
kecelakaan, dengan segala bantuan yang diberikan pria itu, serta ke- 
beradaannya di saat tepat yang membuat Mutia mampu melewati 
semua itu. 

Mutia tidak mau berpikir absurd dengan berandai-andai. Hanya 
saja beberapa hal yang dia alami membuatnya menghitung waktu 
yang dia habiskan dalam pekerjaan ini. Juga usianya yang kini sudah 
menginjak tiga puluh tahun. Dan tiba-tiba saja dia membayangkan 
kondisi Arman sepuluh tahun yang lalu, saat pria itu mencapai 
usia yang tak jauh beda dengan dirinya saat ini. Bisa jadi Arman 
mengalami hal-hal yang sekarang dia rasakan. Bedanya, kalau Mutia 
bekerja bersama Pandu, Arman bekerja bersama Arini. 

Perspektif Mutia semakin jelas sehingga dia mulai bisa me- 
mandang kedekatan Arman dan Arini dengan lebih lapang. Dan 


wanita itu akhirnya menentukan dua opsi yang menjadi ketetapan 
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hatinya. Bila Arman benar-benar berselingkuh dengan Arini, tidak 
ada jalan lain, dia akan memilih berpisah. Tetapi bila perselingkuhan 
itu tidak sampai terjadi, dengan segala effort yang dilakukan oleh 
Arman, maka dia siap untuk memberi kesempatan kedua bagi sang 


suami. 
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45. 


“MUT?” 

Mutia terkejut ketika tahu-tahu Pandu sudah berada di sebelah 
mejanya. “Ya, Pak?” tanyanya gugup. 

Terlalu asyik bekerja membuatnya lupa kalau jam resmi sudah 
berakhir dan Yudis juga sudah meninggalkan ruangan. Dan aku lupa 
menelepon Mas Arman untuk meminta jemput! 

“Pak Julianus meminta bertemu malam ini,” kata pria itu me- 
nyebutkan salah satu calon klien potensial dengan nilai kontrak yang 
tidak main-main. 

Mutia mengerutkan kening. “Kapan Pak Julianus mengubah 
jadwal, Pak? Karena tadi saya sudah konfirmasi ke asisten pribadi- 
nya, katanya besok kita baru bisa bertemu beliau.” 

Pandu menunjukkan HP-nya sambil tersenyum. “Ini, barusan 
kami ngobrol dan dia bilang kalau mau ketemu habis ini sambil 
makan malam.” 

Haduh! Semoga aku nggak harus ikut! 

“Jadi kamu siapin saja semua dokumen yang dibutuhkan. Kita 
berangkat lima belas menit lagi. Oke?” 

Jadi begitulah. Meskipun berat, Mutia dengan patuh mengatur 
pertemuan tersebut di salah satu restoran bonafide, dan mengikuti 


perbincangan kedua pebisnis itu dengan tekun. Melayani mereka 
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sekaligus mencatat poin-poin penting yang akan menjadi dasar ke- 
sepakatan antara kedua perusahaan. 

Padahal dalam hati dia sedang tidak sabar ingin segera pulang 
dan bertemu anak serta suaminya. Menikmati makan malam bersama 
mereka sambil mengobrol riang. Ternyata sebulan off telah membuat 
semangat kerjanya harus di-recharge. Untungnya pertemuan dadakan 
itu berakhir tidak terlalu lama. Pukul delapan malam, dia dan Pandu 
sudah siap meninggalkan restoran. 

“Gimana, Mut? Kamu langsung diantar aja, ya? Kelamaan ntar 
kalau harus balik ke kantor buat ambil mobilmu,” kata Pandu sete- 
lah membenahi tas kerjanya. 

Sebulan yang lalu tawaran ini akan terdengar biasa. Dan Mutia 
tidak akan keberatan menerimanya. Tetapi sekarang tentu saja ber- 
beda. 

“Oh, saya nggak bawa mobil, Pak. Saya dijemput suami,” jawab 
Mutia, menolak dengan sopan. 

“Ngapain repot-repot jemput? Barengan aja pulangnya, dianter 
sekalian.” 

“Suami saya sudah dalam perjalanan ke sini sekarang. Paling 
lima atau sepuluh menit lagi sampai, Pak.” 

Pandu terkejut. “Oh, begitu, ya?” 

Mutia mengangguk takzim. 

Pandu menatapnya beberapa saat. Lalu mengangguk. “Oke.” 

Kalau dia berharap Pandu akan pergi lebih dulu dan mening- 
galkannya sendiri untuk menunggu Arman, maka dia salah besar. 
Karena atasannya itu menemaninya berdiri di depan restoran hingga 
mobil Arman terlihat melewati gerbang yang dijaga sekuriti. Tak 
hanya itu, Pandu juga berjalan menghampiri suaminya, tersenyum 
ramah dan menyampaikan sapaan dengan sopan. 


“Bos kamu emang selalu perhatian begitu ya, sama kamu?” tanya 
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Arman sambil lalu. 

“Dia emang kayak gitu. Pada dasarnya emang baik,” sahut 
Mutia santai sambil memasang seatbelt. “Sama Mbak Camilla dulu 
juga begitu,” lanjut Mutia. Sudah malam, dia sudah lelah. Jadi tidak 
ingin memancing sesuatu yang tak perlu. 

“Mbak Camilla?” tanya Arman. 

“Orang yang aku gantiin itu. Resign karena ikut suaminya ke 
Padang,” Mutia menjelaskan. 

Arman terdiam. Akhirnya Mutia menjelaskan agar suaminya 
paham. 

“Jadi begini, Mas. Asisten eksekutif yang direkrut Pak Pandu itu 
memang pilihan. Sengaja dipilih dari golongan wanita yang sudah 
menikah dan memiliki anak.” 

“Spesifik begitu?” tanya Arman heran. 

“Iya. Sebab pacarnya Pak Pandu yang bernama Gisella itu 
cemburuan.” Mutia sengaja tidak mengatakan kalau Gisella sudah 
menikah dengan salah seorang pengusaha hotel di Lombok dalam 
satu upacara tertutup. 

“Hebat bos kamu. Baru pacar aja udah diizinkan mengintervensi 
urusan dia sampai ke pekerjaan,” komentar Arman. 

“Kan, nggak semua orang kayak kamu? Yang nggak mengizinkan 
istrinya tahu tentang pekerjaannya,” celetuk Mutia. 

Arman pun bungkam. 

“Hei, jangan tersinggung,” tegur Mutia pelan. “Aku bicara ten- 
tang hal yang menjadi ganjalan selama ini. Karena dengan menyim- 
pan semua untuk diri sendiri, bikin pikiran jadi ke mana-mana, kan?” 

Arman menghela napas panjang. Ketika mobil berhenti di 
lampu merah, pria itu menarik tangan istrinya dan menciumnya. 
“Aku paham, Dek.” 

Mutia tersenyum lega. “Udah makan?” 
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Arman tersenyum. “Udah. Tadi sama anak-anak.” 
“Papa Arman makan malam sama anak-anak. Bisa ditandai seba- 


gai sejarah baru ini,” ejek Mutia. 


Arman mendengarkan laporan dari akuntingnya dengan saksama. 
Selama hampir enam tahun beroperasi, lembaga yang dipimpinnya 
ini tidak pernah mengecewakan. 

Setiap tahun lembaga tersebut diaudit dan hanya sekali mendapat 
hasil opini wajar dengan pengecualian. Itu pun terjadi pada tahun 
2014, tahun pertama sejak LSM tersebut dibentuk. Selanjutnya, 
secara berturut-turut hasil auditnya selalu memuaskan. Yaitu opini 
wajar tanpa pengecualian. Arman berharap tahun ini pun prestasi itu 
bisa kembali mereka dapatkan. 

Arman tersenyum puas sambil menghitung kapan perjanjiannya 
dengan keluarga Reksobowo berakhir. Tiga tahun lagi. Tidak lama 
lagi! Rasanya dia sungguh tidak sabar untuk segera lepas dari sini 
dan bekerja dengan suasana baru. Dengan waktu lebih longgar dan 
tekanan yang tidak terlalu besar. Dia sudah mulai menua, saatnya 
kembali kepada keluarga. 

Tetapi ketika sang akunting mulai melaporkan hal-hal terkait 
urusan internal operasional, dia terpaksa harus mendengarkan berita 
tidak mengenakkan tentang LSM Kiwari milik Arini. 

“Tahun ini pun Kiwari tidak bisa membayar kewajiban sewa 
gedung mereka, Pak,” kata si akunting. “Sama seperti tahun-tahun 
sebelumnya. Jadi praktis biaya operasional mulai dari gedung, listrik, 
dan perawatan, ditanggung kita.” 

“Kok ditanggung?” tanya Arman sambil mengerutkan kening. 


Kiwari menempati lantai tiga gedung ini dengan status sewa, 
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meskipun dengan harga sangat miring. 

“Soalnya kami kesulitan menagih biaya-biaya yang menjadi 
tanggungan Kiwari, Pak Arman.” 

“Yang tahun lalu bukannya sudah?” tanya Arman lagi. 

“Belum, Pak. Tahun sebelumnya juga belum. Empat tahun ber- 
turut-turut.” 

“Berarti sejak kita pindah ke sini, dong,” sahut Arman sambil 
meletakkan laporan itu di meja lalu bersedekap. “Jelaskan kenapa 
sampai terjadi hal seperti ini dan kenapa saya baru tahu sekarang,” 
katanya dengan ekspresi serius. 

Bawahannya itu segera menceritakan kronologi segala kendala 
yang dia hadapi ketika berhadapan dengan bagian keuangan Kiwari 
di lantai tiga. Yang semuanya bermuara pada kondisi keuangan me- 
reka yang tidak stabil. 

“Tahu nggak kamu bahwa dua lembaga yang ada di gedung ini 
statusnya beda?” tanya Arman yang mulai kehilangan kesabarannya. 
“Kita, kamu dan saya, nggak ada urusan dengan kondisi keuangan 
Kiwari. Kalau ada sesuatu yang kurang beres, kenapa kamu nggak 
segera lapor sama saya?” 

“Begini, Pak, saya sudah bertemu dengan Bu Arini, dan melalui 
beliau juga saya tahu bahwa masalah biaya operasional ini sudah di- 
selesaikan langsung sama Pak Arman.” 

“Ngawur, kamu!” seru Arman geram. “Nggak. Nggak ada aturan 
itu. Tugas kamu bikin surat tagihan. Ntar kalau mereka nawar, baru 
bikin kesepakatan, pastikan mereka tahu seberapa besar tanggungan 
yang harus dibayar, serta rundingkan bagaimana caranya mereka me- 
menuhi kewajiban itu.” 

“Hm ... begitu ya, Pak?” 

“Tunggu apa lagi?” 

“Maksud saya, kalau Bu Arini menjawab dengan alasan yang 
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sama seperti tahun lalu, bagaimana, Pak? Saya nggak berkutik kalau 
beliau mengatakan urusan ini adalah urusan beliau sama Pak Arman.” 

“Kok gitu?” tanya Arman sambil memelototkan mata pada akun- 
tingnya. “Emang apa urusan saya sama keuangan Kiwari?” 

“Bukan urusan sama Kiwari sih, Pak, tepatnya. Tapi antara Pak 
Arman dan Bu Arini—” 

“Emang ada apa antara saya sama Bu Arini?” potong Arman. 

Pria berusia pertengahan tiga puluhan itu menundukkan kepala. 
Menyadari akan kelancangannya. 

“Jalankan semua yang saya katakan tadi. Tanpa pengecualian,” 
kata Arman tegas sekaligus menandai kalau tidak ada lagi yang perlu 
dibahas. 

Akuntingnya sudah lama meninggalkan ruangan. Tapi Arman 
masih duduk di belakang meja dengan berbagai pikiran memenuhi 
kepalanya. Sialan! Emang apa hubungannya sama Arini? Kenapa 
bawahannya berasumsi kalau urusan Arini pasti beres di tangannya? 
Arman membaca kembali laporan keuangan itu dengan saksama. 

Ini kenapa Kiwari sampai begini sih? Dia melepas Cikal Hukum 
dan meletakkan fondasi aturan bagi Kiwari dengan sangat jelas. Pe- 
tunjuk pelaksanaan yang telah dia susun bersama tim, sekaligus ang- 
garan dasar serta anggaran rumah tangga telah mengatur dengan jelas 
tata cara menjalankan lembaga sesuai aturan yang berlaku. Tetapi 
kalau sampai Kiwari mengalami masalah begini, begitu buruknya 
pengelolaan sampai-sampai urusan biaya operasional saja tidak bisa 
dikover, ini membuatnya marah. 

Neapain aku ngorbanin banyak hal buat ngajarin kamu ngurus 
Kiwari kalau ternyata pengelolaanmu tetap kedodoran gini, Rin? 
batinnya geram. 

Gedung yang mereka tempati ini dibeli dari hasil keuntungan 


pengelolaan lembaga yang dia pimpin. Bukan bagian dari aset ke- 
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luarga Reksobowo. Sejak awal Arman memang menolak ide Indra 
yang menyarankan agar mereka memakai salah satu properti milik 
keluarga tersebut. Tentu saja tidak! Alih-alih, dia berusaha keras 
agar lembaga yang dipimpinnya ini memiliki gedung sendiri. Seperti 
sekarang. 

Strategi ini Arman terapkan untuk membatasi intervensi Indra- 
bekti Reksobowo terhadap lembaga, sekaligus untuk menunjukkan 
bahwa LSM yang dia pimpin adalah lembaga independen. Bukan 
perpanjangan tangan kantor pengacara Reksobowo. Arman sangat 
tegas dalam membuat batasan itu. Meskipun dia tahu diam-diam 
Indra pasti kecewa karena gagal memperalatnya. 

Tetapi kali ini laporan dari sang akuntan tentang Kiwari mem- 
buat Arman tidak tenang. Tidak sabar berlama-lama melihat ke- 
janggalan ini, Arman segera menghubungi Bagas. 

“Gile, Ar. Kalau Arini sampai tahu kamu mulai tertarik lagi 
sama Kiwari, bisa langsung syok dia. Dan bisa kesenengan nari-nari 
telanjang!” kata Bagas sambil terkekeh. 

Alih-alih ikut tertawa, Arman mengawasi teman dekatnya ini 
dengan serius. Mereka melakukan pertemuan di luar jam kerja. Ber- 
kedok makan malam, mereka bertemu di salah satu restoran yang 
berlokasi cukup jauh dari kantor. 

“Aku bukan tertarik yang kayak gimana,” kata Arman tak peduli. 
“Tetapi laporan dari akuntingku bikin aku harus tahu apa masalah 
kalian. Keuangan kalian kacau banget, ya?” tanyanya to the point. 

“Bukan gitu sih. Tapi—” 

“Ngaku!” hardik Arman. 

“Bukan wewenangku, Ar.” 

“Siapa bilang? Kamu kan yang gantiin aku buat mengawal Arini? 
Kamu yang harus mengendalikan dia karena dia itu cenderung nggak 


tertib dan berantakan juga ....” 
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“Ar, sorry ya, aku akan mengakui. Aku bukan kamu. Dan Arini 
nggak memberi akses sebesar itu sama aku. Bedalah perlakuan dia ke 
aku dan kamu.” 

“Beda di mananya? Aku kan, yang mutusin aturan main di an- 
tara kalian? Sejak awal udah jelasin dengan detail, bahkan aku yang 
menyusun jobdesk kamu. Tugas dan wewenang kamu, semuanya. 
Yang artinya kamu punya power sebesar aku. Lalu apa masalahnya, 
Gas?” 

Bagas menghela napas panjang. “Ya tetep bedalah, Ar. Arini nga- 
depin aku kayak kacungnya, pakai perintah. Kalau ngadepin kamu 
kayak sama pasangannya, pakai cinta.” 

“Ngawur!” bantah Arman. “Sebentar, maksud kamu apa, Gas? 
Serius dong, kalau ngomong!” 

“Yaelah, Arman!” sahut Bagas tidak sabar. 

“Terus terang aku nggak paham sama maksud kamu, Gas.” 

“Emang bertahun-tahun ini kamu ngapain aja sih, Ar?” 

“Ya aku kerjalah. Apa lagi?” Arman mengerutkan dahi. “Serius 
beneran deh, Gas. Jangan bilang kamu mikir kalau ada hubungan 
apa-apa antara aku sama Arini. Aku udah punya istri dan anak, 
Gas. Jangan macem-macem kamu. Lagian selama ini mana ada sih 
tindakanku yang mengarah ke hubungan sesuatu dengan Arini?” 

“Kalian bener-bener nggak ada apa-apa?” 

“Demi Tuhan, Gas! Dari aku, nggak ada sama sekali. Ya kan, 
kamu tahu sendiri dulu, kenapa aku mau nekat resign demi istri. Dan 
aku balik kerja di sini juga karena salah satunya adalah Arini udah 
janji nggak macem-macem lagi.” 

Bagas tertegun. “Tapi Arini beda, Ar.” 

“Apanya yang beda?” 

“Ye ... masih nanya,” Bagas mencebik. “Aku tuh sering banget 


lho, ngedapetin Arini kalo lagi clubbing sama temen-temen sosialita- 
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nya sampai mabuk.” 

“Ya biarin dia clubbing. Orang kaya mau buang duit ke mana, 
bebas. Mau buang badan ke mana juga suka-suka dia. Bukan urusan 
kita. Mau mabuk sampai mampus juga peduli amat.” 

“Kamu sinis amat, Ar,” gerutunya. “Dan bagian paling sialan 
adalah, kalau dia udah teler, sering aku yang kebagian tugas ditelepon 
suruh jemput dia dan anterin pulang.” 

“Ya salah sendiri kenapa kamu mau? Siapa yang bego, coba?” 
ejek Arman. 

“Pasti kamu nggak tahu ya, bagian bobroknya Arini ini? Kalau di 
depanmu, pasti dia berlagak macam princess yang anggun dan bertata 
krama.” 

Arman tertawa mengejek. “Kayak aku peduli aja.” 

“Tapi aku yakin kamu nggak akan tetep cool kayak gini deh ka- 
lau tahu dia meracau apa waktu mabuk. Dia sebut-sebut nama kamu, 
Ar. Mulai dari memaki-maki sampai menangis sambil sebut-sebut 
nama kamu. Arini tergila-gila sama kamu, Ar.” 

“Perempuan bodoh,” kata Arman. “Lagian ngapain hal kayak 
gini kamu ceritain ke aku? Apa hubungannya sama kerjaan?” tanya 
Arman yang tetap fokus pada alasan kenapa dia ingin bertemu Bagas. 

“Aku nggak peduli anggapan orang sama hubunganku dan Ari- 
ni. Aku nggak bertanggung jawab pada isi kepala Arini. Terserah dia 
mau melakukan apa dan mikir gimana. Yang aku butuhin saat ini 
adalah, informasi kenapa keuangan kalian morat-marit!” 

“Dari mana kamu tahu, Ar?” Bagas mulai waswas. 

“Bayar operasional dan sewa gedung aja kalian nggak bisa!” kata 
Arman geram. “Dan jangan harap kali ini aku akan tinggal diam.” 

Bagas terdiam. Lalu menepuk tangan Arman. “Serius kamu 
nggak punya rasa apa pun sama Arini? Yang aku tangkap nggak gitu, 
Ar. Aku tahu karena aku yang setiap hari bekerja bersama Arini.” 
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Arman terkejut mendengar kata-kata teman dekatnya ini. 

“Oke lah, kalau kamu memang nggak pernah melakukan tin- 
dakan yang mengarah ke satu hubungan tertentu. Tetapi secara 
emosi kalian deket, Ar. Sadar nggak kamu?” tanya Bagas bersungguh- 
sungguh. “Setiap ada masalah sekecil apa pun, Arini selalu bilang 
‘bentar, misal aku tanya Arman dulu gimana? Pengen tahu pendapat 
dia. See?" 

“Masa iya omongan dia harus jadi urusanku sih, Gas? Aturan 
dari mana itu?” 

“Arini juga ngikut kamu ke mana-mana kan, Ar?” 

“Dia sering tiba-tiba aja nongol di lokasi padahal nggak ada 
yang ngajak. Alasannya sih, pengen main sambil belajar. Entahlah. 
Aku nggak mau tahu juga dia mau apa. Selama nggak ngganggu ya 
biarin aja. Dia bayar sendiri semuanya kok. Tiket, hotel, apalah itu. 
Terserah, duit dia ngapain dipikir. Nggak urusan.” 

Bagas menatap Arman dengan tajam. “Ar, beneran kamu nggak 
ngerasa apa-apa sedikit pun? Kamu nggak curiga?” 

“Mungkin karena sejak dulu dia kayak gitu, Gas. Semula aku 
emang jaga jarak dengan ketat, waktu sebelum nikah lagi. Tapi 
setelah aku nikah sama Mutia, Arini juga tahu kalau nggak ada apa- 
apa antara dia sama aku. Dan kupikir udah sama-sama dewasa, jadi 
pasti paham lah batasnya. Kamu kayak nggak kenal aku aja. Udah 
lewat masanya flirting nggak jelas seperti zaman single dulu.” 

“Itu menurut kamu, Ar. Tapi Arini kan nggak gitu. Kepikir 
nggak sama kamu?” Bagas mendesak Arman. 

Arman memejamkan mata, meresapi kata-kata Bagas. Lalu me- 
natap pria itu. “Serius, sejak dulu aku sama sekali nggak ada apa-apa 
sama Arini. Dan Arini tahu itu. Dia orang dewasa, masa iya harus 
dikasih tahu kayak anak TK? Dan aku juga nggak pernah sekali pun 


memberi celah yang membuat dia berharap atau apa. Aku kerja. Dia 
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ngikut. As simple as that.” 

“Tapi dia salah paham, Ar.” 

“Dan itu bukan urusanku, Gas. Yang salah paham dia, kan?” 

“Ya, aku nggak tahu juga sih, Ar, harus gimana kalau udah kayak 
gini.” 

“Aku lebih peduli soal kerjaan dan apa yang terjadi dalam lem- 
baga kalian. Ini kalian udah nunggak banyak, lho! Lama-lama laporan 
keuangan lembagaku nggak balance karena kalian.” 

“Aduh, udah deh kalau bagian itu. Aku nggak paham lagi harus 
gimana. Arini nggak konsisten, susah dipegang, labil, dan masalah 
yang paling utama di Kiwari itu, dia dengan segala ketidakjelasannya 
itu, jadi decision maker. Mana dia putri Reksobowo lagi. Dan disetir 
sama Indrabekti Reksobowo, klop udah.” 

“Tunggu, Gas. Kamu bilang disetir Mas Indra. Bagian mana, 
ya?” tanya Arman sambil mengernyitkan dahi. 

“Arman ... Arman. Kamu terlalu tenggelam dalam kesibukan- 
mu. Jadi nggak tahu apa yang terjadi pada tiga tahun terakhir ini,” 
Bagas tertawa. 

“Dalam tiga tahun terakhir kalian cuma ambil empat project 
kecil deh. Dan masing-masing project kayaknya mudah dan nggak 
begitu berisiko, kan?” 

“Kan? Apa kubilang. Arini pasti selalu laporan sama kamu mes- 
kipun udah nggak satu lembaga.” 

“Karena dia selalu kasih info soal keempat project itu, Gas. Ya 
masa kalau dia japri aku blokir? Kayak anak sekolah aja. Kadang kalau 
sempat emang aku review,” kata Arman. Lalu dia memahami kenapa 
Bagas berpendapat bahwa mereka dekat secara emosi. “Sialan!” um- 
pat Arman kesal. “Jadi apa yang selama ini aku lakukan secara 
profesional ternyata disalahartikan sama dia?” 


Bagas mengangkat bahu tak acuh. 
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“Lalu, kalau aku tahu semua project Kiwari, kenapa aku nggak 
tahu soal kacau balaunya manajemen kalian? Kenapa aku nggak tahu 
soal intervensi Mas Indra?” 

“Karena nggak semua hal dilaporin ke kamu sama Arini, Ar. Ada 
beberapa hal yang ....” Bagas menggeleng kalut. “Please, jangan paksa 
aku untuk membocorkan rahasia lembagaku sendiri. Lain kasusnya 
kalau Arini sendiri yang akan menyampaikannya sama kamu.” 

Arman menghela napas panjang. “Kita berangkat dari start yang 
sama, Gas. Kenapa kamu begini sih? Aku nggak habis pikir deh. Bisa- 
bisanya kamu disetir Arini.” 

Bagas cemberut. “Itulah alasan, kenapa kamu bisa sampai di 
posisi puncak, punya bargaining position kuat, dan nilai tawar yang 
tinggi. Sedangkan aku nggak. Dan kenapa Arini sampai ngiler dan 
terkencing-kencing ngimpiin kamu. Sampai sini, paham kan, Bapak 
Armansyah Maulana?” 

“Aku kerja keras, Gas. Aku bekerja lebih lama dan lebih serius 
dari orang lain! Aku ambil risiko lebih besar dari orang lain!” bantah 
Arman. “Privilese yang kamu sebutin tadi tidak aku dapetin secara 
gratis, tahu?” 

Arman selalu kesal pada penilaian orang yang secara sepihak 
menyoroti privilese yang sekarang dia dapatkan. Padahal untuk men- 
capai posisi ini, dia bekerja berkali lipat lebih keras. Bukan dengan 
leha-leha mengharap bantuan. 

“Nah, itu juga kelebihanmu yang nggak aku miliki, Ar. Jadi, 
setop bandingin hidupku sama kamu. Oke?” 

Karena tidak mendapatkan info seperti yang dia mau dari 
Bagas, akhirnya Arman mendorong akuntingnya untuk segera me- 
nyelesaikan urusan operasional itu dengan Kiwari. Dan setelah dua 
kali si akunting gagal membuat kesepakatan, suatu petang akhirnya 


Arini muncul di hadapan Arman. 
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“Ini kenapa sih, Ar?” tanya wanita itu sambil melambaikan surat 
tagihan. “Kamu ke Kiwari kayak sama orang lain saja, deh,” Arini 
mengempaskan diri di hadapan Arman. 

“Kamu yang harusnya evaluasi kenapa sampai ada teguran begitu, 
Rin,” sahut Arman sambil memperhatikan Arini dengan saksama. 

Arini terlihat jauh lebih kurus. Dan meskipun dia merias mata- 
nya dengan sempurna, tetapi tidak bisa menghilangkan sinar mata- 
nya yang kuyu. Penampilan Arini cukup menyedihkan. Wanita itu 
terlihat sangat tertekan. 

DAR 

Arman diam menunggu Arini berbicara. Dia hanya memandang 
wanita itu sambil bersandar di kursinya dan melipat kedua lengannya 
di dada. 

Arini akhirnya menyerah dan mengaku, “Kiwari berantakan, Ar. 


Please, help me.” 


“Pembicaraanku dengan Arini petang itu adalah awal dari semua 
masalah yang selama bertahun-tahun tidak aku ketahui kebera- 
daannya,” kata Arman dengan suara pelan. 

Malam mulai larut, mereka duduk berdampingan di sofa pendek 
di halaman samping. Spot favorit Mutia yang menjadi favorit Arman 
juga. 

“Kata Rere kamu emang berbakat banget bikin cewek susah 
move on. Buktinya, Arini bisa tuh seperempat abad nungguin kamu. 
Kalau kalian punya anak, udah seusia Renzi,” canda Mutia. “Tapi 
emang sih, masih kata Rere, senyum kamu mematikan.” 

“Kalau kamu, Dek? Menurutmu, aku gimana?” pancing Arman. 


“Nggak gimana-gimana. Aku udah bersyukur banget masih bisa 
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waras mendampingi kamu selama ini.” 

“Hm ....” Arman tersenyum sambil memandangi profil istrinya 
dari samping. “Sejak kapan, Dek?” tanya pria itu. 

Mutia membalas tatapannya dengan ekspresi tak mengerti. 

“Sejak kapan kamu bisa cool begini dan nggak emosi ketika kita 
bahas Arini?” tanya Arman penasaran. 

Mutia tersenyum, “Karena Arini nggak penting lagi, Mas. Buat- 
ku sih. Jadi kalau sekarang keberadaan dia masih penting buat kamu, 
berarti jalan kita udah nggak sama. Dan nggak bisa dipaksa sejalan 
lagi. Gampang, kan? Kenapa dibikin ribet?” 
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46. 


KALAU jatuh cinta bisa diulang, maka saat ini Arman yakin kalau 
dia sudah jatuh cinta lagi entah yang keberapa kali pada Mutia. Dan 
semua kejadian buruk yang telah terjadi, serta semua yang sudah 
dia lepaskan demi kembali kepada wanita ini, rasanya mendapat 
imbalan yang sepadan. 

Duduk berdua dalam suasana setenang ini sungguh mendamai- 
kan hati, dan Arman tahu apa yang akan dia dapatkan di akhir cerita. 
Diraihnya tangan Mutia dan dengan lembut dia mempermainkan 
jemari istrinya satu per satu. 

“Nggak ada komentar buat statement aku?” tanya Mutia. 

Arman menggeleng. “Aku percaya kalau kamu akan bermain se- 
cara fair, Dek. Sama kamu tuh, apa ya? Rasanya yakin aja, dan per- 
caya kalau selama aku nggak berbuat sesuatu yang melanggar batas 
yang kamu tetapkan, hm ... aku tenang,” kali ini Arman menciumi 
tangan Mutia. 

“Percaya diri banget,” sindir Mutia. 

“Iya, dong. Harus. Kalau nggak, mana bisa aku dapetin maha- 
siswi cantik kinyis-kinyis kayak gini,” Arman tertawa. 

Mutia mencebik. “Enak aja,” komentarnya. Humor kembali ter- 
selip dalam nada suaranya. 


“Sebenernya aku tahu sih, masalah utamanya saat itu di mana,” 
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kata Arman melanjutkan penjelasannya. “Ketika menawari kerja 
sama, Mas Indra sudah punya rencana menjadikan lembaga yang 
akan aku kelola ini sebagai partner kolaborasi untuk memperkuat 
kantor pengacara Reksobowo. Tetapi bukan berarti aku mau disetir 
mereka.” 

“Tapi kamu disetir Arini. Dan bukannya Arini bagian dari me- 
reka, Mas?” 

Arman menatap istrinya tajam. Lalu dicoleknya pipi Mutia de- 
ngan gemas. “Aku ngomong dulu ya, baru kamu bebas menghakimi. 
Biar puas.” 

Mutia mengerucutkan bibirnya sambil berpikir, “Oke deh!” 

“Dek, karena aku akan berbicara secara kronologis, maka aku 
mohon kamu tidak lupa pada setting waktunya. Biar nggak bias,” 
pinta Arman dengan lembut. “Apa yang aku omongin ini terjadi se- 
belum ini. Sebelum aku memutuskan untuk keluar. Sebelum Alika 
kecelakaan.” 

“Oke. Aku akan berusaha tertib mematuhi waktu kejadian. Tapi 
aku nggak menjamin bisa menahan diri kalau pengen nyolot,” jawab 
Mutia mantap. 

Arman tertawa. Ditangkupnya wajah sang istri. “Aku mengerti,” 
katanya. “Boleh minta cium? Biar nggak nervous.” 

Arman saat bersikap manis begini adalah godaan yang tidak 
pernah mampu Mutia tolak, tapi dia menggeleng. “Ntar aja. Jadi ka- 
laupun ntar kita kebablasan, nggak ada feeling guilty,” katanya pelan. 

Arman akhirnya menerima keputusan itu meskipun berat. 

“Secara prinsip, LSM itu independen dan tidak untuk mencari 
profit yang besar dari project yang dikerjakan. Lagian dana yang di- 
pakai kebanyakan juga berasal dari hibah. Kalaupun nanti ada profit 
yang lumayan, itu sangat ditentukan oleh cara pengelolaan. Selama 


fair dan bisa dipertanggungjawabkan, kenapa nggak? Hasil audit 
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nanti yang akan bicara. 

“Jadi kalau Reksobowo&Partner punya agenda khusus ketika 
menawari aku kerja sama ini, itu urusan mereka. Aku punya prinsip 
sendiri. Ini LSM dan aku yang akan mengelola. Jadi ikutin aturan 
mainku dong. Bego banget kalau aku sampai kejebak permainan me- 
reka. Aku tahu kok, praktik di sana macam apa. Nggak selalu bersih. 
Nah, mereka perlu penampungan buat membuang bagian kotor- 
kotornya ini. Emangnya aku kloset?” 

Mutia terkikik geli melihat Arman sewot. 

“Gagal sama aku, Mas Indra akhirnya memperalat Arini. Udah- 
lah Arini itu bego, Bagas juga lemah, nggak bisa tegas, klop. Kiwari 
dikelola dengan cara ngaco, nggak becus kelola project sehingga tekor 
terus. Mereka butuh duit segar dan cepat untuk diputar. Akhirnya 
mereka mungutin duit-duit apa aja yang ada, bahkan dari sumber 
nggak bener kayak CSR milik Reksobowo&Partner. Sebenarnya asal 
ditelusuri dulu sebelum menyetujui sih nggak apa-apa. Tapi nggak 
bisa ngawur juga. Mereka pada nggak mikir kalau hal itu akan jadi 
masalah saat audit.” 

Mutia tersenyum masam. Arman, pria workaholic-perfectionist 
yang ambisius, menyimpan banyak kejutan di balik berlapis-lapis to- 


peng yang selama ini dia tampilkan. 


Kekacauan yang telah dibuatnya tidak mungkin Arini katakan pada 
Arman. 

Bertahun-tahun yang lalu dia pernah berbuat kesalahan yang 
hampir sama. Dan pria itu memakinya dengan bahasa paling kasar 
yang pernah didengarnya. Memang wajar kalau Arman marah. Arini 


memang ceroboh. Selain membahayakan lembaga, kesalahan yang 
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dia lakukan telah membuat pria itu gagal menghadiri wisuda istrinya. 

Padahal sebelumnya Arini merasa sangat puas ketika Arman me- 
milih membereskan pekerjaan dibanding menghadiri hari penting 
Mutia. Tetapi euphoria kemenangan karena berhasil menjauhkan 
Arman dari mahasiswa tidak jelas itu hanya bertahan beberapa me- 
nit saja. Karena menit selanjutnya Arman mengamuk kepada selu- 
ruh tim, termasuk dirinya. Dan di hadapan semua orang pria itu 
memakinya dengan sebutan tolol dan bodoh. 

Kemarahan Arman sangat membekas di hati Arini. Membuat- 
nya sangat berhati-hati. Arini mengingatkan diri kalau dia melakukan 
kesalahan yang sama, maka harus disembunyikan rapat-rapat dari 
Arman. 

Arini memang haus akan pengakuan Arman. Perempuan itu ya- 
kin, suatu saat dia akan mendapatkannya kalau bisa membuktikan 
dirinya mampu mengelola Kiwari. Karena hanya Arman satu-satu- 
nya orang yang mendukungnya. Padahal kakak dan ayahnya tidak 
percaya bahwa dia bisa menjalankan LSM sendiri. Jadi Arini beru- 
saha, di hadapan Arman dia tidak boleh terlihat lemah. Apalagi kalau 
sampai ketahuan melakukan kesalahan. 

Padahal ini sangat mustahil. Karena Arini adalah Arini, dengan 
kemampuannya yang sangat terbatas. Satu dua kali kesalahan ma- 
sih bisa dia tutupi jejaknya dengan rapi. Tetapi selanjutnya, dia se- 
makin terjerat dalam masalah project-project yang gagal dia kelola. 
Akhirnya Arini menyerah dan meminta bantuan kepada Mas Indra 
dan berharap Arman tidak tahu. 

Dan sepertinya memang pria itu tidak tahu. Atau tidak peduli? 

Arman selalu sibuk dan tenggelam dalam pekerjaannya. Pada 
project-project hebat penuh tantangan yang dia kelola. Sering kali 
Arini nekat mengikuti perjalanan Arman ke lapangan, dengan alasan: 


aku ingin belajar kasus kayak gini, Ar. Kadang juga Arini yang nekat 
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menyusul Arman tanpa pemberitahuan dan muncul tiba-tiba di ha- 
dapan pria itu sambil berkata: iseng aja ke sini, pengen tahu kayak apa 
situasinya, mumpung lagi nggak ada kegiatan. 

Arini tahu kalau Arman tidak pernah melarangnya, karena pria 
itu tidak peduli pada keberadaannya. Tetapi perempuan itu yakin, 
dengan kegigihannya, suatu saat Arman akan terkesan dan mulai 
memberinya perhatian seperti yang selama ini dia dambakan. 

Tahun ini Arini membuat kesalahan terbesar yang pernah dia 
lakukan. Tak hanya berpotensi menghancurkan Kiwari, dia juga 
bisa menyeret beberapa pihak, termasuk kantor hukum ayahnya. 
Wanita itu tahu salah satu risiko terbesar yang harus dia terima ada- 
lah dikorbankan oleh ayahnya sendiri demi melindungi reputasi 
Reksobowo& Partner. 

Kalau mau survive, Arini harus berjuang dan mencari orang yang 
bisa mendukungnya. Dan orang itu siapa lagi kalau bukan Arman. 
Jadi ketika surat dari lembaga yang dikelola oleh Arman sampai di 
mejanya, Arini menyambutnya sebagai satu kesempatan yang di- 
berikan Tuhan kepadanya. Tanda peruntungan masih berpihak ke- 
padanya. Dan Arman akan dengan senang hati membantunya me- 
nyelesaikan masalah Kiwari. 

“Kiwari berantakan, Ar. Please, help me.” 

Arman terdiam sejenak. “Emang kamu anggap mengelola lem- 
baga itu mainan ya, Rin?” tanya Arman. “Coba jelasin alasan kenapa 
harus aku yang bantuin.” 

“Karena masalah seperti ini hanya kamu yang bisa beresin, Ar.” 

Seperti biasa, Arman mungkin akan mempertimbangkan untuk 
membantu Arini. Karena dia tidak sampai hati kalau lembaga itu 
harus bubar karena kesalahan pengelolaan yang sebenarnya masih bisa 
diperbaiki. Tetapi perbincangannya dengan Bagas beberapa waktu 


lalu telah mengubah perspektifnya tentang Arini secara keseluruhan. 
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Jadi Arman tidak mau gegabah memutuskan karena hanya akan 
memperparah kesalahpahaman yang sudah terjadi. 

Apalagi sekarang Arman harus bertindak hati-hati. Karena tiga 
tahun lagi dia akan keluar dari lingkaran ini, dia harus memastikan 
dirinya tidak terlibat dengan masalah yang berpotensi merusak se- 
mua hasil kerja kerasnya. Dan karena Arman masih akan bergerak 
di bidang yang sama, jangan sampai namanya tercoreng gara-gara 
masalah sensitif seperti audit. 

“Kiwari itu independen, Rin. Keputusan kamu yang bikin, ke- 
napa aku yang harus beresin masalah?” 

“Karena andalanku hanya kamu, Ar,” Arini mulai mengiba. 

“Aku udah lebih dari enam tahun lepasin Kiwari. Jadi aku nggak 
mau terlibat lagi.” 

“Masa kamu nggak mempertimbangkan kedekatan kita selama 
ini, Ar? Bukan main-main lho, 25 tahun ....” 

“Jangankan 25 tahun, Rin. Orang juga bisa berteman sampai 
mati,” jawab Arman datar. 

“Kenapa kamu keberatan bantu aku kali ini, Ar? Padahal dulu 
kamu yang yakinin aku bahwa aku bisa.” 

“Dulu aku emang berharap kamu bisa. Tapi nyatanya kamu 
yang nggak bisa. Kamu yang kacaukan semuanya. Jadi ya, sekarang 
jadi urusan masing-masing lah.” 

“Ar, please! Bantu aku. Masalahnya terlalu besar untuk aku atasi 
sendiri. Aku nggak mampu kalau nggak kamu bantu. Dan kamu 
tahu sendiri kalau keluargaku ....” 

“Keluargamu aja nggak mau terlibat. Apalagi aku?” 

“Tapi kenapa, Ar? Aku nggak paham kenapa kamu nggak mau 
bantu aku.” 

Arman menatap Arini dengan saksama. Perasaannya campur 


aduk, antara tidak tega, iba, tapi juga marah karena wanita itu selalu 
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saja salah paham. Dan ujung-ujungnya menempatkan dirinya dalam 
kesulitan. 

“Karena aku nggak wajib bantuin kamu. Apalagi?” jawab Arman 
akhirnya. 

Wajah Arini memucat dan gugup. Tanda masalah yang dihadapi 
Arini benar-benar serius. 

Tiba-tiba Arman teringat kepada Mutia, dan membayangkan 
bagaimana istrinya di tempat kerja. Apakah Mutia mengalami 
kesulitan seperti yang dihadapi Arini? Apakah dia memiliki teman 
baik yang bisa diandalkannya? Penyesalan menghantam Arman de- 
ngan telak karena baru menyadari bahwa selama ini dia tidak tahu- 
menahu tentang keseharian Mutia. Padahal wanita itu istrinya, yang 
selama bertahun-tahun mendukungnya. 

Dan di sini, malah ada wanita lain yang selama ini selalu men- 
dompleng padanya. Yang meminta tolong hampir untuk setiap urus- 
an, dan biasanya Arman akan mengabulkan permintaan itu tanpa 
pikir panjang. Karena hal itu sudah menjadi kebiasaan. 

Sedangkan Mutia, pernahkah dia meminta tolong? Pernahkah 
Arman mendengar keluhannya? Tidak pernah? Apa karena Mutia 
tidak pernah mengeluh? Ataukah karena Arman yang tidak pernah 
menyempatkan diri untuk mendengarkan keluhannya? Arman bah- 
kan tidak tahu apa yang dilakukan Mutia di tempat kerjanya, dan 
masalah apa saja yang biasa dihadapi istrinya di sana. Juga siapa orang 
yang selalu ada untuk membantunya saat dia mengalami kesulitan. 

Kalau ditanya seberapa sering dia melakukan perjalanan de- 
ngan Arini mengekor di belakangnya, dengan mudah Arman bisa 
menyebutkan. Sejumlah kota, daerah, hingga pulau yang dia datangi 
untuk urusan pekerjaan. Dan Arini bisa muncul sewaktu-waktu me- 
nyusulnya tanpa pemberitahuan. Yang semuanya dia maklumi karena 


memang, begitulah Arini. 
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Tetapi Mutia? Kapan terakhir kali dia mengajak istrinya berli- 
bur? Kapan terakhir kali dia memberi sesuatu yang bersifat personal 
pada wanita itu? Selain transferan uang bonus yang diterima Mutia 
dengan ucapan terima kasih singkat sambil buru-buru berlalu dari 
hadapannya. 

Tiba-tiba semua terlihat begitu nyata di depan mata. 

Pantas saja Bagas menganggapnya punya hubungan khusus de- 
ngan Arini. Dan Arini terjebak di tempat yang sama, seperti 25 tahun 
lalu. Arini masih tetap bersikap naif seperti mahasiswi yang pernah 
dikenalnya. Padahal sekarang usianya sudah menginjak kepala empat. 
Dan wanita itu sudah tidak bisa lagi menyembunyikan tanda-tanda 
penuaannya. Gurat-gurat usia di wajahnya tidak bisa sepenuhnya di- 
tutup dengan riasan. Juga helai-helai uban yang berusaha dia tutupi 
dengan cat rambut yang sama sekali tidak terlihat alami di kepalanya. 

Lalu bagaimana dengan perasaan Mutia selama ini? Juga perasaan 
anak-anaknya yang terabaikan? Tiba-tiba Arman jadi benci sekali 
pada dirinya sendiri. 

“Ar, please ....” 

“Aku nggak akan berubah pikiran, Rin. Urusi sendiri masalah- 
mu,” kata Arman sambil berdiri dan berjalan menuju pintu. 

Arini ikut berdiri dan dalam sekejap tangan wanita itu meraih 
lengan Arman. “Aku hopeless, Ar. Hanya kamu yang bisa selametin 
Kiwari dan aku.” 

Arman melepas cengkeraman tangan Arini, “Lepasin, Rin. 
Nggak ada gunanya kamu ngeyel.” 

“Kamu kenapa sih, Ar? Kok jadi aneh gini? Nggak biasanya 
kamu nolak bantu aku.” 

Arman terkejut mendengar ucapan Arini yang seolah mem- 
benarkan pendapat semua orang bahwa di antara mereka ada apa- 


apa. “Hakku buat menolak, Rin. Apanya yang aneh?” 
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Arini mengerutkan kening. “Nggak mungkin kan, ini karena 
istrimu yang keberatan?” tanya Arini tak terduga. 

“Apa hubungannya sama Mutia?” balas Arman kasar. 

Arman tidak suka dengan cara Arini menyinggung soal Mutia. 
Dan pelan-pelan emosinya mulai tersulut. Marah kepada wanita 
yang berdiri di dekatnya. Juga marah kepada dirinya sendiri yang 
telah menjadi bajingan paling berengsek bagi keluarganya. 

Arini akhirnya tahu kalau ucapannya tepat mengenai sasaran. 
Keputusasaan yang dia rasakan karena pekerjaan, karena perasaan 
yang terpendam sekian lama kepada Arman, akhirnya tak sanggup 
lagi dia pendam. 

“Berarti emang bener kalau sekarang kamu sudah lemah di 
bawah kendali istrimu,” kata Arini sambil mencibir. Dorongan kuat 
untuk melampiaskan frustrasi dia luapkan dengan mengejek Arman. 
“Kenapa? Istrimu mulai berulah?” 

Sirine berdering nyaring di kepala Arman. Jadi semua ini kem- 
bali bermuara kepada masa lalu? 

“Emang apa urusannya kamu sama istriku, Rin? Kok tumben 
kamu jadi membahas urusan pribadiku yang nggak ada hubungan- 
nya sama kamu dan pekerjaan?” tanya Arman sambil menatapnya 
tajam. 

“Jadi hubunganku cuma sama pekerjaan, Ar? Yakin?” 

“Apa lagi? Lagian kenapa omonganmu jadi aneh gini?” 

“Aneh apanya? Kenapa sih? Bukannya selama ini, meskipun su- 
dah menikah, kamu masih perhatian banget sama aku? Kamu itu 
sandaran ternyaman yang aku punya. Karena kamu selalu ada buat 
aku. Jadi kalau sekarang kamu menolak permintaanku, bukankah ini 
artinya kamu yang aneh?” 

Tamparan datang bertubi-tubi membuat Arman benar-benar 


tidak mengerti lagi, kenapa dia bisa disalahpahami sejauh ini. 
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“Itu asumsimu, Rin. Tapi aku nggak ada urusan sama asumsi 
gilamu itu,” bantah Arman. “Emang kamu siapa sampai bisa se- 
enaknya ngatur aku?” 

Arini terkejut oleh ucapan Arman yang kasar. “Apakah ini arti- 
nya kamu sudah mulai jatuh cinta sama ABG yang jadi istrimu itu?” 

“Berani banget kamu nanya begini sama aku,” sahut Arman. 
“Aku nggak mulai jatuh cinta sama istriku, Rin. Karena dari dulu 
aku cinta banget sama dia. Dan istriku bukan ABG. Istriku wanita 
hebat yang udah lahirin anak-anakku.” 

“Bohong!” bantah Arini. “Kalau kamu memang cinta istrimu, 
kamu nggak akan menghabiskan waktu terlalu banyak untuk peker- 
jaan. Nyatanya kamu lebih memilih berada di kantor daripada di 
rumah. Kamu lebih suka menghabiskan hari libur dengan pergi ke 
lapangan daripada dengan istri dan anakmu. Nyatanya—” 

“Keluarga adalah tempat aku pulang setiap hari. Mutia dan 
anak-anakku adalah alasan di balik semua usaha dan kerja kerasku,” 
potong Arman menegaskan. 

“Arman ... Arman, sampai kapan kamu akan membohongi diri?” 
Arini tertawa melecehkan. “Akui saja bahwa sebenarnya kamu nggak 
bisa lepas dari aku. Pernikahan pertamamu sudah gagal. Ngapain 
kamu ngotot mempertahankan pernikahan keduamu dengan Mutia? 
Padahal selama sepuluh tahun terakhir, akulah wanita yang lebih 
banyak menghabiskan waktu bersamamu. Benar, kan?” 

Arman menatap Arini dengan nanar. 

“Dulu aku emang pernah percaya kalau kamu bakal tinggalin 
tempat ini. Tapi ternyata nggak, kan? Itu hanya gertakan doang. 
Ujung-ujungnya kamu balik juga.” 

Arman memejamkan mata. Satu per satu semua yang dia laku- 
kan dulu telah menjadi bumerang yang akan memerangkapnya dalam 
masalah baru. Tolol! Kamu tolol, Arman! 
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“Jadi, sekarang kamu baru paham kan, Bapak Arman yang ter- 
hormat, bahwa meskipun mulutmu berkata tidak, tindakanmu justru 
memiliki arti sebaliknya? Nurani tidak pernah bohong. Dan aku jadi 
terbiasa dengan sifatmu yang anomali itu,” kata Arini yang semakin 
merangsek setelah menyadari pancingannya hampir kena sasaran. 

“Tapi ya emang sih, kalau dipikir-pikir, mana mungkin kamu 
sanggup ninggalin kenyamanan di sini, kan? Nggak mungkin juga 
kamu mau balik seperti kehidupan zaman kuliah dulu. Masa kamu 
nggak inget gimana kamu ngarep fotokopian gratisan dari aku, biar 
uangmu cukup buat makan di warteg?” 

Kemarahan mulai menggelegak di dada Arman. “Rin, bisa ting- 
galin aku?” tanyanya kering. 

Arini mengulurkan tangannya. Dengan ujung kukunya yang 
terawat sempurna wanita itu menyentuh dada Arman. “Udah saat- 
nya kita akhiri kucing-kucingan ini, Ar. Dan jujur pada perasaan 
sendiri. Jangan paksa aku untuk bermain-main denganmu dan mem- 
buat segalanya menjadi lebih sulit, Ar.” 

“Kamu mengancamku?” tanya Arman geram. 

“Kamu menyimpan nomor HP-ku. Jadi kamu bisa menghubungi 
aku kalau berubah pikiran dan—” 

Arini tidak bisa melanjutkan ucapannya karena Arman sudah 
mendorongnya keluar dan membanting pintu tepat di depan wanita 
itu. Membuat Arini tertegun menghadap pintu yang tertutup. 

Lama setelah wanita itu pergi, Arman masih duduk di belakang 
meja kerjanya. Dan satu per satu ucapan Arini terngiang-ngiang di 
telinganya. 


Ya Tuhan, apa yang sudah kulakukan? 


446 |Ollyjayzee 


For Google Playbook Only 


47. 


PERJALANAN pulang kantor tidak pernah semendebarkan ini bagi 
Arman. Bahkan jalan yang sudah sepuluh tahun dia lalui hampir 
setiap hari pun malam ini terasa asing. 

Untuk pertama kalinya Arman kehilangan rasa percaya diri pada 
semua yang telah dia lakukan. Dan merasa dirinya seburuk sosok 
yang dikatakan oleh Arini. 

. mana mungkin kamu sanggup ninggalin kenyamanan di 
sini, kan? Nggak mungkin kamu mau balik seperti kehidupan zaman 
kuliah dulu .... 

... ngapain kamu ngotot mempertahankan pernikahan keduamu 
dengan Mutia? Padahal selama sepuluh tahun terakhir, akulah wanita 
yang lebih banyak menghabiskan waktu bersamamu .... 

Arman mulai berpikir tentang Mutia dan anak-anaknya yang 
terabaikan oleh kesibukannya. Bahkan dia pun ragu, benarkah pe- 
kerjaannya memang sesibuk itu? Ataukah semua itu dia lakukan 
hanya untuk melarikan diri dengan bersembunyi di balik alasan ke- 
sibukan? 

Tetapi melarikan diri dari apa? Arman tidak punya alasan untuk 
menghindari apa pun. Dia mencintai keluarganya. Dia mencintai 


istrinya. Dan dia melakukan semua itu demi mereka! Demi bisa 
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hidup nyaman di hari tua nanti. Toh juga sebentar lagi dia akan 
keluar dan akan menghabiskan waktunya untuk keluarga. Dia hanya 
perlu bersabar beberapa saat lagi! 

Dan satu hal yang Arman yakini, Arini salah besar kalau menga- 
takan di antara mereka ada sesuatu. 

... udah saatnya kita akhiri kucing-kucingan ini, Ar. Dan jujur 
pada perasaan sendiri .... 

Jujur apaan? Dia mentertawakan wanita absurd itu. Mungkin 
memang sudah saatnya bagi Arman untuk mengakhiri semua 
hubungan dalam bentuk apa pun dengan Arini. Dan keluar dari 


lingkaran itu. 


Arman tiba di rumah dengan perasaan sangat lega. Dadanya meng- 
hangat ketika menemukan anak dan istrinya. 

Mutia, seperti biasa sedang bersama kedua buah hati mereka di 
ruang keluarga. Duduk bergelung di karpet, sambil membaca buku 
bergambar. Melihat kehadirannya, wanita itu tersenyum. Cantik 
sekali. 

“Papa pulang. Cium tangan dulu, ya,” katanya kepada Alika dan 
Alita. 

Setelah mencium puncak kepala kedua putrinya, Arman bergerak 
mendekati wanita yang selalu membuatnya merasa tenang. Dan du- 
duk di sebelahnya, di lantai. “Hai,” sapanya sambil menyandarkan 
kepalanya di pundak Mutia. 

“Capek?” tanya Mutia sambil mencium pipi Arman. 

“Biasalah,” sahutnya. Menikmati sekali saat-saat bisa bermanja- 
manja dengan Mutia. Yang membuat semua kepenatan hilang dalam 


sekejap. Aku bahagia. 
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Petang itu Mutia membiarkan rambutnya yang panjang tergerai 
bebas. Dengan mengenakan celana pendek, istrinya seolah sengaja 
memamerkan kakinya yang jenjang. T-shirt longgar berwarna kuning 
muda yang dipakainya membuat garis bra yang dia kenakan tercetak 
dengan jelas. Arman merasakan dorongan sangat kuat untuk menarik 
istrinya dan menikmatinya untuk diri sendiri saat itu juga. Tetapi 
dengan keberadaan kedua anak di sekitar mereka, tentu saja hal itu 
tidak mungkin dia lakukan. 

Lalu dia teringat sesuatu. “Gimana kabar kerjaanmu hari ini?” 
tanyanya, berusaha meredam rasa bersalah yang tiba-tiba kembali me- 
landanya. 

“Hm ...,” Mutia seperti memikirkan sesuatu. “Ya, gitu deh. 
Biasa aja seperti hari-hari yang lain.” 

Arman tahu dirinya akan terdengar berengsek sekali kalau sampai 
bertanya apa yang sebenarnya dilakukan Mutia di kantor periklanan 
itu. Jadi dia harus memilih-milih pertanyaan yang sekiranya tidak ter- 
lalu mencolok untuk diucapkan setelah sekian lama istrinya bekerja. 

“Pulang pukul berapa, tadi?” 

“Ya ... standar jam kantor lah. Plus perjalanan dari sana ke 
rumah,” jawab Mutia. “Aku kan nggak selalu harus lembur kayak 
kamu. Masih bisa on time.” 

“Tapi mulai minggu depan, katanya Mama akan sering pulang 
malam,” celetuk Alika yang di usianya yang kesembilan ini semakin 
kritis serta ceriwis. 

“Eh? Alika?” tegur Mutia lembut. 

“Kami denger kok, Ma. Tadi Mama bilang sendiri sama Mbak 
Asih,” sahut si bocah dengan polos. 

“Lembur?” tanya Arman penasaran. 

“Ada kerjaan yang lumayan besar. Tapi ... ya ... gitu aja sih. Aku 
akan tetap usahain pulang tepat waktu buat anak-anak. Seperti biasa,” 
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jawab Mutia sambil berdiri. “Alika, Alita, mau gosok gigi sekarang?” 
tanyanya. 

“Mama!” protes mereka berbarengan. “Besok Sabtu, Ma. Libur!” 

“Oke. Tapi kalian harus sikat gigi sekarang. Dan sebagai bonus, 
Mama bolehin buka HP maksimal sampai pukul sembilan, ya. 
Setelah itu tidur.” 

Dengan bersungut-sungut kedua gadis kecil yang mengenakan 
setelan piama lucu bermotif kartun itu masuk ke kamar mereka. Dan 
Mutia beranjak menuju kamar, diiringi Arman yang membuntutinya 
seperti bocah. 

“Dek,” panggil Arman sambil menutup pintu kamar. “Cium, 
dong,” pintanya sambil menarik Mutia dan merengkuhnya dalam 
pelukan. “Hm ... rambutmu wangi,” desahnya sambil membenam- 
kan wajahnya di leher Mutia. 

“Kamu bau,” tolak Mutia sambil melepaskan diri. “Mandi dulu.” 

Dan seperti yang terjadi selama usia pernikahan mereka, wanita 
itu segera membuka lemari dan menarik laci-laci untuk mengambil 
baju ganti untuk Arman. 

“Karena setiap hari semua bajuku kamu siapin, aku sekarang jadi 
buta warna pada pakaian sendiri,” gurau Arman. 

“Apa mending nggak usah aku siapin? Kamu cari sendiri mau 
pakai yang mana?” 

Arman menggeleng, “Nggak mau! Aku bergantung sepenuhnya 
sama kamu. Terserah mau kamu dandanin kayak apa.” 

“Jangan sembarangan ngomong buta warna. Aku kerjain beneran 
tahu rasa lho!” ancam Mutia. 

Yang hanya ditanggapi Arman dengan tertawa. Tidak ada yang 
berubah kok, dalam hubungan ini. Aku tetap mencintai Mutia. Dan 
kami baik-baik saja. 

“Besok Sabtu ada rencana apa, Dek?” 
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“Nggak ada rencana apa-apa. Paling cuma ke pasar aja belanja 
mingguan. Kenapa?” 

Arman berpikir sejenak, “Aku bisa libur besok. Aku anterin?” 

Wow! Tawaran ini datang tiba-tiba. Arman bahkan heran karena 
bisa mengatakan ini. 

Tetapi Mutia mengerutkan kening, lalu menggeleng. “Mending 
nggak usah. Kamu sering dapat telepon mendadak dan menggagalkan 
rencana,” tolaknya. 

Arman tahu sekali memang begitulah yang sering terjadi. 

“Daripada aku nunggu yang nggak pasti, mending aku berangkat 
sendiri sama anak-anak.” 

Arman sudah lupa sejak kapan Mutia menjadi tegas begini. Pa- 
dahal dulu istrinya masih sering ngambek sampai mewek. Mungkin 
karena sudah jadi ibu, jadi dia pun menjadi jauh lebih dewasa. Bukan 
berarti Mutia kolokan. Hanya saja sekarang pembawaan istrinya ini 
sudah banyak berubah. 

“Oh ya, Dek. Ada makanan?” 

“Makanan? Makan malam?” Mutia bertanya dengan alis ber- 
kerut. 

Ketika Arman mengangguk, Mutia terlihat bingung. 

“Nggak ada. Kamu hampir nggak pernah makan di rumah. Jadi 
aku nggak pernah siapin lagi. Kami di rumah ini kan, makan malam 
setelah magrib, Mas. Jam segini semua udah aku rapiin.” 

Mutia pasti tidak tahu kekhawatiran yang pelan-pelan meram- 
bati hati Arman. Inikah salah satu maksud Arini? 

“Kamu belum makan, Mas? Tapi nggak ada makanan. Kalaupun 
ada, cuma mi instan.” 

Arman terdiam sejenak, lalu mengangguk, “Apa pun, Dek, aku 
mau. 


Mutia masih terlihat bingung. Lalu meletakkan pakaian Arman 
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di atas tempat tidur. “Oke, aku ke dapur dulu. Kamu mandi deh. 
Oh ya, nanti habis makan mi, kamu harus sikat gigi yang bersih. 
Aku nggak mau ada bau menyengat mi instan dan bau rokok,” kata 
wanita itu sambil berjalan keluar, meninggalkan Arman yang berdiri 
mematung di tengah ruangan. Dengan ketakutan yang diam-diam 
merayapi hatinya. 

Ya Tuhan, ternyata aku seasing ini dengan keluargaku sendiri. 
Semoga belum terlambat. Aku takut kehilangan Mutia! 

Malam itu, setelah Mutia terlelap dalam pelukannya, diam- 
diam Arman melepaskan diri dan bergerak pelan meninggalkan 
kamar. Tanpa alas kaki dia berjalan menuju ruang kerja dan melihat 
tas Mutia berada di sana. Juga beberapa map yang tersusun rapi di 
sebelahnya. Ada satu amplop besar berwarna cokelat yang menarik 
perhatian Arman karena berasal dari HRD-Human Resources De- 
partment—yang ditujukan kepada Mutia Anggi Riani, staf Media 
Planner. Dengan berhati-hati pria itu membukanya. 

Dokumen dalam map tersebut ternyata berisi penjelasan tentang 
kenaikan jabatan Mutia. Arman membaca dengan saksama pasal- 
pasal yang ada di sana dan terkejut oleh kenyataan yang dia dapati. 

Mutia? Diangkat menjadi asisten eksekutif CEO? CEO bernama 
Pandu Sjahrir, pewaris gurita bisnis keluarga Sjahrir? Mutia-nya? 

Hingga dini hari, Arman tidak sanggup memejamkan mata. Ber- 
bagai pikiran memenuhi kepalanya. Berkali-kali dia memandangi 


wajah Mutia dengan perasaan tak menentu. 


Hari Minggu pagi. Setelah sepanjang Sabtu suasana terasa damai, 
Arman tak menyangka kalau hidupnya akan jungkir balik setelah- 


nya. 
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Pria itu sedang berada di belakang, membetulkan keran air 
yang rewel atas permintaan istrinya ketika sayup-sayup mendengar 
suara ponselnya. Kepalang tanggung, dia memilih menyelesaikan pe- 
kerjaannya. Toh telepon entah dari siapa itu masih bisa menunggu. 

“HP-ku bunyi ya, Dek?” tanyanya ketika bertemu Mutia yang 
baru keluar dari kamar. “Aku lupa tadi taruh di mana.” 

Mutia menggeleng. “Di kamar, kali,” jawabnya santai sambil 
meneruskan langkah. 

Arman menemukan benda itu tergeletak di atas nakas. Dan saat 
dia hendak mengambilnya, muncul notifikasi pesan dari Bagas, yang 


dibuka oleh Arman tanpa curiga. 


Ar, mending buka wa deh. 
Cek profile picture Arini. 


Sambil mengerutkan kening Arman melakukan apa yang disam- 
paikan Bagas. Dan dia tertegun melihat apa yang ditemukan di HP- 
nya. Ada lima notifikasi panggilan tak terjawab dari Arini. Masih 
dengan rasa penasaran, Arman mengecek profile picture wanita itu. 
Hasilnya membuatnya tercengang. Apa-apaan ini? 

“Semprul! Ini ada apa sih, Gas?” tanya Arman tanpa basa-basi 
begitu dia terhubung dengan Bagas. “Tiba-tiba aja ....” 

“Aku juga nggak tahu, Ar. Ini kayak apa yang kita obrolin tempo 
bari.” 

Bagas memang belum tahu hasil pembicaraan Arman dan Arini 
kemarin. “Gas, Arini minta tolong aku buat beresin masalah Kiwari,” 
kata Arman akhirnya. 

“Dan kamu nolak sehingga dia mencoba push kamu dengan cara 
begini, Ar?” 


Arman tidak mungkin membicarakan masalah pribadinya de- 
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ngan Arini pada Bagas. “Kamu kirim semua dokumen yang katanya 
bikin Kiwari kacau itu, deh.” 

“Aku harus izin sama Arini dulu, Ar.” 

“Terserah!” suara Arman naik dua oktaf karena jengkel. 

“Sabar, Ar! Sabar!” Bagas mencoba menurunkan tensi obrolan. 
“Karena kamu toh udah diminta sama Arini buat urusan ini, mending 
aku jelasin dulu sekilas apa yang terjadi selama tiga tahun—” 

“Buset! Tiga tahun?” potong Arman. 

“Ar! Dengerin!” Bagas akhirnya kesal. 

Setelah Arman mulai tenang, pria itu menjelaskan apa yang se- 
benarnya terjadi di Kiwari, dan masalah besar apa yang kemungkinan 
bisa meledak tahun ini, yang berpotensi menghancurkan lembaga 
itu. Arman mendengarkan tanpa menginterupsi sekali pun. Tetapi 
pikirannya bekerja secara otomatis mencari celah yang berpeluang 
untuk menjadi jalan penyelesaian masalah. Semua itu terjadi begitu 
saja secara alami tanpa bisa dia kendalikan. Karena bagi Arman, 
masalah adalah tantangan. Dan adrenalinnya akan terpacu kencang 
ingin menyelesaikan. 

“Hima 

“Gimana, Ar?” tanya Bagas. 

“Oke, jelas sekali. Kesalahan yang sangat tipikal karena Arini 
sejak awal memang—,” Arman menghentikan ucapannya. Seribu kali 
pun dia menyebut perempuan itu tidak becus, tidak akan mengubah 
apa yang sudah terjadi. 

Dan Arman tidak bisa mencegah dirinya untuk melibatkan diri 
saat itu juga. “Gas, bisa nggak kamu kirim semua materi, proposal, 
laporan pelaksanaan, berita acara, semuanya! Ingat ya, semuanya! Ke 
email aku.” 

Terdengar tawa Bagas meledak di ujung sana. “Aku tahu kalau 
kamu pasti akan menyambut urusan kayak gini, Ar. Oke, siap, Jenderal! 
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Aku kirim saat ini juga!” 

“Aku baru penasaran, belum memutuskan. Aku harus tahu apa 
yang akan kuhadapi sebelum menentukan tindakan.” 

“Terserah kamu deh, Ar!” komentar Bagas sebal. 

Tetapi tak lama kemudian orang dekat Arini itu kembali meng- 
hubungi Arman dan mengatakan kalau semua dokumen telah ter- 
kirim. Arman pun mengecek ke mailbox-nya, dan meneliti satu per 
satu file milik Kiwari. Memastikan keaslian serta kelengkapannya. 
Prosedur rutin yang dia terapkan secara ketat pada diri sendiri. 
Banyak pihak mengatakan kalau Arman sulit didekati. Padahal dia 
hanyalah jenis orang yang keras pada diri sendiri, dan secara tidak 
langsung menuntut orang di sekitarnya dengan standar yang sama. 

Setelah puas dengan apa yang diperiksanya, barulah Arman 
menghubungi Bagas untuk mengucapkan terima kasih. 

“Oh, ya, Ar, soal profile picture Arini—” 

“Dokumen kalian sudah ada di tanganku. Suruh dia copot foto 
sialan itu saat ini juga,” katanya tanpa kompromi dan memutus 
obrolan. 

Sebenarnya Arman tidak ingin terpicu oleh tindakan Arini 
yang murahan serta kekanakan ini. Tetapi bila foto tersebut sampai 
tersebar, bisa mencoreng namanya, kredibilitas lembaga mereka, 
dan tentu saja karena hal itu akan sangat menyakiti Mutia! Saat ini, 
poin terakhir adalah yang paling utama. Dia tidak mau urusan Arini 
sampai membuat istrinya tahu dan kemudian salah duga. 

Tiba-tiba Arman teringat kalau tadi dia bertemu Mutia berjalan 
keluar dari kamar ini saat HP-nya masih ada di nakas. Dan tentu saat 
itu Arini sedang meneleponnya. Jangan ... jangan .... 

Sialan! Dengan sumpah serapah terkasar yang bisa dia sebutkan 
menggema di kepala, Arman bergegas keluar kamar dan mencari 


Mutia. Terdengar suara Renza serta Renzi yang sedang berkunjung. 
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Tetapi pria itu belum ingin menyapa mereka. Dia harus memastikan 
apakah Mutia tahu apa tidak. 

Arman agak tenang ketika mendapati istrinya sedang duduk 
santai di sofa pendek di teras samping. Asyik memandangi deretan 
tanaman yang tersusun rapi dalam pot. Tidak mungkin Mutia se- 
tenang itu kalau dia tahu ulah Arini, pikirnya lega. 

“Santai kok nggak ngajak-ngajak sih, Dek?” tanyanya sambil 
mengambil posisi di sebelah Mutia. Lalu dia menarik wanita itu 
agar bersandar kepadanya. Rasanya dia seperti orang gila yang mem- 
butuhkan kedekatan fisik dengan istrinya. Dan bersentuhan seperti 


ini membuat Arman merasa damai. 
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“AKU nggak pernah menduga kalau Arini akan menyerang kamu, 
Dek. Maksudku, ini urusan pekerjaan. Mana pernah aku menyang- 
ka kalau dia masih memiliki fantasi nggak masuk akal tentang 
hubungan selain profesional? Ini kejadiannya udah lama banget. 
Bayangin aja, lebih dari dua puluh tahun. Lagian aku juga udah 
setua ini, punya anak dan istri. Nggak mungkin kepikiran untuk 
aneh-aneh, sedangkan waktuku sendiri aja kurang akibat terlalu 
sibuk memenuhi target pribadiku,” Arman mengedikkan bahu de- 
ngan putus asa. 

Mutia tersenyum masam. Arman menganggap semua orang 
berpikir seperti dirinya, sehingga lupa bahwa orang lain memiliki 
asumsi yang berbeda. Sebenarnya hal ini manusiawi karena Arman 
memang bukan malaikat. Dan ini memang karakter suaminya yang 
tidak mungkin bisa diubah. Bahkan oleh orang-orang terdekatnya. 
Mutia harus menerima kenyataan ini agar bisa menerima kekurangan 
Arman. Dengan asumsi kalau dia ingin rumah tangganya tetap utuh. 

Tetapi sejauh mana dia bisa menolerir Arman, adalah hal yang 
belum dia ketahui sebelum suaminya membuka diri dan jujur meng- 
ungkapkan semua yang terjadi. Dengan catatan Mutia juga sanggup 
menghadapi bagian paling menyakitkan dari hubungan antara suami- 


nya dan Arini. 
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“Memangnya apa yang terjadi?” tanya Mutia lembut. 

“Bukan masalah asing sebenarnya. Di bawah Arini, Kiwari 
kacau. Pertimbangan awalku meleset. Aku terlalu percaya sama dia.” 

“Kesalahan klasik,” gerutu Mutia kesal. “Semua sensormu off 
kalau berhubungan dengan Arini!” 

“Mungkin,” komentar Arman pasrah. “Kupikir dengan idealisme 
yang dia punya dan pendampingan awal dari aku, semua akan beres. 
Maksudku, Arini udah banyak banget belajar dari aku. Harusnya 
sih dia udah tahu bagaimana cara mengelola. Tetapi aku melupakan 
faktor utama, yaitu kemampuan Arini yang sangat rendah dalam 
mengelola lembaga dengan aset sebesar itu.” 

“Mungkin itu juga kali, alasan kenapa ayah dan kakaknya nggak 
pernah anggep Arini, Mas,” potong Mutia lagi. “Mereka udah paham 
dan tahu kalau Arini nggak becus.” 

“Di bagian ini memang akulah yang bego, Dek,” Arman meng- 
akui dengan berat hati. 

Mutia tertawa mencela. “Dan kesannya kamu jadi sama kayak 
Arini. Halu!” 

Arman tersenyum dengan tabah. “Keuangan Kiwari bener- 
bener merah. Makanya awal tahun ini dia seperti kesetanan ambil 
project. Asal comot tanpa peduli pada kredibilitas sumber dana. Dia 
berharap fresh money yang diterima bisa diputar untuk menutup 
biaya operasional.” 

“Jadi boncos terus selama bertahun-tahun gitu, ya? Kenapa sih? 
Bego nggak bisa urus duit atau gimana?” potong Mutia. 

“Bego nggak bisa urus kerjaan, itu pasti,” kata Arman. “Dan satu 
lagi hal yang baru aku ketahui tiga bulan lalu. Yaitu adanya indikasi 
penggelapan dana selama ini yang dilakukan oleh Arini.” 

“Kok bisa?” komentar Mutia. “Katanya idealis,” lanjutnya sinis. 


Arman tersenyum kecut teringat ucapan Bagas. 
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... pasti kamu nggak tahu bagian bobroknya Arini. Kalau di 
depanmu, pasti dia berlagak macam princess yang anggun dan bertata 
krama .... 

“Emang apa lagi sumber kebobrokan selain dua hal itu?” gu- 
mamnya. “Masalah Kiwari sudah terlalu kompleks. Gali lubang 
tutup lubang doang. Makanya Arini selalu butuh dana. Dan dari 
mana lagi dia dapet dana dengan mudah kalau nggak dari CSR 
milik Reksobowo, kan? Bukannya nggak boleh sih. Tetapi teliti itu 
penting. Dan ya ... namanya Arini tetap Arini. Ceroboh.” 

Mutia terdiam. Cara Arman menceritakan Arini menunjukkan 
betapa mereka dekat satu sama lain. 

“Aku cemburu banget karena kamu mengenal Arini luar dalam,” 
desahnya tidak bisa menahan rasa kecewa. “Tapi ya udahlah, lanjutin 
aja ceritamu. Sekalian sakitnya.” 

Arman menggeleng pasrah dan merasa serba salah. “Aku tahu, 
Dek, kalau semua yang kuceritakan ini akan menyakiti kamu. Tapi 
kita udah sampai sejauh ini, nggak bisa mundur lagi. Kita tuntaskan 
semua biar setelah ini kamu juga nggak menduga-duga.” 

Mutia mengangguk, “Mau gimana lagi?” 

“Tapi di satu sisi aku justru lega karena sekarang kamu bisa me- 
nyampaikan perasaanmu dengan jujur. Jadi aku tahu apa yang harus 
aku lakukan buat dapetin hatimu lagi nanti,” lanjut Arman. 

“Salah satu term and condition dari dana CSR yang diterima oleh 
Kiwari tahun ini adalah bentuk program yang benefit-nya ditujukan 
bagi buruh wanita. Selama ini isu yang santer terdengar, mereka 
adalah kelompok masyarakat yang sering mendapat perlakuan tidak 
adil di tempat kerja, karena gender. Di atas kertas, project ini idealis 
banget. Tapi bisa jadi blunder kalau nggak dikaji dengan benar. 

“Sayangnya, dengan alasan penghematan biaya, Arini tidak 


mau repot-repot melakukan survei yang layak. Dan dengan alasan 
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penghematan juga, dia pilih komunitas buruh wanita yang bekerja 
di salah satu pabrik rokok noncukai karena lokasinya dekat, masih 
dalam kota. Arini berharap dengan menyederhanakan project ini 
untuk penghematan, akan memperbesar profit. Jadi bisa sedikit 
memperbaiki kondisi keuangan Kiwari. Ini nekat banget karena dia 
hanya mengalokasikan 30 persen saja dari keseluruhan biaya, dan 70 
persen sisanya dipertanggungjawabkan dengan laporan fiktif. 

“Masalah kedua, tim dia nggak menelusuri sumber dana itu di- 
dapat dari mana. Mereka tidak mengecek kronologi dan alasan di 
balik penetapan tujuan program. Ini memang nggak wajib sih. Tetapi 
sebagai pemain lama, pasti tahu lah hal kayak gini penting untuk 
dicek ulang agar tidak menimbulkan tabrakan antarkepentingan. 
Bukan rahasia lagi kalau ada beberapa perusahaan menggunakan 
CSR untuk money laundry. 

“Ternyata asal dana CSR-nya memang meragukan. Karena se- 
bagian besar berasal dari salah satu klien Reksobowo, yang ternyata 
adalah owner pabrik rokok noncukai yang dijadikan sasaran program 
Kiwari. Dan si klien ini menunjuk Reksobowo&Partner sebagai 
kuasa hukum dalam kasus pelecehan seksual dan perkosaan kepada 
beberapa karyawan wanita di pabrik itu. 

“Sudah bisa diprediksi kalau klien Reksobowo ini tidak terima 
ada LSM yang bermain-main di perusahaan dia. Mau tidak mau 
Arini harus berhadapan dengan ayahnya sendiri sebagai kuasa hukum 
sang klien. Project ini babak belur dari segala sisi, tidak bisa di- 
batalkan karena sudah jalan. Hubungan Arini dan Reksobowo juga 
dipertanyakan. Dan project akan jadi sorotan. Ini bisa menjatuhkan 
Kiwari juga kalau sampai kecurangan pengelolaan dana oleh Arini 
juga terungkap.” 

Mutia mendengarkan kasus ini dan tidak bisa mencegah rasa ke- 


tertarikannya. Susah payah dia mengabaikan sosok bernama Arini, 
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dan berusaha fokus pada masalah yang ada. Tetapi ternyata sungguh 
sulit serta menyakitkan hati karena dia tidak bisa menahan diri untuk 
bersikap kritis pada tindakan suaminya. 

“Jadi kamu rela babak belur lagi demi Arini ya, Mas?” rasa 
cemburu itu meletup lagi. “Jangan bilang kamu nggak punya pilihan 
selain menuruti kemauan Arini untuk terus-terusan bantuin dia!” 
kali ini bahkan Mutia tidak bisa mencegah air mata sakit hati yang 
menetes di pipinya. 

Arman menghela napas panjang, “Sekarang, ketika kita mem- 
bicarakannya, semua terasa bodoh. Arini mulai tahu kelemahan ter- 
besarku dan memanfaatkannya habis-habisan.” 

“Jangan bilang kalian berselingkuh dan dia mengancam akan me- 
mublikasikan bukti-bukti perselingkuhan itu di publik,” kata Mutia 
pahit. 

“Tidak, Dek. Demi Allah aku nggak begitu! Kamu pikir suami- 
mu ini serendah itu?” bantah Arman. “Arini tahu aku akan kelabakan 
kalau dia mengganggu kamu. Setelah foto profil di WhatsApp, dia 
memancing lagi dengan memajang foto itu di Instagram!” 

Mutia tertegun. “Hanya itu?” tanyanya heran. “Black mail dari 
Arini hanya itu? Dan kamu lebih memilih untuk menuruti kemauan 
Arini berengsek itu daripada menjelaskan semua kepadaku?” suara 
Mutia meningkat satu oktaf. 

Arman menggeleng, “Aku nggak mau nyalahin kamu dalam 
kasus ini, Mutia. Tapi akuilah, bahwa begitu foto itu muncul di 
Instagram, apa yang terjadi sama kita? Dengan kemarahanmu yang 
sampai mengusirku dari rumah, mungkin nggak saat itu kita ber- 
diskusi secara sehat?” 

“Mungkin akan sulit untuk berkomunikasi, Mas. Tapi setidak- 
nya kamu kan bisa mencoba menjelaskan kepadaku,” Mutia tidak 


terima dengan tindakan Arman. 
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“Oke, aku akui kalau aku salah. Tetapi tolong dipahami, saat itu 
aku juga berhadapan dengan situasi yang sangat sulit. Aku dituntut 
untuk logis dan berkepala dingin. Di hadapanku ada kasus yang 
risikonya tidak main-main.” 

“Dan siapa yang mewajibkan kamu untuk mengambil kasus itu, 
Mas? Bukankah kamu yang mengatakan kalau lembaga yang kamu 
pimpin itu independen? Lalu kenapa Reksobowo dan keluarganya 
bisa menekan kamu?” tanya Mutia kesal. 

“Ketika aku memutuskan untuk menerima kasus dari Kiwari, 
aku tidak berada di bawah tekanan, Mutia. Keputusanku murni 
karena alasan profesional,” untuk pertama kali malam ini Arman ber- 
bicara dengan tegas. 

“Profesional apanya? Buat apa?” Mutia kukuh pada pendapat- 
nya. “Ini tuh antara kamu yang sudah level tergila-gila sama Arini, 
apa kamu yang segitu begonya sampai-sampai mengumpankan diri 
ke tengah masalah yang sebenernya bukan urusanmu? Atau dua- 
duanya?” 

“Dek.....” 

“Apa aku yang segitu nggak kenalnya sama kamu, sampai-sampai 
aku nggak tahu kalau suamiku ini selain bucin parah pada mantan 
pacarnya, juga begonya kebangetan? Sampai-sampai mengambil tin- 
dakan penuh risiko demi membantu Arini, wonder woman yang udah 
nolongin kamu sejak masa kuliah itu? Sampai kapan sih urusan balas 
budi di antara kalian bakal kelar? Udah muak aku dengernya!” 

“Dek, dengar. Dari awal aku udah ngingetin sama kamu bahwa 
aku berbicara secara kronologis. Itu artinya kita juga harus fokus pada 
urutan peristiwanya,” kali ini Arman bersuara lebih pelan. Tetapi 
ketegasannya tetap sama. 

“Pertama kali Arini meminta bantuanku, aku tolak. Lalu dia 


berulah dengan foto profil WhatsApp-nya. Oke, aku ambil berkas- 
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nya. Urusan foto selesai. Besoknya lagi dia mempertanyakan ke- 
putusanku tentang kasus itu. Ketika aku jawab bahwa aku sedang 
mempelajarinya, dia berulah lagi dan foto keparat itu muncul di 
Instagram. Lalu bum! Kamu ngamuk.” 

Mutia mengangkat tangan untuk menghentikan ucapan Arman. 
“Oke, aku paham,” katanya dengan lelah karena harus berperang 
dengan diri sendiri untuk mengatur keseimbangan antara emosi dan 
logikanya. Dia ingin meledak karena rasa sakit hati, kecewa, dan juga 
cemburu yang membabi-buta. Tetapi dia juga sadar bahwa dirinya 
harus tahu semua yang terjadi tanpa sisa. Jujur, tanpa kebohongan. 
Meskipun rasanya menyakitkan. 

“Baiklah. Lanjutin, Mas,” katanya pelan. Pasrah pada berita 
buruk selanjutnya. “Jadi saat itu pun kamu belum berniat untuk mem- 
bantu Arini?” 

Arman menggeleng, “Semua berkas sudah di tanganku. Tetapi 
aku tidak mau gegabah memutuskan. Meskipun kondisi saat itu 
ruwet. Arini terus-menerus berulah. Kamu juga semakin menjauh 
dan menolak kudekati. Aku bagai berjalan di tepi jurang. Salah lang- 
kah sedikit saja, maka aku akan tergelincir jatuh.” 

“Lalu apa yang membuatmu berubah pikiran dan memutuskan 
untuk mengambil kasus itu?” 

Arman menatap Mutia dengan lembut. “Kamu. Permintaanmu 
agar aku melepas pekerjaanku.” 

Mereka terdiam untuk beberapa lama. 

“Permintaan itu bagai buah simalakama bagiku. Posisiku dalam 
lembaga itu terikat dengan perjanjian, membuatku tidak bisa keluar 
begitu saja. Ada beberapa masalah berkaitan dengan hukum yang 
harus aku selesaikan. 

“Aku nggak yakin bisa menjelaskan semuanya sama kamu. Kon- 


disi emosi kita berdua saat itu benar-benar tidak kondusif. Kamu 
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sedang marah dan aku sedang kalut. Situasi di antara kita saat itu 
benar-benar nggak memungkinkan untuk berbicara dan membuat 
keputusan besar.” 

Mutia mengangguk, mencoba memahami meskipun terasa berat 
baginya mengakui kalau Arman juga benar kali ini. “Iya, aku me- 
ngerti. Kalau saat itu kamu jelaskan seperti ini, mungkin masalah 
nggak akan kelar, justru kita sudah bubar,” kata Mutia. “Tapi, Mas, 
sikapmu yang selalu diam dan tak berterus terang itu menyiksa sekali, 
tahu? Salah paham itu menyakitkan. Berburuk sangka itu bikin capek 
banget. Aku rasanya udah nggak sanggup dan hampir aja menyerah. 
Bodo amat kalau kita harus pisah.” 

“Aku tahu, tapi semua sudah telanjur, Dek. Menyesal sudah 
nggak ada guna. Dan meminta maaf lagi sama kamu juga pasti malah 
bikin kamu enek.” 

“Jadi kenapa kamu justru mengambil kasusnya, padahal aku me- 
minta kamu buat keluar dari sana?” tanya Mutia yang kali ini tidak 
lagi berani berasumsi berlebihan. 

“Karena aku mau menjadikan kasus itu sebagai tiket untuk keluar 
dari lingkaran Reksobowo. Selama ini, seburuk apa pun situasi di 
sana, aku tetap bertahan karena kalau aku pergi sebelum waktu yang 
telah ditetapkan sesuai kontrak, artinya aku harus siap melepaskan 
semua hasil kerja kerasku selama ini. Dan membiarkannya jatuh ke 
tangan mereka. Aku nggak rela, Dek,” kata Arman pelan. “Apalagi 
kalau ayahku sampai tahu. Entah apa yang akan beliau katakan pada 
kegagalanku kali ini.” 

Mutia menunduk dengan diam. Segala ucapan kemarahan yang 
siap dia muntahkan akhirnya dia telan kembali. 

“Kalau kamu berada di posisiku, menurutmu salah nggak kalau 
aku memiliki pertimbangan begini?” 


Mutia menggeleng. “Memang sangat berat, Mas,” katanya sedih. 
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Membayangkan dilema yang harus Arman hadapi. 

Arman mengangguk, “Aku ingin menjadikan penyelesaian kasus 
itu sebagai tiketku keluar dari Reksobowo. Taruhan terakhirku. Ka- 
rena aku nggak mau keluar sebagai pecundang dari sana.” 

“Tiga bulan terakhir rasanya hidupku bagai di neraka,” sahut 
Mutia. “Aku benci banget sama kamu. Sampai-sampai aku nggak 
bisa mengingat lagi semua kebahagiaan yang pernah kita rasakan. 
Dan aku bahkan tidak bisa mengingat apa alasanku dulu menerima 
kamu sebagai suamiku.” 

“Karena saat itu aku selalu berpikir masih ada waktu, serta ke- 
yakinan bodoh bahwa kamu masih bisa menunggu sampai semua 
ini kuselesaikan. Aku begitu ingin mendapatkan semuanya. Lembaga 
itu sekaligus respek dari Reksobowo. Lalu membawa semua trophy 
kemenanganku itu dan menyerahkannya sama kamu. Kupikir aku 
layak mendapatkannya setelah semua kerja keras yang aku lakukan 
itu.” 

“Ambisimu benar-benar nggak masuk akal, karena menyenang- 
kan semua pihak itu mustahil, Mas. Dan rasa percaya dirimu me- 
nyebalkan.” 

“Karena saat itu, di atas kertas, nilai tawarku sangat tinggi. Ke- 
beradaanku dan posisiku di lembaga adalah solusi paling mudah 
bagi Reksobowo untuk menyelesaikan masalah Kiwari ini. Di antara 
Arini, Mas Indra, dan ayahnya, aku adalah orang luar di circle mereka 
yang paling netral. Tanpa embel-embel nama Reksobowo di belakang 
namaku, aku bebas bergerak dan cukup aman kalau sewaktu-waktu 
ada tuntutan. 

“Lembagaku bisa mengambil alih Kiwari kembali, mengeluar- 
kan Arini dari susunan kepengurusan sebagai cara untuk menghi- 
langkan jejak, lalu mengajukan revisi pendanaan pada project yang 


sudah telanjur berjalan.” 
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“Kelihatannya masuk akal.” 

Arman mengangguk, “Sangat masuk akal. Dan aku hanya tinggal 
menunggu sampai salah satu dari Mas Indra atau Pak Reksobowo 
sendiri yang akan menghubungiku.” 

“Bukan Arini? Bukannya dia yang meminta tolong untuk per- 
tama kali?” tanya Mutia. 

Arman menggeleng, “Begitu masuk ke urusan tawar menawar, 
nama Arini sudah tersingkirkan. Karena dia adalah bagian dari ma- 
salah yang harus diselesaikan. Lagi pula, bagiku, menuruti permintaan 
Arini tidak memiliki nilai bisnis sama sekali.” 

Mutia terkejut. “Setelah semua yang kamu lakukan demi Arini, 
sepertinya aneh kalau tiba-tiba kamu berubah pikiran tentang dia,” 
komentarnya sambil mengerutkan kening. 

Arman mengangguk, “Mungkin karena aku sadar kalau selama 
ini aku salah mengambil sikap. Kamu salah paham, Arini salah pa- 
ham, bahkan orang-orang di kantor juga. Aku tetap yakin pada pen- 
dirianku semula bahwa selama ini apa yang kulakukan pada Arini 
hanyalah karena aku menghargai hubungan pertemanan kami. Aku 
menyayangi dia sebagai seorang teman.” 

Kejujuran Arman memang menyakitkan bagi Mutia, tetapi wa- 
nita itu mencoba untuk menerima pernyataan itu sebagai apresiasi 
karena suaminya tidak berbohong. 

“Apakah benar laki-laki memang memiliki kemampuan bisa 
mencintai lebih dari satu wanita?” tanyanya pilu. 

Arman menggeleng, “Bukan hanya laki-laki. Perempuan juga 
pasti bisa. Kita manusia, Dek. Wajar kita memiliki ketertarikan de- 
ngan lawan jenis di luar hubungan. Boleh aku bertanya, bagaimana 
perasaanmu pada Pak Pandu?” 

Andai pertanyaan itu disampaikan dengan tidak berhati-hati, 
Mutia pasti salah paham dan menganggap Arman sedang membalas 
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dendam. 

“Pak Pandu ... menyenangkan. Dalam beberapa hal, secara tak 
sadar aku telah menempatkan beliau sebagai orang penting yang 
membantuku melewati semua ini.” 

Bahkan saat mengungkapkan pernyataan itu, Mutia baru menya- 
dari ada sosok lain dalam dirinya yang tidak dia sadari kehadirannya. 
Lalu wanita itu menoleh untuk mengamati Arman yang memalingkan 
wajah, menghindari tatapannya. Dan mereka pun akhirnya saling 
berdiam diri. 

“Meskipun manusiawi, bukan berarti aku membenarkan tin- 
dakanku selama ini,” kata Arman setelah beberapa lama. “Seharusnya 
perasaan-perasaan macam itu tidak memengaruhi kualitas dan ko- 
mitmen yang kita miliki dalam pernikahan. Dan aku mewajibkan 
diriku untuk membuktikannya dengan menentukan prioritas paling 
utama, dan meninggalkan yang lain.” 

“Itukah alasanmu kembali ke rumah?” tanya Mutia dengan suara 
berbisik. 

“Bagiku, kamu yang paling penting, Dek. Aku bahagia sama 
kamu. Aku mencintai kamu. Aku mencintai anak-anak. Lalu apa lagi 
yang aku cari?” 

“Lalu, apakah kadar sayang antarteman itu begitu dalam sampai- 


sampai bikin kamu hampir tidur sama Arini?” tanya Mutia. 
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49. 


BAGAS adalah orang yang paling bersemangat ketika melihat Ar- 
man sedang mempelajari kembali berkas-berkas milik Kiwari. 

Tetapi Arman menanggapi semangat temannya ini dengan te- 
nang. Sudah pembawaan Arman yang ogah menimbulkan keributan. 
Dan sudah pasti Bagas akan lapor ke Arini. Padahal saat ini Arman 
benar-benar tidak ingin bertemu wanita itu. 

“Aku yakin urusan ini akan beres di tanganmu, Ar. Dan sebagai 
orang Kiwari, tentunya aku sangat berharap lembaga itu tetap eksis 
dan nggak sampai bubar. Hari gini, cari kerja lagi juga udah sulit. 
Umur juga udah lewat empat puluh,” keluh Bagas. 

“Kupikir kamu sudah banyak terima project pribadi,” sahut Ar- 
man tak acuh. 

“Receh, Ar. Aku kan nggak kayak kamu, yang punya klien-klien 
kakap. Yang berani bayar mahal untuk konsultasi,” Bagas mencebik. 

“High risk high return, Gas.” 

“Tapi kayaknya kamu lagi kurang sehat, ya? Tampangmu awut- 
awutan banget. Tambah kurus pula. Berantakan banget.” 

“Mungkin kecapekan aja,” Arman menatap Bagas dengan tajam. 
“Kamu bisa bantu mengurangi capekku dengan keluar dulu dari sini 
biar kerjaanku cepet beres.” 


Bagas tahu diri. Cepat-cepat dia berdiri, “Pokoknya aku tunggu 
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aksimu, Ar. Semua staf di Kiwari akan berutang budi padamu!” 

Arman tak bereaksi. Dia kembali menenggelamkan diri pada 
dokumen-dokumen di depannya karena tak sabar ingin segera me- 
nyelesaikan masalah ini. Sebagaimana dia tak sabar ingin segera me- 
nuntaskan semua urusan agar bisa segera angkat kaki dari kantor ke- 
parat ini. Ya Tuhan, aku sangat rindu pada istriku! Sudah dua bulan 
Mutia mengabaikannya, dan hidup Arman berantakan baik lahir 
maupun batin. 

Mungkin kehadiran Bagas dan mulut besarnya itu ada hikmah- 
nya. Karena tak lama kemudian pria itu menerima panggilan dari 
Mas Indra, bahkan sebelum dia menghubungi kakak Arini itu. 

“Halo, Ar! Kok aku ngerasa bau-bau angin surga lagi berembus, 
ya,” kata pewaris Reksobowo itu sambil terkekeh. “Kayaknya kamu 
udah siap nih buat handover urusan Kiwari sama pabrik rokok sebelah.” 

“Dari mana Mas Indra tahu?” tanya Arman, berbasa-basi. 

“Pokoknya ada,” lagi-lagi pria itu terkekeh. “Jadi kapan kita bisa 
ngobrol yang enak, gitu?” 

Tetapi sebelum Arman memberi jawaban, kakak Arini sudah 
menentukan jadwal pertemuan mereka. 

“Aku sama Papa lagi otw ke Yogya ini. Gimana kalau besok kamu 
nyusul?” tanyanya sambil menyebut nama sebuah hotel terkenal di 
Yogya. “Kami tunggu, ya.” 

Sayangnya situasi rumah sedang sangat tidak kondusif. Saat 
Arman berniat untuk membicarakan semua rencana yang mungkin 
akan segera terealisasi, Mutia malah akan pergi ke Bali bersama 
anak-anak mereka. Sekuat tenaga dia menahan emosi, tidak terima 
karena anak dan istrinya pergi tanpa dirinya. Tetapi Arman tidak 
punya pilihan lain. Salahnya sendiri yang begitu tenggelam dalam 
kesibukan sampai-sampai tidak menyadari kalau jarak antara dirinya 


dan keluarga sudah begitu jauh. 
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Dan situasi semakin memburuk ketika Arman yang tidak bisa 
menutupi rasa kecewanya itu justru salah bicara. “Jadi kamu nggak 
kebaperan kan, kalau aku ke Yogya hari ini?” tanyanya geram. 

Ini adalah kondisi emosi paling buruk yang pernah dia alami. 
Bahkan bercerai dengan Asri pun tidak membuat suasana hatinya 
terpuruk seperti saat ini. Sebentar lagi semua usai, Ya Tuhan. Sebentar 
lagi aku akan bebas merdeka dan pulang kembali pada keluargaku! 

Arman tiba di Yogya menjelang petang dan check in di hotel 
yang sama dengan keluarga Reksobowo. Mereka berjanji akan ber- 
temu saat makan malam nanti. Karena suasana hatinya belum juga 
membaik, Arman memilih menunggu dengan berdiam di kamar. 

Suara ketukan di pintu membuat Arman terganggu. Dengan kesal 
pria itu bangkit. Mungkin room service, pikirnya sambil mengintip ke 
luar. Ternyata bukan. Sosok yang berdiri di depan kamarnya adalah 
Arini. 


“Kalau Mas Indra nggak bilang, mungkin aku nggak tahu sama ren- 
canamu, Ar,” protes Arini yang merangsek masuk ke kamar. 

Arman berdiri di lorong sambil melipat lengan di dada. Meman- 
dang Arini yang terlihat kalut dan tertekan. Dia tidak menyangka 
ada wanita ini dalam rombongan Reksobowo. Tetapi ada atau tidak 
adanya dia, tidak penting lagi bagi Arman. 

“Tidak ada satu pun yang mau berbicara padaku. Kakak dan 
ayahku membiarkan aku berasumsi akan menghadapi semua ini sen- 
diri.” 

“Bukannya memang harus kamu hadapi sendiri, Rin? Semua itu 
ulahmu. Tanggung jawabmu,” kata Arman datar. “Dan kedatangan- 


ku urusannya sama Mas Indra, bukan kamu.” 
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“Aku bisa gila kalau berhadapan dengan kasus sebesar itu sen- 
diri, Ar! Ayahku pasti lebih memilih membela klien, demi kredibili- 
tas kantor pengacaranya, dan mengorbankan putrinya yang bodoh 
ini atas nama keadilan. Keadilan bullshit, karena hanya sekadar 
untuk menjaga image dirinya sebagai pengacara top. Dan kalau audit 
dijalankan, aku terancam masuk penjara, Ar. Apa kamu tega?” 

Arman diam tak menanggapi. 

“Dan sekarang, bisa-bisanya kamu menelikung untuk bekerja 
sama dengan Papa dan Mas Indra. Harusnya kamu berada di pihak- 
ku. Kamu selama ini selalu ada di pihakku!” Arini mulai histeris. 
“Kenapa, Ar? Kenapa kamu ...,” Arini tidak meneruskan kalimatnya. 
“Kamu tersinggung karena aku mengganggu istrimu?” 

Arman tersenyum masam, “Sudah saatnya kamu sadar bahwa 
aku nggak akan pernah membiarkan orang lain mengganggu rumah 
tanggaku. Apalagi kamu.” 

Arini tertawa, “Tapi aku mengenalmu, Ar. Kata-katamu me- 
mang sinis dan menyakitkan. Penolakanmu sering membuat harga 
diriku jatuh sejatuh-jatuhnya. Tapi aku tahu, hatimu lembut. Kamu 
akan selalu kembali ke aku. Aku satu-satunya perempuan dalam 
hidupmu yang akan selalu mendukung dan mendampingimu. Bukan 
istri-istrimu itu. Aku jamin, bahkan Mutia pun sebentar lagi akan 
meninggalkanmu. Pernikahanmu hanya akan berakhir tragis seperti 
pernikahan pertamamu.” 

Arman memandang Arini dengan nelangsa. Stres telah membuat 
wanita itu kehilangan kontrol diri. Tidak ada gunanya juga dia men- 
jelaskan apa pun. 

“Kamu harus hentikan semuanya mulai sekarang, Rin. Percuma. 
Aku nggak akan berubah pikiran.” 

“Ar, please, jangan tinggalin aku,” Arini mengiba sambil berjalan 


menghampirinya. 
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Arman menghela napas panjang sambil memejamkan mata. 
Segala rasa berkecamuk jadi satu. “Apa yang harus aku lakukan agar 
kamu melepaskan aku, Rin?” tanya Arman putus asa. 

Kini mereka berdiri berhadapan. Arini memang tidak setinggi 
Mutia, tetapi wanita itu bisa menjangkau lehernya. Dan Arman ter- 
kejut ketika dia mengalungkan kedua lengan di bahunya. 

“Rin, jangan main-main!” desisnya. 

“Kenapa, Ar?” Arini mendekatkan tubuh mereka, sehingga dada- 
nya menyentuh dada Arman. “Sekali saja aku mohon, buat diriku 
merasa berarti. Tunjukkan padaku bahwa kamu juga menginginkan 
aku. Please ... Ar ....” 

“Rin!” Arman melepas belitan tangan Arini dengan panik. 
“Sadarlah!” tegurnya keras. 

“Pura-puralah kalau selama ini kamu pun menginginkan aku, 
Ar. Sekali saja. Kumohon!” pinta Arini dengan memelas. 

“Kamu nggak perlu memohon, Rin,” napas Arman tersekat. 

“Kamu nggak layak melakukan sesuatu semurahan ini hanya demi 
aku.” 
Tetapi Arini seperti lupa diri. Sambil menatap mata Arman dia 
mulai melepas kancing bajunya satu per satu, meloloskan pakaian 
itu, dan melemparnya ke lantai hingga tubuh bagian atasnya terbuka. 
Disusul roknya yang bernasib sama. 

“Ar, please ...,” Arini kembali mendekat dan memeluk Arman 
dengan tubuh hanya tertutup pakaian dalam. Tangannya bergerak 
untuk menyentuh dada maskulin itu, dan berusaha membuka 
kancing-kancing baju pria itu. Sambil berjinjit, berusaha mencium 
pria di hadapannya. 

Jantung Arman berdetak bertalu-talu. Wajah cantik Arini yang 
berbalut nafsu dan keputusasaan itu membuatnya ragu. Napas Arini 


terasa hangat menerpa wajahnya. Dan bibir mereka begitu dekat, 
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hampir bersentuhan. 

“Ar, please ...,” pinta Arini lagi. 

Suara Arini yang memohon dengan lirih itu menyentak kesa- 
daran Arman. Dan dengan kasar dia mendorong Arini hingga ter- 
jerembab di lantai dan mengaduh pelan. Ucapan maaf yang hampir 
terucap, ditelannya kembali dengan cepat. Ini gila! Semua gila dan 
harus dihentikan! Arman memejamkan mata dan mencoba me- 
nenangkan diri. Lalu kembali memandang Arini. 

“Rin, kamu sahabatku. Aku sayang sama kamu, Rin. Please, 
jangan begini,” katanya sambil menghindari Arini. 

Tapi Arini seolah tak peduli dan tetap berusaha mengejar dan 
menjangkau Arman sampai pria itu mundur beberapa langkah. 

“Hentikan, sialan!” kali ini Arman membentak dengan keras. 
Bahkan lengannya terayun untuk menampar Arini. Gerakan yang 
segera dia hentikan di saat terakhir. 

Arini terkejut. Menatap Arman dengan nanar. Tetapi tatapan 
beringas di mata Arman membuatnya gentar. 

Harusnya Arman memalingkan wajah demi memberi wanita 
itu privasi. Tetapi melihat orang yang selama ini dia anggap teman, 
tampil hampir telanjang di depannya, membuatnya mati rasa. “Bisa 
ya, ternyata kamu nggak tahu malu menyodorkan diri kayak gini? 
Dan ini bikin aku muak, tahu!” hardik Arman jijik. 

Arini terkejut oleh hinaan dalam kalimat Arman. 

“Aku kecewa sama kamu, Rin. Kamu orang hukum. Tahu bahwa 
pernikahan adalah lembaga yang mengayomi kaum perempuan 
dan anak-anak yang selama ini kamu bela. Agar mereka memiliki 
kekuatan hukum yang bisa melindungi hak mereka saat menjalin 
hubungan dengan pria. 

“Tapi ternyata kamu sama berengseknya seperti ayah dan kakak- 


mu. Yang menjadikan hukum hanya sebatas komoditi. Kamu tidak 
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punya rasa malu sedikit pun dengan niatmu merusak hubungan 
resmi bernama pernikahan. 

“Kamu munafik, Rin. Idealisme yang selama ini kamu tunjukkan 
padaku ternyata palsu. Dan aku nggak butuh manusia macam kamu 
ada di dekatku!” 

Lalu dengan tenang Arman bergerak menuju sudut ruangan 
dan menjangkau tas bepergian yang belum sempat dia buka. Pria 
itu meraup barang-barangnya dalam satu gerakan sekaligus, lalu 
melangkah menuju pintu. 

“Ar, kamu mau ke mana?” seru Arini dengan wajah cemas. 

“Pulang,” jawab Arman pendek. 

Jerit frustrasi Arini tak membuatnya berbalik. Dengan kasar dia 


menutup pintu kamar hotel itu dan pergi tanpa menoleh dua kali. 


“Aku menemui Mas Indra dan ayahnya. Mengurungkan niatku 
untuk terlibat dalam kasus Kiwari, serta menyampaikan pengun- 
duran diriku saat itu juga. Semua ambisiku musnah tak bersisa. 
Karena rasanya tak penting lagi. Aku ingin keluar dari tempat itu 
secepatnya. Aku ingin pulang. 

“Aku berjanji mengawal lembaga yang aku pimpin sampai per- 
siapan untuk audit saja. Tetapi hanya sebatas itu. Aku tidak sanggup 
berada di sana lebih lama,” kata Arman sambil menatap lurus ke 
depan, di kegelapan malam. 

Mutia terpaku di tempat duduknya. Tidak menyangka kejadian- 
nya seperti itu. “Kamu tinggalin semuanya ....” 

“Karena hanya itu pilihan yang aku punya. Atau aku tidak akan 
pernah bisa kembali, Dek.” 


Mutia teringat ketegangan yang mewarnai hubungan mereka 
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setelah dia pulang dari Bali. Dan pembicaraan mereka berdua di 
balkon rumah yang membuatnya benar-benar menyerah oleh per- 
nyataan Arman tentang perasaannya pada Arini. 

“Saat itu aku sendiri tidak yakin lagi dengan semua yang ku- 
lakukan. Aku juga tak yakin lagi dengan perasaanku padamu, juga 
pada Arini. Aku hidup seperti robot, menunggu hari terakhir yang 
sudah kujanjikan itu. Agar semua selesai. Dan pada hari terakhirku 
di kantor itu ...,” Arman menggeleng frustrasi. 

Mutia tahu bahwa hari terjadinya kecelakaan yang menimpa 
Alika adalah salah satu hari terberat baginya. Pasti hal itu terjadi juga 
pada Arman. Karena bagaimanapun Arman adalah ayah Alika. Dan 
meskipun tidak ekspresif, Mutia tahu Arman sangat menyayangi 
anak-anaknya. 

Dengan lembut wanita itu mengulurkan lengan dan menyentuh 
siku Arman. Tindakan spontan yang bisa dia lakukan untuk memberi 
dukungan pada Arman. Sekaligus mengatakan bahwa dia memahami 


situasi Arman saat itu. 


Melawan keluarga Reksobowo sama artinya dengan merelakan diri 
kehilangan segalanya. Tetapi selama tidak kehilangan Mutia dan ke- 
luarganya, Arman meyakini hidupnya akan baik-baik saja. Dan dia 
tidak akan kehilangan jati dirinya. 

Dengan waktu yang tersisa, Arman mengerahkan segala kemam- 
puan untuk menyelesaikan apa yang menjadi tanggungannya. Tak 
peduli kalau dia harus babak belur dihajar pekerjaan. Ketidakpedulian 
Mutia dan anak-anak dia terima dengan tabah. Karena dia yakin 
setelah semua usai, dia akan bisa pulang, dan dia akan mencari 


cara untuk diterima kembali oleh keluarganya. Harapan untuk bisa 
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memeluk Mutia kembali membuatnya bersemangat. 

Hari terakhirnya bekerja adalah hari yang sangat menegangkan. 
Karena dia tidak ingin melakukan kesalahan sedikit pun, yang akan 
memberi peluang klan Reksobowo untuk menjegal langkahnya. Hari 
itu semua harus sempurna. Dan setelah seharian terkurung di ruang 
meeting, akhirnya Arman bisa bernapas lega. Dia melangkah dengan 
ringan meninggalkan Mas Indra serta Pak Reksobowo yang menatap 
punggungnya dengan muram. 

Bahkan ketika para staf menyampaikan rasa kehilangan karena 
kepergiannya, Arman hanya menjawabnya dengan kalimat peng- 
hiburan semu “semua akan baik-baik saja dengan atau tanpa saya. 
Tetap semangat, ya”. 

Arman kembali ke ruangan pribadinya untuk terakhir kali, ber- 
benah beberapa barang ketika melihat HP-nya tergeletak di atas meja. 
Rupanya karena kesibukan hari ini sampai-sampai dia melupakan 
benda itu. Tanpa perasaan curiga dia mengambil dan membukanya, 
mencari tahu kemungkinan ada pesan yang terlewat atau panggilan 
yang harus dia tindak lanjuti. 

Lalu sebaris pesan yang berasal dari Renza membuatnya terpaku. 
Juga beberapa panggilan tak terjawab dari putra keduanya itu. Lalu 
perhatiannya tertuju pada satu panggilan terakhir yang sudah di- 
terima. 

Oleh siapa? 

Setahunya ruangan ini kosong sepanjang hari. Hampir tidak ada 
barang berarti di tempat ini. Karena semua barang dan dokumen 
sudah dimasukkan dalam kotak yang tertutup rapat yang sekarang 
sedang diangkut oleh OB ke taksi yang disewanya. 

Kecurigaannya langsung tertuju pada Arini. Seperti kesetanan 
Arman berjalan cepat menuju lantai tiga untuk mencari perempuan 


itu, dan mendapati perempuan itu berada di ruang kerjanya. 
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“Apa yang kamu lakukan pada telepon dari anakku?” tuduh 
Arman tanpa basa-basi. Wajahnya memerah menahan marah. 

Arini berdiri dari tempat duduknya. Menatap Arman dengan 
tatapan mengejek. Wanita itu mengangkat alisnya. “Aku cuma mem- 
bungkam HP-mu yang berdering melulu! Berisik, tahu nggak?” 

Betapa ingin Arman menempeleng wanita itu. Tetapi dia tahu 
emosi hanya akan merugikannya lebih banyak lagi. “Apa yang kamu 
katakan pada anakku?” desisnya. 

Arini menggeleng tak acuh, “Aku hanya bilang jangan ganggu. 
Papamu nggak bisa diganggu. Nyatanya begitu, kan? Apa aku salah?” 

Arman membatu. Wajahnya dingin penuh kemarahan yang 
kejam. “Kamu tahu, Rin, tadi siang salah satu anakku kecelakaan. 
Dia membutuhkan darahku! Demi Tuhan, tingkahmu benar-benar 
berengsek! Kamu benar-benar seorang bajingan, Rin!” 

Arini tertawa melecehkan. “Karena kamu juga bajingan, Arman!” 
balas Arini. “Kalau kamu telah semena-mena membuangku, maka 
akan kupastikan kamu juga dibuang oleh keluargamu. Oleh anakmu, 
dan oleh pelacur yang mengaku sebagai istrimu itu! Kamu akan ke- 
hilangan segalanya dan kembali merangkak dari nol dan mengiba 
mengais-ngais bantuan dariku!” teriak Arini histeris penuh emosi. 

Pengakuan Arini benar-benar di luar dugaan Arman. “Kamu 
tahu, Rin, kalau ternyata kamu bukan manusia. Kamu iblis!” 

Arini terkejut oleh perkataan Arman yang kasar. 

“Dulu aku kasihan padamu karena jadi bulan-bulanan keluarga- 
mu. Jadi aku menolongmu. Tetapi sekarang aku paham kenapa 
mereka nggak pernah anggep kamu berharga dan kenapa mereka 
memperlakukanmu seperti sampah. Karena kamu memang sampah, 
Rin! Tahu, kan? Sampah kotor yang tidak layak berada satu ruangan 
dengan manusia normal. Kamu kotor dan bau! Kamu sampah, harus 


dibuang dan tempatmu adalah di tong sampah! 


Perempuan Keduaj|477 


“Tapi aku senang karena sekarang aku nggak harus mengotori 
tanganku untuk membuang bangkai busuk menjijikkan macam 
kamu. Keluargamu sendiri nanti yang akan melakukannya. Tunggu 
aja.” 

Arini memucat mendengar kata-kata Arman. Tetapi pria itu 
sudah pergi ketika dia membisikkan namanya. 

Sayangnya Arman harus menemukan bukti dari kata-kata Arini, 
bahwa dia akan kehilangan segalanya. Pekerjaan dan semua hasil 
kerja keras belasan tahun telah lepas dari tangannya. Dan malam itu, 
dia tiba di rumah sakit untuk menemukan kenyataan paling pahit 
yang harus dia telan. Dia harus merasakan penyesalan karena tidak 
bisa memberi darah pada putrinya yang sedang kritis. Lalu dia juga 
harus menahan kepedihan saat melihat istrinya sedang menangis di 


pelukan pria lain. 


“Sudah hampir dini hari, Dek. Tidur, yuk,” ajak Arman lembut 
pada Mutia yang duduk diam di sofa yang sejak tadi mereka tem- 
pati. 

Mutia bergeming. 

“Dek, dingin banget di sini. Masuk, yuk,” ajaknya lagi sambil 
menyentuh lengan istrinya. 

Barulah Mutia menoleh untuk menatap Arman. Seperti robot, 
wanita itu mengangguk. Lalu berdiri dan berjalan mengikuti Arman 
ke dalam rumah. 

Setelah mematikan semua lampu serta memastikan pintu telah 
terkunci, Arman masuk ke kamar tidur hanya mendapati istrinya 
duduk terpaku di tempat tidur. Dengan sabar pria itu merebahkan 


istrinya. 
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“Aku matiin lampunya, ya?” kata Arman. 

“Hm ...,” Mutia hanya bergumam tidak jelas. 

“Pakai selimut ya, Dek, biar nggak dingin.” 

“Iya,” Mutia hanya merespons dengan kata-kata pendek. 

Merasa istrinya belum mau berbicara lebih banyak, akhirnya 
Arman menyerah dan berbaring di sebelah istrinya. Menatap nanar 
di kegelapan. Menunggu dengan cemas apa reaksi Mutia pada semua 
pengakuannya. 

Bahkan saat ini Arman sudah melepaskan semua harapannya 
dan pasrah pada apa pun keputusan istrinya. 

“Mas ....” 

“Hisn 

“Bagaimana rasanya kehilangan semuanya?” 

“Hampa,” jawab Arman pendek. “Di malam setelah kecelakaan 
Alika, hidupku bagai di neraka.” 

Mutia mengangguk dalam gelap. Jujur saat itu pun dia juga 
sangat membenci Arman dan berharap pria itu tidak usah muncul 
di depannya. Kehadiran pria ini hanya membuat sakit hati yang dia 
rasakan semakin tak tertahankan. Tetapi kondisi saat itu memaksa 
Mutia untuk berpikir logis dan membiarkan suaminya untuk meng- 
ambil peran dalam merawat Alika. Karena hanya dia yang bisa di- 
andalkan saat itu. 

Sekarang Mutia mensyukuri keputusan itu. 

Saat ini, berbaring bersebelahan seperti ini, membuat perasaannya 
terasa damai. Arman mungkin bodoh karena keterlibatannya dengan 
Arini. Tetapi setidaknya dia jujur. Dan telah membayar mahal untuk 
semua yang telah dia lakukan. 

“Arini tidak akan tinggal diam, Mas.” 

“Benar. Reksobowo juga akan terus berusaha menghubungiku. 


Dua minggu lagi audit dilakukan. Tanpa kesiapan, mereka bisa 
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kelabakan.” 

“Lalu?” 

“Biarkan saja. Kamu pikir setelah semua yang terjadi, aku akan 
kembali?” 

Mutia menggeleng. 

“Aku memang tidak berharap kamu memaafkan aku dengan 
mudah dalam waktu dekat. Tetapi aku akan sangat berterima kasih 
kalau diberi kesempatan lagi.” 

“Iya,” desah Mutia. “Mungkin aku perlu waktu seumur hidup 
untuk belajar memaafkanmu. Dan aku juga tidak bisa berjanji bisa 
melupakan semua yang telah terjadi. Kemungkinan aku akan terus 
mengungkit-ungkit kejadian ini setiap kita ribut.” 

“Cukup adil.” 

Kembali keduanya sama-sama terdiam. 

“Mas....” 

Sa er 

“Mau ... ehm ... boleh aku minta peluk?” 
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50. 


MESKIPUN belum sepenuhnya pulih, tetapi Arman cukup puas 
dengan kondisi rumah tangganya. Karakter Mutia juga sangat me- 
mengaruhi kondisi rumah tangganya, sehingga guncangan sebesar 
itu tidak membuat semuanya hancur. 

Arman memang masih harus membuktikan ketulusannya. Ka- 
rena kesalahan yang dia lakukan telah terakumulasi selama sepuluh 
tahun. Tidak mungkin bisa membalikkan keadaan hanya dalam se- 
kejap. Tetapi Mutia telah mempermudah segalanya. Membuatnya 
harus banyak-banyak bersyukur pada setiap momen kedekatan yang 
terjalin bersama anak serta istrinya. 

Ternyata bahagia itu sederhana. Ketika dengan mudah dirinya 
berkumpul bersama anak-anak. Mereka memang hanya duduk di 
karpet sambil menonton televisi. Tetapi keberadaan benda itu sebe- 
narnya hanyalah berfungsi sebagai pelengkap penderita. Karena 
keempat anaknya lebih sibuk berbicara, bersahut-sahutan berebut 
kesempatan untuk menyuarakan pendapatnya. 

Arman menikmati setiap perdebatan, tertawa pada setiap ke- 
konyolan Renza yang menurut Mutia semakin bandel itu, dan ikut 
gemas pada logika Alita yang polos, tapi tak jarang mengejutkan 
kakak-kakaknya. 
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Inilah yang disebut rumah. 

Makanya berat rasanya kalau harus kembali ke rutinitas semula. 
Tetapi dia tidak boleh egois dengan memaksa mereka menuruti 
keinginannya. Anak-anak dan istrinya selama ini telah memiliki dunia 
mereka sendiri yang tidak boleh dia rebut hanya demi memuaskan 
egonya sendiri. 

Tahu diri dong, ke mana saja kamu selama ini, sampai-sampai tak 
sadar kalau surga itu ada di rumahmu sendiri? 


“Ciye, Bu Arman yang makin glowing aja,” ejek Rere saat mereka 
makan siang bertiga bersama Mbak Dini. “Setiap hari diantar jem- 
put, dijagain kayak tahanan narkoba. Emang itu suami apa sipir 
penjara?” sindirnya. 

Mutia menjewer Rere yang filternya sudah jebol itu. 

“Jadi pilih balikan nih, Mut?” tanya Mbak Dini penasaran. 

Mutia tersenyum, “Kami berusaha memperbaiki yang sudah ter- 
jadi, Mbak. Kayaknya lebih masuk akal. Usia segini, alasan untuk 
berada di dalam ikatan pernikahan sudah bukan lagi hanya melulu 
karena perasaan cinta dan sayang pada pasangan. Banyak hal yang 
aku pertimbangkan. Terutama anak-anak.” 

“Katanya harus self love. Wanita nggak boleh jadi martir. Be happy 
with yourself,” lagi-lagi Rere nyablak. “Nggak harus mempertahankan 
sesuatu yang sudah cacat, kan? Nggak pengen mencoba alternatif 
lain? Katanya jangan takut untuk mencoba sesuatu yang berbeda 
karena keajaiban jodoh itu luar biasa. Iya, kan?” 

“Dasar kompor!” Mutia tertawa terbahak-bahak. “Kamu coba 
sendiri aja, Re, keajaiban jodoh yang kamu maksud.” 


Mbak Dini tertawa kalem, “Tiap orang punya keputusan masing- 
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masing, Re. Mereka yang menghadapi perang itu. Punya prioritas 
sendiri-sendiri. Apa yang buat orang lain berat, mungkin bagi Mutia 
malah ringan, karena dia punya hal lain yang lebih memberatkan dan 
menjadi pertimbangan.” 

“Tapi Mbak Dini pilih pisah, kan?” Rere masih belum terima. 

“Itu keputusanku. Karena kondisiku beda sama Mutia, Re.” 

“Bedanya di mana, coba? Jomlo ini pengen tahu!” 

Mutia hampir saja menoyor kepala temannya ini, tetapi Mbak 
Dini malah tertawa geli. 

“Tetep beda. Meskipun tantangannya kayaknya sama. Aku dulu 
ditentang habis-habisan sama keluarga ketika mutusin pisah. Dibilang 
nggak bersyukur, kurang berjuang, dan ... macem-macemlah. Tetapi 
aku tahu banget kenapa aku mutusin udahan, dan kelar. Dan nggak 
nyesel.” 

“Kalau aku, mungkin karena ternyata aku sama Mas Arman 
masih sayang, dan kita masih niat untuk memperbaiki semua ke- 
salahan. Lalu ada anak-anak juga.” 

“Dan kenapa sih, anak-anak selalu jadi faktor utama?” Rere ber- 
tanya sengit. 

“Aku bahagia sama anak-anak, Re. Mas Arman juga. Dengan 
segala kurang dan lebihnya, dia sayang anak-anak. Anak-anak bahagia 
kalau melihat emak sama bapaknya baik-baik aja. Aku sama Mas 
Arman cukup yakin bahwa kami bisa berusaha untuk menjadi baik- 
baik saja dengan bersama. Jadi, ya, begitulah. Masih ada kesempatan 
buat kami berdua untuk mencoba lagi.” 

“Dan aku nggak ngerti,” Rere menggeleng kesal. 

“Nggak usah berusaha ngerti juga. Nikmati aja hidup kamu. 
Kamu galau karena jomlo, aku galau karena memiliki keluarga besar, 
dan Mbak Dini lain lagi alasan galaunya.” 

Mbak Dini tertawa. “Tapi kalian bener-bener baik-baik aja kan, 
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Mut?” tanya Mbak Dini. 

Mutia mengangguk, “Insyaallah, Mbak. Mas Arman berusaha 
keras untuk memperbaiki diri. Jadi sekarang aku nggak merasa ber- 
perang sendiri dalam hubungan ini.” 

“Gimana nggak keras? Resign pun dijabanin! Demi Mutia, tuh!” 

“Ah, sok tahu kamu, Re!” Mutia tertawa geli. “Aku nggak maksa, 
kok!” 

“Nggak maksa, sih. Tapi kasih opsinya nggak tanggung-tang- 
gung. Pilih aku apa pekerjaan? Tuh, kan?” 

“Resign? Wow! Nggak main-main itu. Suami kamu sekarang 
....” Mbak Dini terpana menatap Mutia. 

“Memulai dari awal,” jawab Mutia sambil tersenyum. 

Sejak tiga hari yang lalu Arman memang sudah mulai beraktivitas. 

“Nggak mungkin aku off terlalu lama,” katanya beralasan saat 
mengatakan pada Mutia kalau dia telah mulai menghubungi beberapa 
klien. Dan mendapat sambutan positif. 

Untuk itu mereka sepakat untuk mengorbankan ruang tamu 
menjadi tempat kerja Arman, sebelum mereka memutuskan untuk 
memilih salah satu dari properti yang pernah dibeli pria itu untuk di- 
jadikan kantornya yang baru. Perjalanan ke arah sana memang masih 
panjang karena banyak hal yang harus dipersiapkan. Tetapi karena 
Arman sudah menerima beberapa klien, mereka membutuhkan tem- 
pat darurat. 

Kalau dipikir-pikir, sifat Arman yang sangat berhati-hati dalam 
mengelola keuangan adalah hasil didikan ayahnya yang sangat ke- 
ras itu. Makanya sejak awal Mutia tidak pernah meragukan suami- 
nya dalam urusan finansial. Sekarang mereka telah berbicara dari 
hati ke hati tentang sejumlah tabungan dan investasi yang berhasil 
dikumpulkan Arman. Dan Mutia lega karena pria itu telah meng- 


amankan sejumlah dana untuk masa depan keempat anaknya. 
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Hidup terus berjalan seperti biasa meskipun dengan beberapa 
penyesuaian. Dan anak-anak adalah pihak yang paling merasakan 
perubahan pada diri dua orang dewasa di rumah ini. Ketika kedua 
orangtuanya tidak lagi menempati kamar yang berbeda. Ketika me- 
reka lebih sering menghabiskan waktu bersama. Atau ketika dalam 
beberapa kesempatan mereka memergoki ayahnya mencuri ciuman 
pada ibunya. 

Juga rutinitas baru ketika sang ayah setiap pagi menjadi sopir 
yang mengantar ketiga anak itu pergi ke sekolah, sebelum bertolak 
mengantar Mutia ke tempat bekerja. Aktivitas itu membuat Alika si 


pasien cemberut dan iri karena baru minggu depan dia dibolehkan 


kembali ke sekolah. 


Siang itu, Pandu meminta Mutia dan Yudis untuk briefing di ruang 
kerjanya. Selama satu minggu terakhir, hampir setiap hari mereka 
pulang terlambat karena banyak pekerjaan. Keberadaan Yudis yang 
semula bertujuan untuk mengurangi beban Mutia, ternyata malah 
membuat sang Superman seperti keranjingan kerja dan memberi 
mereka tugas lebih banyak lagi. Dengan alasan: “Kalian berdua, 
kan? Bisalah selesai lebih cepat.” 

Tapi kali ini sang bos membawa kejutan lain yang tidak main- 
main. 

“Dua hari lagi kita ke Balikpapan. Pak Julianus mengundang 
kita ke sana,” kata Pandu dengan antusias, seperti akan mengajak 
anak buahnya rekreasi. 

“Tapi, Pak, dua hari lagi Pak Sjahrir meminta saya untuk me- 
nemani beliau,” Yudis menyampaikan keberatannya. 


“Ah, iya. Ayahku udah bilang juga sih, Yud,” komentar Pandu. 
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Lalu pria itu menoleh kepada Mutia. “Berarti Mutia aja yang ikut. 
Tiga hari ya, Mut. Oke, kan? Alika udah bisa ditinggal, kan?” 

Mutia mengangguk. Masih terheran-heran bagaimana bisa 
orang seperti Pandu akrab dengan anak-anaknya. Bahkan beberapa 
kali pula pria itu ngobrol melalui telepon bersama Renzi. Kayak 
waktunya lebih-lebih aja. “Insyaallah bisa, Pak. Alika sudah mulai 
sekolah, kok.” 

“Aman berarti ya. Apalagi ayahnya di rumah, kan?” 

Meskipun di rumah, ayahnya juga kerja, Dodol! “Di rumah ada 
orang dewasa lain yang mengawasi, Pak. Jadi saya bisa mendampingi 
Pak Pandu ke Balikpapan.” 

Pandu tertawa puas, “Oke. Tinggal persiapan aja berarti. Jadi 
hari ini kita lembur. Banyak materi harus dikerjakan.” 

Yudis menatap Mutia dengan pandangan penuh simpati. Yang 
dibalas wanita itu dengan senyum manis. 

“Oh ya, kamu juga nggak perlu meminta suami kamu jemput 
setiap kali lembur, Mut. Mobil perusahaan selalu bisa mengantar 
kamu pulang semalam apa pun. Itu fasilitas.” 

Mutia lagi-lagi tersenyum, “Terima kasih, Pak.” 

Tetapi lagi-lagi Mutia lebih memilih dijemput oleh Arman. 
Karena saat berkendaraan berdua begini banyak hal bisa mereka 
obrolkan. Tentang kegiatan masing-masing sepanjang hari, juga ten- 
tang pekerjaan. Apalagi ketika Arman membawa Mutia mampir ke 
tempat-tempat makan favoritnya. Meskipun hanya untuk makan 
nasi goreng atau bakso dari penjual gerobak di pinggir jalan. 

“Seperti dugaanku, Arini dan Mas Indra mulai menghubungi 
aku lagi. Lebih intens, Dek,” kata Arman malam itu saat mereka 
sedang berpelukan di bawah selimut. “Masalah Kiwari.” 

“Auditnya tidak berjalan lancar?” tanya Mutia, berusaha tetap 


berkonsentrasi pada obrolan meskipun tangan Arman mulai ber- 
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gerilya. 

“Auditnya bermasalah. Sangat bermasalah. Owner pabrik rokok 
tidak mau mundur, tetap menuntut Kiwari. Reksobowo sebagai kua- 
sa hukum tidak mungkin melepaskan klien kakap itu demi membela 
anaknya.” 

Mutia terkejut, “Lalu?” 

“Mereka memintaku handover. Dan tawarannya sangat meng- 
giurkan.” 

Mutia terdiam dengan dada berdebar. “Apa kemungkinan ter- 
buruknya, dengan asumsi kamu tidak menerima tawaran mereka?” 
tanyanya menyembunyikan kegusarannya. 

Entah sampai kapan Mutia bisa imun kalau mereka membahas 
segala hal yang berhubungan dengan Arini. 

“Mereka bisa mencari pihak lain untuk handover. Pasti banyak 
yang mau. Karena bekerja dengan klan Reksobowo itu terus terang 
memang banyak diimpikan orang.” 

“Lainnya?” 

“Mereka harus mengorbankan salah satu. Klien dia, atau Arini.” 

Mutia menunggu Arman melanjutkan ucapannya. Tetapi pria itu 
diam saja. Malah asyik bermain-main mengecupi lehernya. Mengenal 
Arman, Mutia paham bahwa pasti berat bagi pria itu untuk bersikap 
seolah tak peduli pada Arini. Setelah 25 tahun hubungan mereka. 

Arman perlu waktu untuk membiasakan diri tidak memikirkan 
Arini, dan Mutia juga butuh waktu untuk belajar menekan kecurigaan 
pada hubungan mereka berdua. 

“Mas....” 

aa o 

“Dua hari lagi aku ke Balikpapan selama tiga hari,” kata Mutia 
sedatar yang dia bisa. 


cc . . 2? 
Sama siapa aja: 
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“Pak Pandu. Karena Yudis harus mendampingi Pak Sjahrir di 
saat yang sama,” kata Mutia. “Sudah saatnya aku beraktivitas normal. 
Alika sudah bisa ditinggal. Mbak Ninik juga masih betah di sini sama 
kita. Ada Mbak Asih juga ....” 

“Aku nggak khawatir sama Alika, Dek. Aku khawatir sama diri- 
ku sendiri.” 

Mutia terkejut, “Kenapa kamu khawatir ke diri sendiri?” 

“Karena aku cemburu.” 

Kalau Arman mengucapkannya dengan nada penuh emosi, 
mungkin Mutia bisa membalasnya dengan menggoda habis-habisan. 
Tetapi Arman terdengar sangat serius. Membuat wanita itu terdiam. 

“Coba jujur, Dek. Apa benar kamu nggak memiliki perasaan 
istimewa sedikit pun pada Pandu? Dia memiliki segala hal yang 
diinginkan perempuan. Dan dia terang-terangan menunjukkan per- 
hatian khusus sama kamu.” 

“Dari mana kamu menduga soal perhatian khusus itu?” 

“Karena aku laki-laki. Hanya laki-laki yang sedang punya niat 
deketin kamu, yang sampai rela memanfaatkan urusan pekerjaan 
dengan membawa serta asistennya plus anak-anaknya. Sambil libur- 
an pula. Dia melakukan banyak hal, yang harusnya hanya layak di- 
lakukan oleh pria pada pasangannya.” 

Mutia tidak bisa menjawabnya. 

“Apakah kamu pernah merasakan keinginan untuk membalas 
dendam akan kelakuanku dengan menjalin hubungan dengan 
Pandu?” 

Mutia ingin mengatakan kalau Arman tidak usah khawatir pada 
hubungannya dengan Pandu. Tetapi membatalkannya. Alih-alih dia 
berkata, “Aku manusia, Mas. Bukan malaikat. Keinginan untuk mem- 
balas dendam itu pasti ada. Apalagi Pak Pandu ....” 

Del 
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“Mas, urusan aku dan Pak Pandu, biarlah ini jadi ikhtiarku 
untuk menjaga hati dalam pernikahan ini,” katanya dalam nada ren- 
dah, tetapi tak terbantah. 


Arman pun terdiam. 


Anak-anak sudah berseragam rapi, menunggu Arman bersiap meng- 
antar ke sekolah ketika mobil jemputan kantor Mutia tiba di depan 
rumah. 

“Om Pandu!” teriak Alika dan Alita kompak melihat sang CEO 
keluar dari jok belakang sedan Camry yang akan mereka gunakan 
untuk ke bandara pagi ini. 

Pandu tertawa lebar menyambut kedua anak Mutia dan me- 
meluk keduanya dengan akrab. Kepada Renza, Pandu saling mem- 
benturkan tinju sebagai bentuk salam antarpria. Dan kepada Renzi 
yang tersenyum kepadanya, Pandu mengelus kepalanya. 

“Ponakan Om tambah cantik, nih. Bentar lagi kuliah, dong,” 
sapanya akrab. 

Mutia mengawasi ekspresi Arman ketika melihat kedekatan anak- 
anaknya dengan Pandu. Tiba-tiba Arman menoleh dan membalas 
tatapannya. Dan terlihat ada penyesalan di sana. Membuat Mutia 
berpikir bahwa sikap anak-anak itu hanyalah refleks semata. Ketika 
sosok ayah yang mereka dambakan tidak hadir di dekatnya, mereka 
akan bereaksi kepada siapa saja yang mengulurkan perhatian untuk 
mengisi ruang kosong itu. 

Kemungkinan ini juga yang terjadi dalam hubungan mereka. 
Ketika sosok Mutia sebagai teman tidak hadir dalam hidup Arman, 
maka keberadaan Arini lah yang mengisi kekosongan itu. Mutia 


terlalu sibuk berperan menjadi istri yang sempurna, sehingga lupa 
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bagaimana cara menjadi teman dengan segala kekurangannya. 

Mutia tersenyum kepada Arman. “Aku berangkat ya, Mas. Jaga 
anak-anak,” katanya sambil mendekat. 

Dan Arman mengangguk, lalu menciumnya. “Kutunggu di ru- 
mah,” bisiknya. 

Pandu tersenyum ketika mereka sudah duduk di dalam mobil. 

“Jadi kalian memilih untuk mencoba lagi?” tanya pria itu. 

Mutia tersenyum. Setelah semua yang terjadi di antara mereka, 
sepertinya Pandu berhak mendapatkan keterangan. 

“Alhamdulillah. Meskipun belum pulih sepenuhnya, tetapi ma- 
sing-masing dari kami sudah menemukan pijakan kembali,” kata 
Mutia sok bijak. “Dan akhirnya saya memahami kenapa Bu Sjahrir 
memutuskan bertahan dalam pernikahan yang menyakitkan itu. 
Dan sekarang pasti beliau sedang memetik hasil kesabarannya. Tidak 
banyak orang seperti beliau. Dan andai saya berada di posisi yang sama 
dengan beliau, saya pasti akan lebih memilih pergi menyelamatkan 
perasaan saya sendiri.” 

Pandu tertegun, “Berarti Bapak tidak seperti ayahku, Mut?” 

Mutia menggeleng. Cara Pandu memanggil “Bapak” pada Ar- 
man membuatnya tertawa. “Saya yakin, suami saya tulus dan jujur, 
Pak. Itu saja yang penting. Dan semua yang terjadi bisa saya pahami. 
Sekarang saya sedang dalam tahap belajar menerimanya.” 

“Pasti anak-anak senang sekali, ya, Mut.” 

“Mereka adalah suporter utama kami.” 

“Aku tahu rasanya,” sahut Pandu. “Dulu aku juga seorang anak. 
Dan aku adalah satu-satunya alasan kenapa ibuku bertahan. Sekarang, 
sebagai anak, aku pun senang melihat ayah dan ibuku menghabiskan 
masa tua dengan kebahagiaan mereka. Sehingga rasa sakit hati yang 
dulu aku rasakan, sekarang sudah nggak terasa lagi.” 

Mutia tersenyum. Mungkin sepuluh atau dua puluh tahun lagi, 
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dia akan menjadi orangtua yang puas melihat senyum bahagia Pandu 
ini terukir di wajah Alika serta Alita. 

“Oh ya, kata Renzi, si Bapak berencana mengirim dia kuliah di 
Singapura?” tanya Pandu mengagetkan Mutia. 

“Renzi? Dia ngomong gitu sama Pak Pandu?” 

“Oh, ini off the record ya, informasinya?” balas Pandu. 

“Bukan, hanya saja saya nggak menyangka kalau dia sampai 
berani menghubungi Pak Pandu untuk ....” 

Pandu tertawa, “Dia gadis yang menarik. Siap-siap saja habis 
ini kalian bakal pusing menghadapi cowok-cowok yang antre karena 
takluk oleh pesonanya.” 

Mutia membelalakkan mata, “Apakah Renzi ....” 

“Nggak usah heran begitu. Aku sering kok menelepon dia.” 

“Maaf kalau dia mengganggu waktu sibuk Pak Pandu.” 

“Kata siapa?” lalu tawa Pandu pecah berderai-derai. “Renzi itu 
diam-diam ternyata anak yang observatif. Kamu tahu apa katanya?” 

Mutia menggeleng. 

“Dia bilang "Om, tolong jangan ambil Tante Mutia. Dia milik 
Papa kami.” Kebayang nggak, aku ditanya begitu sama anak yang 
bahkan usianya belum delapan belas tahun?” 

Mutia benar-benar terkejut, tak menyangka kalau Renzi sudah 
bertindak sejauh ini. “Maafkan kalau dia telah lancang dan salah 
paham, Pak.” 

Pandu malah tertawa menanggapi ucapan Mutia. “Renzi meng- 
ingatkan aku tentang posisiku di antara kalian. Kupikir dia benar. 
Aku pernah kagum banget sama kamu, Mut. Tapi aku tahu batas 
kok. Aku tidak akan mengganggu istri orang.” 

Ya Tuhan! Ini obrolan apa? Dengan wajah memerah, Mutia me- 
malingkan wajah dan menatap ke luar jendela. 


Malam itu, setelah puas ngobrol melalui panggilan video ber- 
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sama anak-anaknya, Mutia merebahkan diri di ranjang hotel sambil 
berbicara kepada Arman. 

“Aku senang melakukan perjalanan ini. Karena memberi aku 
waktu yang cukup untuk berpikir, Mas. Sebenarnya aku kesulitan 
ketika memutuskan. Keberanianku untuk memberi kita kesempatan 
kedua, kulakukan tanpa banyak pertimbangan. Aku tahu, di luar 
aku bisa berpura-pura baik-baik saja. Aku bisa berpura-pura terlihat 
bahagia dengan kebersamaan kita. Tetapi sebenarnya aku juga takut 
karena khawatir hal yang sama akan terulang lagi.” 

“Dek—” 

“Mas, tolong jangan dipotong. Aku akan berbicara satu kali 
saja,” kata Mutia cepat. “Sekarang, setelah berada jauh dari kalian, 
pelan-pelan aku bisa merasakan bahwa keluarga adalah hal yang 
paling penting buatku. Masalah yang ada menjadi tak penting lagi, 
selama kita bisa mengomunikasikan semuanya dengan baik. Maaf, 
aku sudah membuatmu meninggalkan pekerjaan yang paling kamu 
cintai. Maaf, aku sudah egois selama ini tanpa mau bertanya tentang 
semua yang terjadi. 

“Sekarang, aku kembalikan keputusan kepadamu, Mas. Kamu 
mau bantu Arini atau tidak, lakukanlah atas pertimbanganmu sendiri. 
Jangan karena aku, kamu jadi terpaksa melakukannya. Aku ingin 
dicintai dengan tulus, tanpa harus memberi batasan dan ancaman. 
Dan aku ingin kamu selalu mengatakan perasaanmu kepadaku, dan 


membuktikan semua ucapanmu.” 


Mutia berdiri di ambang ruang tengah. Diam-diam mengamati ke- 
sibukan anggota keluarganya. 


Beberapa bulan yang lalu dia pasti tak membayangkan peman- 
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dangan ini akan dia temui. Keempat anaknya duduk berkumpul di 
karpet, bermain UNO Stacko dengan hebohnya. Dan yang lebih 
membahagiakan adalah keberadaan Arman. Alih-alih bekerja di 
ruangannya, pria itu memilih membuka laptopnya di meja makan 
sambil mengawasi anak-anaknya bermain. Wajahnya terlihat serius 
dengan kacamata berbingkai tipis nangkring di hidung mancungnya. 

Arman pernah bertanya, apakah selama menikah dengannya, 
Mutia pernah merasa bahagia? Dan apakah Mutia pernah memiliki 
setitik saja rasa cinta untuknya? Sekarang Mutia bisa memberi 
jawaban. Ya, dia bahagia dengan pernikahan ini. Dan ya, dia men- 
cintai anak-anaknya, anak-anak Arman, sebesar dia mencintai pria 
itu. 

“Mama! Mama pulang!” teriak Alika yang akhirnya menyadari 
kehadirannya. 

Arman juga terkejut, tetapi pria itu hanya tersenyum lembut 
tanpa beranjak dari tempatnya. Setelah memeluk anak-anak satu per 
satu, Mutia mendekat. 

“Aku pulang, Mas,” katanya. 

Arman tetap tidak berkata-kata. Tetapi pria itu berdiri dan me- 
raih Mutia dalam pelukannya. 

“Terima kasih karena memutuskan untuk tetap tinggal di sini, 
Dek,” bisiknya. 

“Terima kasih karena kamu memutuskan untuk memilih kem- 


bali ke aku dan anak-anak.” 
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Eg 


PANDU sudah berjalan mendahului dan mengajak Mutia bergegas, 
ketika interkom di mejanya berbunyi. 

“Aku mau mampir di lantai dua dulu, Mut. Yudis ntar menyusul 
di lobi. Kita langsung ketemu di sana aja, ya,” kata pria itu tanpa 
menoleh. 

“Baik, Pak,” sahut Mutia sambil menerima interkom yang ter- 
nyata berasal dari resepsionis. 

“Bisa bicara dengan Bu Mutia, asisten eksekutif Bapak Pandu 
Sjahrir?” 

Mutia menggeretakkan gigi, kesal sekali dengan si resepsionis 
yang kadang bicaranya terlalu kaku seperti robot itu. “Iya, Mel. Ini 
aku sendiri. Ada apa?” sahutnya santai. 

“Mbak, ini ada Bu Arini Reksobowo mau ketemu.” 

Ha? Mutia sampai berdiri dari tempat duduknya karena terkejut. 

“Apa ketemu ke ruangan Mbak Mutia aja? Atau gimana? Katanya 
teman lama ....” 

“Tunggu di lobi aja!” sahut Mutia yang tiba-tiba kesal. Apa- 
apaan, deh. 

Setelah membenahi barang-barang yang akan dia bawa ke tempat 
klien bersama Pandu, Mutia berjalan meninggalkan ruangannya. 


Nervous, pasti. Tapi Mutia pura-pura tenang karena yang akan dia 
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hadapi adalah Arini. Sialan. Apa sih maunya setan betina satu ini? 

Mutia melangkah keluar dari lift dan mengamati Arini yang 
sedang berdiri di ruang tunggu. Dengan memantapkan hati, wanita 
itu mendekat. 

“Halo—” 

“Mutia?” potong Arini. 


Mutia mengangguk. “Ada urusan apa ya, sampai menemui saya 
di sini?” tanya Mutia to the point. 

Arini menatap Mutia tajam, “Kamu apain, Arman?” 

Eh? Kok ngegas? Mutia mengerutkan keningnya. “Mas Arman? 
Saya nggak ngapa-ngapain ....” 

“Aku kenal Arman jauh lebih lama dari kamu, tahu?” 

Hm ... “Iya sih, Mbak, tahu. Mbak Arini mengenal suami saya 
sejak zaman saya masih TK. Tapi kenapa?” 

“Arman bersikap tidak seperti dirinya. Pasti kamu yang udah 
memengaruhi dia sehingga melakukan tindakan nggak rasional itu 
dan membuang semua hasil kerja kerasnya selama ini.” 

Berarti Arman memutuskan untuk tidak kembali pada Arini, 
meskipun tawarannya menggiurkan. 

“Saya pikir itu urusan saya dan suami, Mbak. Mbak Arini nggak 
ada hubungannya.” 

“Hei, aku kenal Arman sejak—” 

“Iya, Mbak, tahu. Nggak usah diulang-ulang juga saya udah 
paham kok. Mungkin yang perlu Mbak Arini pahami, puluhan 
tahun kenal sama Mas Arman tetap nggak jaminan Mas Arman mau 
memilih kamu. Dulu Mas Arman ninggalin Mbak Arini dan nikah 
sama Mbak Asri. Lalu setelah cerai juga dia nikahnya sama saya. 
Ketika ada konflik, Mas Arman lebih memilih saya dengan melepas 
semua ikatan dengan Mbak Arini. Kayak gini tuh, Mbak Arini masih 
nungguin apaan sih? Nggak ada kan, Mbak?” 
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Arini masih akan membuka mulutnya ketika terdengar suara 
Pandu memanggil Mutia. Dan sekarang pria itu berjalan mendekati 
mereka berdua. 

“Masih lama?” tanyanya sambil tersenyum. 

Pandu memang tampan sekali. Sayangnya pesona Clark Kent- 
nya tidak mempan pada Mutia yang sudah telanjur jatuh hati pada 
Batman bernama Arman. 

Mutia menggeleng, “Bentar lagi, Pak. Ehm ... ini mantan kolega 
Mas Arman ....” 

“Oh, ini yang mantan teman Bapak dulu?” kata Pandu. “Tapi 
kita harus pergi sekarang.” 

Mutia tersenyum geli oleh reaksi Pandu. Lalu menoleh pada 
Arini, “Aku jalan dulu sama Bos ya, Mbak. Bye!” 

Mutia melambai dan bergegas menyusul Pandu. Meninggalkan 
Arini berdiri terpaku memandang mereka dengan penuh kemarahan. 
Dasar Lonte! Makinya kesal dalam hati. 

Kasus yang menimpa LSM Kiwari dan Reksobowo&Partner 
Law Firm menghiasi halaman berita lokal. Seperti dugaan Arman, 
ayah dan kakak Arini memilih untuk mengorbankan wanita itu de- 
ngan sengaja membiarkannya menghadapi tuntutan hukum atas 


tuduhan penggelapan dana proyek, untuk menutupi kasus pelecehan 


seksual klien kakap mereka. 


DEMI KEADILAN, SAYA NGGAK PANDANG BULU! 
PERNYATAAN INDRABEKTI REKSOBOWO MENANGGAPI 
GUGATAN YANG MENIMPA ADIK KANDUNGNYA. 


Kalimat ini menghiasi headline laman berita lokal. Dilanjutkan 
dengan sebaris pernyataan dari kakak Arini tersebut: “Meskipun dia 
adik kandung sendiri, kalau dia terbukti bersalah, harus dihukum.” 
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Arman membaca berita itu sampai tuntas sebelum meletakkan 
tabletnya di meja. Di sebelahnya, Mutia duduk sambil mengamati 
suaminya. 

“Semua sudah kuduga,” kata pria itu. “Arini diumpankan dan 
akan masuk penjara demi prestise lembaga hukum milik keluarga- 
nya.” 

“Mas, kamu baik-baik saja?” tanya Mutia pelan. 

Arman tersenyum dan menggeleng. “Bukan urusan kita, 
Dek. Percayalah, Arini sangat layak mendekam di penjara. Karena 
penggelapan dana itu memang ada,” katanya sambil menarik Mutia 
dalam pelukannya. 

Mutia membenamkan wajahnya di dada Arman. 

“Mas....” 

“Hm... 

“Mungkin nggak kita punya anak satu lagi? Siapa tahu cowok. 
Renza biar nggak besar kepala merasa dia paling ganteng paling 
istimewa. Biar dia juga tahu kalau—'” 

“Aku nggak keberatan kalau kita terus berusaha,” potong Ar- 


man sambil tertawa lebar. 


-tamat- 
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Aku Ingin Jatuh Cinta Lagi 


PADA suatu malam di Sanur, Bali, yang rasanya sudah berlalu 
sekian lama, Mutia pernah berandai-andai. Andai dia diberi ke- 
sempatan lagi untuk jatuh cinta, maka dia ingin menjalaninya 
pelan-pelan saja. Entah dengan siapa dia akan jatuh cinta nanti. 

Hubungannya dengan Arman terjadi secara tiba-tiba. Dan se- 
mua berjalan terlalu cepat baginya. Karena tahu-tahu saja Mutia me- 
nyetujui untuk menjadi istri pria itu. 

Sekarang, mungkinkah dia jatuh cinta kembali dengan pria 
yang sama? Kepada Arman, suami yang telah mematahkan hatinya, 
serta memberinya pelajaran berharga tentang beratnya menjalani ko- 
mitmen? 

Malam itu, saat Arman menyentuhnya kembali untuk pertama 
kali setelah sekian lama, Mutia menyadari kalau semua sudah benar. 
Keputusannya untuk memberi suaminya kesempatan kedua, adalah 
keputusan yang tidak akan dia sesali. Karena perasaan itu masih ada. 
Masih menggelora. 

Cinta mereka belum hilang. Hanya terabaikan. 

“Kamu pasti stres berat dengan semua yang, terjadi akhir-akhir 
ini,” bisik Arman. 

Mutia mengangguk pelan. “Dan kamu nggak usah minta maaf 


lagi,” balas Mutia. “Cukup dengan berusaha tidak mengulanginya 
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lagi. Aku toh nggak butuh janjimu lagi.” 

Arman mengangguk. Meskipun dalam kegelapan kamar itu 
istrinya tidak bisa melihatnya, wanita itu pasti tahu. Karena Arman 
merasakan sentuhan lembut Mutia di kepalanya. Dan jari-jarinya 
yang menelusup ke rambutnya, lalu memijat pelan kulit kepalanya. 

“Apakah luka bekas operasimu merasa nyeri akhir-akhir ini?” 
tanya Arman beberapa saat kemudian, sambil menyentuh parut di 
dasar perut Mutia, tempat dia melahirkan kedua putrinya. 

Mutia menggeleng. “Alita sudah hampir tujuh tahun, Mas. Luka 
itu pasti baik-baik saja.” 

“Nggak nyeri sama sekali?” tanya Arman yang sekarang me- 
nyentuh bekas luka itu dengan bibirnya. Lalu menciumi perutnya. 
“Pekerjaan kantormu lagi berat, Dek. Aku khawatir kalau kesehatan- 
mu ikut nge-drop. Biasanya dalam kondisi kecapekan gitu kamu 
masih merasa nyeri, kan?” 

“Kadang memang nyeri. Terutama kalau aku habis mengangkat 
beban berat, atau kelamaan berdiri pakai heels. Tetapi masih bisa 
kuatasi, kok,” sahutnya pelan. 

Hise 

Mutia menikmati sentuhan Arman dalam diam. Suaminya 
memang paling mengenal parut yang kini tersembunyi di bawah 
lipatan perutnya. Karena dulu, pria itulah yang dengan telaten mem- 
bantunya merawat luka, di saat Mutia sendiri belum sanggup melihat 
bekas jahitan yang melintang di dasar perutnya. 

Saat berpisah sementara dengan Arman, Mutia baru menyadari 
kalau dia merindukan hal-hal kecil yang dilakukan oleh suaminya. 
Sentuhannya saat mereka menghabiskan waktu berdua di bawah 
satu selimut, aroma tubuhnya, pijitan di bahu serta betisnya untuk 
mengurai ketegangan otot akibat berjam-jam duduk di depan laptop, 


atau berjalan dengan stiletto kesayangannya, yang cantik dilihat tetapi 
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menyiksa kaki itu. 

Juga bagaimana selama ini Arman selalu menjaga agar BBM 
di mobil selalu terisi penuh, dan memastikan tekanan angin pada 
mobil selalu pas dan nyaman dikendarai. Juga meskipun dia tidak 
pernah dilibatkan Mutia dalam urusan menata taman atau rumah, 
pria itu mengambil peran dengan mencarikan tukang kebun, tukang 
kayu, atau tukang batu yang andal untuk menuruti semua keinginan 
istrinya. Urusan yang dengan mudah dia lakukan berkat relasi dari 
para pegawai ayahnya. 

Hidup bersama sekian lama, membuat mereka merasakan ba- 
nyak hal. Arman memang telah menyakiti hatinya. Tetapi bukan 
berarti Mutia menjadi pihak yang paling benar. Selama sepuluh 
tahun menikah, mereka telah menunjukkan bagian terburuk dari 
karakter masing-masing. Membuat keduanya saling mengenal luar 
dalam. 

Jadi melanjutkan apa yang telah dia miliki bersama Arman, arti- 
nya Mutia telah memangkas separuh perjalanan. Tinggal melanjut- 
kan apa yang pernah ada. Dan Mutia tahu posisinya di hati suaminya. 

“Nggak ada jaminan aku nggak akan menyakiti kamu lagi, Dek,” 
bisik Arman. 

“Dan nggak ada jaminan juga aku akan selalu menyikapinya 
dengan dewasa dan sabar.” 

“Kita akan terus bertengkar.” 

“Dalam segala hal.” 

Lalu Arman dan Mutia tertawa bersama-sama. 

“Tapi mau bagaimana lagi? Kamu satu-satunya pria yang kuizin- 
kan untuk melihat stretch mark di perutku.” 

“Tentu saja. Mana boleh pria lain melihatnya? Lagian aku suka 
menyentuhnya,” kata Arman sambil mempermainkan kulit perut 


Mutia yang menggelambir. 
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“Yang kamu sentuh itu gelambir lemak, Mas! Bukan stretch 
mark,” protes Mutia. 

“Sama aja. Ntar juga aku sampai ke bagian stretch mark-nya.” 

“Emang harus,” kata Mutia, menahan geli. “Itu semua kan 
karena ulahmu, yang bikin aku hamil sampai dua kali. Perutku 
menggelembung seperti balon, lalu kempis lagi.” 

“Hm... 

“Aku bukannya nggak usaha. Aku udah diet ketat dan olahraga, 
tapi lemak-lemak durjana itu nggak ilang juga,” keluh Mutia. 

“Nggak apa-apa, biarin aja. Aku nggak keberatan lihatnya.” 

Mutia tertawa. Lalu terdiam. 

“Mas, kamu ngapain?” tanyanya waswas. 

“Kamu ngobrol aja, biar aku yang ....” 

Mereka masih saling memiliki. Mutia yakin dirinya telah siap 
untuk berbagi dunia lagi dengan suaminya. Arman adalah pria yang 
menunjukkan betapa dia bersyukur telah memilihnya. Dan dia juga 
pria yang sama, yang ketika dihadapkan pada dua pilihan yang sama 
berat dan sulitnya, tetap memilih untuk kembali kepada keluarganya. 

Malam itu, setelah sekian lama, semua kerinduan yang sekian 


lama terpendam, tercurah kembali tanpa malu-malu. 
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Si Gadis Belia 


PERTEMUAN kedua mereka terjadi tanpa sengaja di salah satu 
mall besar di zamannya yang ada di Surabaya. Yang berlanjut de- 
ngan Mutia menumpang pulang ke rumah orangtuanya. 

“Udah punya pacar?” tanya Arman seketika, saat mereka akhir- 
nya mampir ke salah satu warung soto langganan Mutia. 

Pertanyaan Arman membuat Mutia tertawa terbahak-bahak. 

“Kenapa kok tertawa? Apanya yang lucu?” tanya Arman heran. 

“Pertanyaannya yang lucu, Om,” kata Mutia terus terang. “Kalau 
yang nanya cowok, biasanya modus. Tapi kalau yang nanya om-om 
gini, jadi norak, kayak lawakan bapak-bapak,” lagi-lagi Mutia ter- 
tawa. “Tanya yang lain aja deh, Om.” 

“Kok norak? Wajar kan, Om nanya? Biar nggak bikin salah 
paham.” 

Mata Mutia membulat heran. “Salah paham apaan sih, Om?” 

“Om perlu memastikan, biar nggak ada cowok yang cemburu 
lihat kamu jalan sama Om.” 

Mutia terdiam, berusaha memahami kata-kata pria di hadapan- 
nya. Begitu sadar, tawanya kembali meledak. Susah payah gadis itu 
meredakan tawa karena Arman menatapnya dengan ekspresi serius. 
“Om ada-ada aja,” katanya setelah lebih tenang. “Ya kali, Om. Emang 


ada gitu, cowok yang bakal cemburu lihat saya makan di warung 
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sama temen Ayah?” 

Arman tahu, Mutia masih sangat lugu dan memandangnya 
hanya sebagai “teman Ayah” dan bukan sebagai “pria”. Namanya 
juga masih muda. “Om belum setua ayahmu juga, Dek.” 

“Iya, sih. Tapi kan ya, tetep bapak-bapak,” Mutia tersenyum sam- 
bil meraih minuman di hadapannya. “Anaknya Om berapa orang?” 

Pertanyaan itu muncul tiba-tiba dan membuatnya menyeringai. 
“Dua.” 

“Yang pertama usia berapa, Om? Pasti lebih muda dari saya, 
deh.” 

“Iyalah, Dek. Masa iya anaknya Om seusia kamu. Yang pertama 
cewek, Renzi namanya. Udah enam tahun. Yang kedua cowok, 
Renza, empat tahun.” 

“Wah, lucu-lucu dong! Masih anak-anak banget itu! Pasti seru, 
deh.” 

“Kamu suka anak kecil?” tanya Arman menyela dengan mulus. 

“Seneng dong, Om. Masa iya nggak suka anak kecil? Saya suka 
main sama anak-anak tetangga, atau anak saudara.” 

“Bisa gitu, ya? Biasanya anak bungsu nggak suka anak kecil.” 

“Kata siapa? Lagian saya bukan bungsu juga. Dulu mau punya 
adik, tetapi meninggal waktu lahir. Jadinya ya, harus puas main sama 
anak orang,” celoteh Mutia ringan tanpa beban. “Kok Om kelihatan 
heran gitu sih? Emang ada gitu orang yang musuhin anak kecil?” 

Arman terkesima oleh jawaban polos Mutia. “Bukan musuhin, 
sih. Lebih tepatnya nggak peduli sama anak,” kata Arman menjelas- 
kan. 

Pikiran Arman seketika tertuju kepada Arini yang tidak memiliki 
koneksi sama sekali dengan anak-anaknya ketika suatu hari Arman 
membawa kedua anaknya ke kantor. Bukan masalah juga baginya. 


Tetapi Arini bahkan tidak menganggap mereka ada. Padahal sekadar 
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menyapa atau bertanya tentang nama bukanlah hal yang aneh. 
Tindakan wajar yang dilakukan oleh manusia normal. Arman jadi 
geli. Secara tidak langsung dia memang sudah menganggap teman 
kuliahnya itu tidak normal. 

“Oh, kalau soal itu emang masing-masing orang beda sih. Ter- 
gantung orangnya. Kayak ada orang suka kucing, ada yang nggak. 
Malah ada yang anti dan benci banget sama kucing,” kata Mutia 
santai. 

“Masa anak Om disamain dengan kucing sih, Dek?” Arman 
menyeringai geli. 

“Kan perumpamaan aja. Nggak mungkinlah saya menganggap 
anak Om kayak kucing,” Mutia tertawa tergelak-gelak. 

Tawa yang merdu dan menular. Membuat Arman juga ikut ter- 
tawa meskipun tidak terlalu menangkap di mana bagian lucunya. 

“Pasti Om sama istri seneng banget, ya. Tiap hari main sama 
anak-anak yang lucu,” komentar itu nyelonong begitu saja dari mu- 
lut Mutia. 

Kalau tidak melihat sendiri ekspresi polos di wajah Mutia, 
pasti Arman sudah mengira kalau gadis itu sengaja memancingnya. 
Asri dan Arini, dua wanita yang cukup dekat dengannya selama ini 
sering sekali melakukan taktik tertentu untuk memancing-mancing 
informasi darinya. Dan rata-rata dengan tujuan tidak baik atau untuk 
menyakiti perasaan Arman. Terhadap Asri, Arman selalu waspada, 
karena sensor di otaknya secara otomatis mendeteksi niat licik di 
balik ucapan wanita bertopeng lembut itu. Sedangkan terhadap 
Arini, Arman lebih memilih bersikap tak peduli, dan menganggapnya 
bukan sesuatu yang penting. 

Tetapi Mutia ini, kenapa rasanya beda, ya? Ah, mungkin karena 
dia masih belia, jadi belum tahu pahitnya hidup, Arman menter- 
tawakan kekonyolannya sendiri. Sadar, Ar, dia masih anak-anak! 
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Aneh-aneh aja, kamu! 

“Om udah cerai sama istri kok, Dek,” kata Arman kalem setelah 
beberapa lama terdiam. 

“Ha? Kok cerai, sih?” 

Reaksi spontan Mutia mengagetkan Arman. “Kok gitu sih, na- 
nyanya?” Arman geli sendiri melihat gadis di hadapannya terheran- 
heran oleh fakta bahwa dia seorang duda. “Namanya orang, kan 
kadang ada aja alasan buat nggak cocok. Itulah kenapa dalam per- 
nikahan ada perceraian.” 

“Kok bilang nggak cocoknya setelah punya anak dua sih, 
Om?” tanya Mutia terus terang. “Maksud saya, menikah kan beda 
sama pacaran. Kalau pacaran emang bisa putus sewaktu-waktu. Ini 
menikah, terus ada anak, dan kalian ....” 

“Menikah itu jodoh, Dek. Selevel dengan rezeki, dan mati. Jadi 
kalau nggak jodoh, ya bisa aja cerai. Sama kayak orang yang udah 
menjaga kesehatan sebaik-baiknya, tetapi mati juga kan, akhirnya? 
Nah, menikah juga gitu. Kalau nggak jodoh, biar juga ada anak, bisa 
cerai juga.” 

Mutia menatap Arman dengan matanya yang bening. Terlihat 
bingung dan masih ingin mendebat. Tetapi akhirnya gadis itu meng- 
geleng. “Rumit. Nggak paham saya,” katanya menyerah. 

Arman tertawa. “Lagian ini urusan orang dewasa, Dek. Bukan 
buat anak-anak macam kamu yang hidupnya masih indah.” Arman 
mentertawakan sarkasme dalam kalimatnya dan bersyukur gadis 
polos di depannya ini tidak memahaminya. 

“Gimana kabarnya pacaran?” tanya Arman untuk menetralisir 
suasana. Mereka telah sama-sama selesai makan. Tetapi pria itu ma- 
sih enggan mengantar Mutia pulang. 

“Apaan pacaran, Om,” Mutia tertawa. 


“Kamu nggak punya pacar? Beneran? Kamu secantik ini lho, 
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Dek. Itu mata cowok-cowok di deketmu pada buta apa?” 

Mutia memelototkan mata sambil cemberut. “Om dah, ngo- 
mongnya nggak pake edit! Yang menentukan saya mau punya pacar 
apa nggak, kan saya sendiri, Om. Nggak ada hubungannya sama 
cowok-cowok itu.” 

“Waduh! Kasihan juga dong. Itu barisan patah hati karena kamu 
tolak, entah seberapa panjangnya ya, Dek?” gurau Arman. 

“Bodo amat!” 

“Kamu emang beneran nggak mau pacaran, Dek?” Arman ber- 
tanya lagi. Rasanya lucu membahas masalah ringan begini bagi pria 
dengan kehidupan dan pekerjaan ruwet sepertinya. 

“Dulu pernah sih, pengen banget punya pacar. Kan kelihatannya 
enak gitu ya, punya cowok. Ke mana-mana ada yang nemenin, ada 
yang manjain, dan kasih perhatian. Tapi saya belum berani sebelum 
denger sendiri yang sebenernya dari pengalaman teman-teman saya. 
Dan ternyata, tahu nggak Om, pacaran itu hepinya bentar aja. Habis 
jadian dan boncengan ke mana-mana, galaunya nggak nahan, Om. 
Itu cerita temen-temen saya.” 

Arman terkejut mendengar pemaparan Mutia. 

“Ah, Om pasti tahulah ya, dulu pasti gonta-ganti cewek,” tuduh 
Mutia. “Nah, kayaknya kalau pacaran itu imbal-baliknya nggak nge- 
nakin, Om. Cowoknya disuruh antar-jemput, ngajakin ke mana- 
mana, sebagai imbalan, ceweknya nggak boleh main sama teman, 
harus menomorsatukan pacar, terus kalau main sama teman cowok, 
bikin cemburu dan berantem. Kalau menurut saya nih, Om, kayak 
gitu nggak seru. Nggak enak kalau cuma pacaran. Enak berteman 
aja, rame-rame. Karena pacaran rasanya kayak dimanfaatkan. Nggak 
yang cowok, nggak yang cewek. Beda kalau teman, perasaan lebih 
bebas nggak ada ikatan. Bener nggak sih, Om?” 


Pertanyaan lugu dari Mutia menyentil Arman, teringat dengan 
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semua yang dia lakukan terhadap para cewek di masa kuliahnya dulu. 

“Jadi beneran belum pacaran nih, Dek?” tanya Arman berusaha 
menetralkan suasana. 

Mutia menggeleng. “Nggak. Belum. Belum pengen.” 

“Kamu kan nggak bisa memutuskan hanya dari cerita temen- 
temen kamu, Dek. Siapa tahu yang kamu alami ntar beda?” 

“Nggak juga sih, Om. Hampir sama. Cowok yang deketin saya 
selama ini kayak belum ada yang bener. Misalkan dia bilang suka 
wajah saya, eh maunya cium seenaknya!” 

“Heh?” Arman terkejut. Dan juga tidak rela. “Terus?” tanyanya 
waswas. 

“Saya nggak maulah, Om. Emang dia siapa? Hubungan nggak 
serius kok minta ciuman. Hih!” omel Mutia jengkel. 

“Jadi kamu mau cowok yang serius?” pancing Arman geli. 

“Maunya begitu. Tapi kalau dipikir lagi, cowok serius pasti 
mengarahnya ntar ke nikah. Saya belum pengen. Jadi, ya sudahlah, 
nggak usah pacaran daripada pusing.” 

Mereka saling terdiam untuk beberapa saat. Bukan diam yang 
canggung. Tetapi karena masing-masing tenggelam dalam pikiran. 

“Om, makasih ya, usah mau dengerin cerita saya,” kata Mutia 
sambil tersenyum manis sekali. “Selama ini, kalau ngomong sama 
temen, saya merasa aneh karena memiliki pendapat yang berbeda 
tentang pacaran. Kalau ngomong sama orangtua, mereka suka banget 
asal komentar, seolah saya udah ngebet minta dikawinin. Sebel, kan?” 

Arman tertawa sambil mengangguk. Lalu mengatakan alangkah 
baiknya mereka segera melanjutkan perjalanan karena tidak ingin 
membuat ayah Mutia khawatir. Alasan yang membuat Arman kem- 
bali berpikir bahwa dia memang sungguh-sungguh tidak ingin mem- 
beri kesan buruk di hadapan ayah Mutia. Karena dia tidak ingin 


komunikasi di antara mereka berakhir terlalu cepat. Juga karena dia 
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tidak ingin menimbulkan kesan yang tidak mengenakkan. 

Tiba-tiba niat isengnya ketika menawari Mutia tumpangan telah 
berubah begitu saja menjadi sesuatu yang serius. Padahal semula dia 
hanya beralasan “apa ruginya nganterin cewek cantik pulang? Toh, 
sudah kenal bapaknya”. Sekarang alasan itu justru menjadi bumerang 
baginya, ketika gadis yang sedang duduk dengan tenang di sebelah- 
nya ini menyita pikirannya jauh lebih banyak dari yang seharusnya. 

Padahal ditinjau dari mana pun, tidak pada tempatnya Arman 
mendekati Mutia. Selain masih sangat lugu, usia gadis ini masih 
belasan tahun. Membuatnya merasa seperti laki-laki hidung belang 
yang mengejar-ngejar daun muda. Tetapi ada sesuatu dalam diri 
Mutia yang membuatnya tidak bisa mengabaikan gadis itu begitu 
saja. Mutia memang cantik, meskipun hal itu bukan poin utama lagi 
baginya. Sudah banyak wanita cantik di sekelilingnya. Asri cantik. 
Arini juga cantik. Tetapi sifat kritis dan logis yang dimiliki Mutia di 
usia semuda itu membuat Arman tertarik. 

“Dek, kalau kapan-kapan Om ke Surabaya lagi, boleh nggak 
ketemu kamu?” tanya Arman begitu mobil yang dia kendarai me- 
masuki jalanan menuju rumah Mutia. 

“Boleh aja, Om. Emang kenapa nggak boleh? Bebas kan, orang 
mau ketemu siapa? Kecuali mau niat jahat, baru nggak boleh,” kata 
Mutia sambil tertawa riang. 

“Kalau begitu, boleh dong, Om minta nomor HP kamu.” 

Dan transaksi nomor HP itu berjalan sangat mulus sebelum 
mereka turun di depan rumah Mutia. Tanpa canggung sama sekali 
Arman juga menyapa ayah dan ibu Mutia, serta menerima ucapan 


terima kasih atas tumpangan kepada putri mereka dengan tulus. 


Perempuan Kedua|509 


For Google Playbook Only 


Satu Kisah yang Bertaut 


HARI-HARI selanjutnya hidup Arman menjadi lebih berwarna. 
Dia memiliki sesuatu yang dia nantikan dengan tidak sabar. Apalagi 
kalau bukan pertemuan dengan Mutia di akhir pekan. Sebaliknya, 
Mutia malah merasa ada sesuatu yang berbeda setiap kali pria yang 
dia kenal sebagai teman ayahnya itu mengirim pesan padanya. 
Seperti hari ini. Lagi-lagi Arman mengajaknya bertemu. Padahal 
sudah tiga kali berturut-turut pria itu muncul setiap Sabtu pagi. 
Selain bertemu di kampus, pria itu juga sudah mendatanginya di kos. 
Jadi membaca pesan Arman kali ini membuat Mutia berpikir 


macam-macam. 


Dek, Jumat sore Om mau ke Surabaya. 
Bisa ketemu kamu lagi nggak, Dek? 


Ada rencana pulang ke Sidoarjo, nggak? 


“Apaan sih, Mut, kamu baca pesan kayak lihat hantu? Kamu 
nggak dihipnotis, kan?” tegur Rere. 

Mutia menggeleng. “Bukan. Ini om-om yang aku ceritain tempo 
hari. Mau ketemu lagi.” 

“Ha? Ketemu lagi?” Rere membelalakkan mata. 
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“Aneh nggak sih, Re?” tanya Mutia bimbang. 

“Kalau sekali dua kali sih, wajar. Kalau lebih dari itu, emang 
aneh,” kata Rere. “Si om itu naksir sama kamu kali, Mut!” 

“Sembarangan! Dia temen ayahku, Re! Nggak mungkinlah!” 
bantah Mutia. “Lagian dia udah punya anak. Dan dia duda.” 

Rere menjentikkan jarinya. “Hm ... aku paham. Si Om duda 
itu, aku yakin, dia lagi deketin kamu.” 

“Gila aja, ah! Apa serunya itu om-om deketin aku? Dan aku juga 
nggak anggep Om itu cowok yang ...,” Mutia mengernyit. Kesulitan 
menerjemahkan apa maksudnya. “Pokoknya aku nggak anggep beliau 
jenis laki-laki yang akan memiliki ketertarikan pada gadis kayak aku. 
Juga sebaliknya. Titik!” 

“Halah, kamu nggak percaya. Laki-laki kan paling nggak bisa 
lihat cewek cantik, Mut?” 

“Kalau cewek, pasangannya cowok. Kalau laki-laki kayak Om 
itu, pasangannya wanita dewasa, Re. Nggak selevel. Ngeri amat kalau 
sampai terlibat hubungan sama om-om.” 

“Hei! Banyak lho, yang suka main sama om-om!” Rere tertawa 
lebar. 

“Idih! Ntar dikira aku cewek apaan? Cewek yang bisa di-booking 
kayak ...,” Mutia menghentikan ucapannya sendiri. Lalu celingukan 
dengan khawatir, jangan-jangan dia berbicara terlalu keras di kantin 
yang siang ini ramai sekali. 

“Om-om orientasinya fisik lho, Mut. Hati-hati. Ntar di-grepe- 
grepe, dengan iming-iming duit,” Rere malah mendramatisir keadaan. 
“Tapi kalau duitnya banyak—” 

“Rere gila!” potong Mutia kesal. 

Dan Mutia semakin kesal karena ucapan Rere membuatnya kha- 
watir berlebihan. Sampai-sampai dia tidak berani membalas pesan 


Arman. 
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Sebaliknya, karena tak kunjung mendapat jawaban, Arman 
pun menghubungi gadis itu. Yang baru diterima gadis itu setelah 
panggilan ketiga. 

“Kenapa pesan Om nggak dibales?” 

Ih, boro-boro bales pesan. Mutia juga bingung harus menanggapi 
bagaimana. “Ehm ... gini, Om ....” 

“Kamu keberatan ketemu lagi sama Om ya, Dek?” tanya Arman 
dengan nada biasa. 

Mutia gugup. Suara Arman terdengar baik-baik saja. Tidak ada 
nada menggoda atau apa. Dan ini membuatnya merasa tolol karena 
berpraduga yang tidak-tidak. Tetapi juga membuatnya takut, jangan- 
jangan om-om memang begitu. Kalem saat pendekatan, tetapi beri- 
ngas ketika mangsa sudah didapatkan. “Ehm ... bukan begitu, Om. 
Tapi saya bingung mau jawab apa.” 

“Kenapa bingung? Kan tinggal bilang 'iya' atau ‘nggak’ aja, kan?” 
tanya Arman yang terdengar geli. 

“Iya, sih, tapi ....” 

“Gini aja. Mutia mau nggak ketemu Om lagi?” tanya Arman 
kalem. “Kalau iya, ayo, kita ketemu. Kalau nggak, ya nggak apa-apa. 
Om nggak maksa.” 

Ucapan Arman membuat Mutia semakin bingung. Dia tidak 
keberatan bertemu Arman lagi. Toh beberapa waktu lalu dia oke- 
oke saja. Bahkan ketika pria itu mampir ke kampusnya dan Arman 
dengan santai mengikuti Mutia ke kantin. Sama sekali tidak terlihat 
canggung berada di antara para mahasiswa. 

Tapi sekarang dia ragu. “Om, emang Om nggak merasa buang- 
buang waktu hanya untuk ketemu saya?” tanyanya lugu. “Hanya karena 
Om kenal sama Ayah, bukan berarti Om wajib ketemu saya kalau lagi 
ke Surabaya. Saya baik-baik aja kok, Om, kalau misalkan sibuk sama 
urusan kerjaan Om dan nggak samperin saya. Bahkan kalau misalkan 
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Om anggep nggak kenal saya pun, saya beneran nggak apa-apa. Saya 
nggak pengen bikin Om merasa nggak enak. Dan saya—” 

“Dek,” Arman memotong rentetan kalimat Mutia yang terdengar 
seperti orang nervous. 

Ya? 

“Kamu nggak keberatan kan, ketemu Om lagi?” 

“Ehm ... itu... sebenarnya nggak masalah sih, Om ....” 

“Berarti nggak apa-apa kan, kalau Om dateng Jumat petang? Ke 
tempat kos kamu apa ke kampus?” 

“Saya nggak ada kuliah sore, kok. Jadi ya di tempat kos.” 

“Oke, kalau gitu, tunggu Om datang, ya? Oke?” 

Dan tanpa Mutia sadari, Arman sudah berhasil menerobos per- 
tahanannya dengan cara yang sangat mudah. Membuatnya kewalahan 
menerima serangan perhatian Arman yang bertubi-tubi. 

Sampai suatu ketika, Mutia pun bertanya, “Om, sebenarnya kita 
ini ngapain sih? Kita bukan temen juga, karena nggak mungkin Om 
berteman sama saya.” 

“Kenapa nggak mungkin?” Arman tertawa melihat kebingungan 
di wajah gadis itu. 

“Karena aneh, Om!” 

“Jadi aneh, ya?” Arman semakin geli. 

“Aneh banget. Jadi mending nggak usah ketemu aja. Biar saya 
nggak bingung kalau ditanya teman, Om itu siapanya saya.” 

“Gimana kalau bilang Om ini laki-laki yang lagi deketin kamu? 
Karena pengen punya hubungan serius sama kamu?” 

“Om gila, ih! Nggak mungkinlah, Om!” bantah Mutia. 

“Apanya yang nggak mungkin? Katanya kamu nggak mau pa- 
caran? Nggak mau main-main? Maunya serius. Ini Om serius, nih.” 

“Tapi Om, nggak gitu juga, kali! Ini mustahil!” 


“Mustahil dari mana? Kamu belum punya pacar. Om juga single, 
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meskipun duda anak dua. Jadi, masih ada kemungkinan kan, kita 
menjalin hubungan serius? Bahkan mungkin sampai ke pernikahan.” 

“Om ih ... aneh-aneh aja!” 

Menanggapi penolakan Mutia, Arman cukup tenang karena hal 
seperti ini sudah dia duga sebelumnya. “Kamu nggak usah buru-buru 
mutusin, Dek. Ntar aja dipikir pelan-pelan. Yang penting kita sering 
ketemuan aja, biar saling kenal. Siapa tahu ntar merasa cocok dan 
nyaman.” 

Mutia terdiam sejenak. 

“Kamu nggak benci sama Om, kan?” 

Mutia menggeleng. 

“Kamu juga nggak risi kan, kalau ketemu Om?” 

Lagi-lagi Mutia menggeleng. 

“Bagus, dong. Sebagai permulaan.” 

“Tapi saya biasa aja sama Om.” 

Arman tertawa. “Ya nggak apa-apa. Yang penting kamu nggak 
takut dan nyaman ketemu Om. Itu udah cukup kok. Om seneng 
banget ketemu kamu, Dek.” 

Menghadapi Arman yang seperti ini tentu saja Mutia mati kutu. 
Dia tidak pandai berpura-pura untuk menghindar. Karena pada da- 
sarnya dia juga menikmati pertemuan dengan pria dewasa yang tidak 
seabsurd cowok-cowok yang selama ini dikenalnya. Tetapi Mutia 
juga malu untuk mengakui hal itu. Karena merasa dirinya aneh, 
karena bisa berteman dengan pria dewasa seperti Arman. 

“Om, kalau setiap akhir pekan ke Surabaya dan nginep di hotel, 
itu boros kan?” tanya Mutia dengan lugunya. Upaya lemah untuk 
menghalau Arman yang pantang menyerah mendekatinya. “Sayang 
duitnya, Om. Kalau sebulan sekali mungkin masih masuk akal. Ini 
seminggu ....” 


“Emang boros, sih,” sahut Arman geli. 
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“Nah, bener kan?” mata Mutia berbinar cerah. “Makanya nggak 
usah nyamperin saya seminggu sekali ....” 

“Mungkin akan lebih praktis dan ekonomis kalau Om sewa 
kamar kos, atau malah sewa rumah sekalian di sini.” 

“Ha? Buat apa?” Mutia panik. “Om aneh-aneh aja.” 

“Ya, kan nggak apa-apa kalau Om pengen punya tempat tinggal 
yang deket sama kamu, Dek. Om toh nggak punya istri. Bebas dong, 
Om mau ngapain dan tinggal di mana. Gimana?” Arman menatap 
Mutia dengan tajam. 

Gadis itu belingsatan. “Ah, nggak usah dibahas deh, Om! 
Lupain!” 

Bagi Arman, bukan hal yang mudah untuk menaklukkan Mutia. 
Dia gadis yang adil dan perhitungan. Setelah mengenal Asri yang 
matre, mengukur segala hal dari uang, dan Arini yang suka menjerat 
orang dengan utang budi, menghadapi Mutia yang “tidak butuh 
Arman” ini benar-benar tantangan. 

Bahkan untuk urusan traktiran makan saja mereka harus ber- 
bantahan. 

“Nggak! Nggak ada aturan Om wajib traktir saya,” bantah 
Mutia tegas. “Om hanya kenalan Ayah, dan saya bukan saudara juga 
nggak ada hubungan apa-apa sama Om. Ngapain Om traktir saya? 
Mending uangnya buat beliin anak-anak Om mainan atau apa gitu.” 

“Anak-anak Om sudah kecukupan, Dek. Lagian cuma sekadar 
makan. Om juga butuh makan. Kamu sama. Jadi apa salahnya kita 
makan barengan. Dan karena Om laki-laki, lebih tua pula, wajar Om 
bayarin. Itu sudah jadi norma, Dek.” 

“Kalau norma yang dipercaya sama Om kayak gitu, boleh kan 
saya nolak?” Mutia kukuh pada pendiriannya. 

“Nolak? Nolak dibayarin?” 

“Nolak ketemu Om. Saya nggak mau dipaksa ngikutin norma 
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kayak gitu.” 
Saat itu pula Arman sadar kalau dia telah bertemu dengan gadis 
keras kepala yang memiliki harga diri luar biasa. 
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Negosiasi Hati 


“LALU maunya kamu gimana, Dek? Sebab Om tetep mau ketemu 
kamu,” akhirnya Arman membujuk dengan lembut. 

“Kita gantian traktir,” jawab Mutia polos. 

“Ha? Gimana bisa?” Arman terkejut. Ditraktir cewek, maha- 
siswa pula! 

“Biar nggak saya aja ngerasain makanan mahal karena ditraktir 
Om Arman. Sebaliknya Om Arman juga bisa ngerasain makanan ala 
mahasiswa karena menyesuaikan kemampuan uang saku saya.” 

Arman tertawa terbahak-bahak. Ini perjanjian paling absurd yang 
pernah dia alami. Dan Arman sama sekali tidak keberatan. Malah 
benar-benar menikmati kebersamaan itu ketika Mutia membawa- 
nya ke tempat-tempat makan murah meriah, tapi seru di beberapa 
penjuru Surabaya. Di kaki lima, di gang sempit, atau di warung- 
warung sederhana yang banyak tersebar di sekitar kampus Mutia. 

Tetapi ada satu tempat nongkrong yang membuat Arman 
khawatir. Yaitu salah satu kedai kopi, yang juga tempat berkumpul- 
nya anak-anak kampung. Bukan perkara anak kampungnya yang 
membuat Arman tidak nyaman. Tetapi cara mereka menatap Mutia 
membuatnya geram. 

“Dek, lain kali jangan ke sini, ya? Apalagi kalau sendiri. Kalau 


pun pengen banget ke sini, tunggu Om.” 
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Mutia mengerutkan kening. “Tempat ini aman kok, Om. 
Temen saya ada yang kos deket sini. Tuh, kelihatan rumah kosnya. 
Saya biasa mampir ke situ,” kata Mutia dengan polosnya. 

“Sekarang, temen kamu mana, Dek?” 

“Lagi pulang ke Solo, Om.” 

“Nah, kan? Jangan ke sini lagi, ya?” 

“Kenapa sih, Om? Masa Om mau batasi ....” 

“Dek, bukan itu masalahnya. Tapi lihat para laki-laki itu. Per- 
hatiin deh gimana cara mereka lihatin kamu,” Arman berbisik di 
telinga Mutia. “Om sama sekali nggak masalah kamu ke tempat- 
tempat yang sudah kamu tunjukin sama Om. Tapi bukan tempat 
ini.” 

Om,” 

“Dek, Om ini juga seorang ayah, Iho. Om punya anak cewek. 
Om pasti khawatir kalau anak cewek Om ke tempat yang dikunjungi 
sama orang-orang kayak gitu, Dek.” 

Mutia terdiam. “Jadi bukan karena Om pengen batesin saya 
buat ini itu?” 

“Nggak, Dek. Om percaya kamu cukup dewasa untuk memutus- 
kan mau pergi ke mana. Tetapi kamu perlu mendengarkan masukan 
dari Om untuk beberapa kasus. Di sini, Om merasa tempat ini nggak 
aman buat kamu. Om laki-laki, jadi lumayan paham sama kelakuan 
sesama laki-laki.” 

Mutia terdiam. 

“Dek ... Om sayang sama kamu. Jadi Om nggak pengen kamu 
celaka.” 

“Beneran, Om?” 

“Bener lah. Udah jelas Om nggak pengen kamu celaka ....” 

“Bukan. Maksud saya, apa Om beneran sayang sama saya?” 


Arman tersenyum. “Iya,” jawabnya singkat dan serius. 
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Mutia berpikir keras. 

“Nggak aneh kan, Dek, kalau Om sayang sama kamu?” 

Mutia menggeleng. 

“Lagian juga ternyata kita baik-baik aja, kan, dengan bertemu 
secara rutin begini?” 

Mutia mengangguk. 

“Ini artinya apa, Dek?” 

Mutia gelagapan. “Tapi saya belum punya rasa khusus sama 
Om. Cuma, kalau ada Om, enak aja sih.” 

Arman tertawa lebar. “Buat Om, itu udah luar biasa. Kita 
lanjutin aja ya, Dek? Siapa tahu kita akhirnya benar-benar cocok.” 

Mutia terdiam. 

“Ya, Dek?” 

Melihat ekspresi serius di wajah Arman, gadis itu akhirnya meng- 
angguk. “Boleh deh, Om.” 

Malam itu menandai hubungan keduanya telah selangkah lebih 
maju. Mutia memang masih menolak ide Arman untuk mencari 
tempat tinggal sementara di Surabaya. Tetapi ketika suatu hari 
pria itu muncul dengan dua anak di depannya, gadis itu tidak bisa 
menghindar lagi. 

“Kamu nggak masalah, kan, kalau anak-anak Om dan pengasuh- 
nya ikut?” 

“Nggak, Om. Kan saya udah bilang, saya suka anak-anak.” 

“Jadi sekarang Om udah boleh kan, nyari tempat tinggal se- 
mentara di deket sini? Kan enak, kalau kita ngumpul di rumah gitu. 
Bukan di hotel yang areanya terbatas.” 

Dan Mutia harus mengakui kalau Arman benar. Jadi mau tidak 
mau akhirnya dia membantu Arman berburu rumah yang disewakan. 
Agar pria itu bisa leluasa berlibur di akhir pekan, menghabiskan 


waktu bersama Mutia dan kedua anaknya. 
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Semua terjadi begitu cepat. Tahu-tahu Mutia terlibat lebih 
dalam dengan urusan pribadi Arman. 

“Om, gemes banget sama mukanya Om yang nggak dirawat,” 
omel Mutia suatu ketika saat Arman muncul dengan wajah berjerawat 
dan berminyak itu. 

“Om baru dari lapangan, Dek. Kayaknya nggak cocok sama 
suhu di sana. Juga ada beberapa makanan yang bikin alergi.” 

“Terus, kayak gitu dibiarin aja?” tanya Mutia heran. 

“Emang mau digimanain lagi, sih?” tanya Arman geli sembil 
menggosok mukanya. 

Membuat Mutia menjerit ngeri. “Jangan asal sentuh! Itu tangan 
Om kotor, bisa-bisa jerawatnya pecah terus infeksi!” 

Tawa Arman semakin lebar ketika dia muncul tanpa kedua 
anaknya, Mutia menyeretnya ke beauty center untuk “membenahi 
mukanya” dengan kalimat berbau iklan “ini kelas mahasiswa. Meski- 
pun ada dokter kulitnya, nggak mahal biayanya.” 

Selanjutnya, ada saja yang kurang pas dari penampilan Arman 
yang membuat Mutia protes. Dan pria itu tidak keberatan didandani 
oleh si gadis belia. Mereka keluar masuk toko mencari beberapa 
pakaian yang menurut Mutia warnanya akan lebih cocok untuk pria 
seusia Arman. Dan gadis itu tertawa lebar penuh kepuasan ketika 
minggu depannya Arman mengatakan kalau dia dipuji oleh orang- 
orang kantornya karena berpenampilan lebih baik. 

Tetapi segala hal yang berhubungan dengan Mutia tidak pernah 
mudah. Sebagai pria dewasa, apalagi hubungan mereka semakin 
serius, bahkan sudah mendapat restu orangtua, Arman ingin berbuat 
sesuatu yang lebih untuk gadis pujaannya itu. 

Berawal dari aktivitas belanja di salah satu mall. Ketika mereka 
beristirahat di restoran, Arman membuka dompetnya dan mengambil 


satu kartu debit untuk diberikan kepada Mutia. 
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“Buat apa?” tanya gadis itu sambil mengerutkan kening, dan 
tidak bergerak sedikit pun untuk menerima kartu tersebut. 

“Buat kamu, Dek. Udah waktunya, kan? Soalnya kamu nggak 
pernah mau dibeliin apa-apa. Jadi kamu pegang aja ini, bisa kamu 
pakai sesuai selera.” 

Tetapi Arman harus kecewa ketika Mutia menolak. 

“Nggak usah, Om. Kita belum suami-istri kok. Ngapain Om 
biayain kebutuhan saya? Belum jadi kewajiban Om juga,” kata Mutia 
lugas, seperti biasa. 

“Tapi kan, nanti kewajiban Om juga buat memenuhi kebutuhan 
kamu, Dek.” 

“Iya, nanti. Kalau kita beneran sampai menikah. Bukan seka- 
rang,” Mutia tetap mengelak. 

“Tapi boleh kan, kalau Om mau sekarang? Om nggak keberatan. 
Seneng malah. Om kerja siang malam buat apa kalau nggak buat 
kamu, salah satunya.” 

Mutia terlihat berpikir keras sebelum menjelaskan alasannya. 
“Sekarang gini deh, Om. Dalam hubungan kan, harus imbang. 
Saling memberi, saling menerima. Kalau Om memilih kasih saya 
biaya hidup, saya balasnya pakai apa, yang nilainya sama?” 

“Gimana kalau pakai cinta?” 

Mutia mengerutkan kening. “Ha? Pakai cinta?” dia bertanya 
untuk memastikan. 

Arman mengangguk mantap, sambil tersenyum, merasa dia bisa 
menaklukkan Mutia. 

Tetapi Mutia malah tertawa. “Pakai cinta? Jiah!” dan gadis itu 
terbahak-bahak sampai menjadi tontonan orang yang kebetulan 
berada di dekat mereka. “Nggak. Ntar kalau saya terima, saya jadi 
nggak punya alasan menolak ketika Om meminta sesuatu. Saya 


nggak mau, Om. Ngerti kan?” 
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“Tapi, Dek, Om serius, nih. Nggak bisa kalau kita hanya kayak 
gini aja,” kata Arman. “Kita nikah, Dek. Itu yang paling bener deh.” 

Mutia kembali mengerutkan kening. “Ayah sama Ibu juga udah 
bilang begitu.” 

“Karena Om udah bahas juga sama orangtua kamu, Dek.” 

“Tapi apa Om mau nikah sama saya? Usia saya kan baru akan 
dua puluh tahun beberapa bulan lagi?” 

“Kalau kamu oke menikah sama duda kayak Om, kenapa 
nggak?” 

“Heh?” 

“Dan bisa kan, mulai sekarang panggilnya ‘Mas’ saja? Bukan 
‘Om’ lagi? Dan bisa kan, mulai nggak usah ngomong formal?” 

“Heh?” 

“Bisa kan, Dek?” 
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New Vibes 


ARMAN yang telah kembali “pulang”, juga kehadiran Renza serta 
Renzi, membuat rumah mereka semarak. Meskipun hubungan 
mereka belum pulih sepenuhnya, Mutia tidak berhenti berusaha 
mengapresiasi usaha Arman yang ingin terlibat lebih dekat dengan 
anak-anaknya. 

Suatu malam, Alita mengigau dan menangis kencang. Biasanya 
Mutia mengatasinya dengan menemani si kecil sampai tertidur lagi. 
Tetapi malam itu Mutia benar-benar enggan bangun karena tidak 
enak badan. Biasa, PMS. 

“Dek,” bisik Arman membangunkannya. “Alita nangisnya tam- 
bah kenceng.” 

Mutia menggeram malas. “Kamu gendong aja dan bawa ke sini, 
Mas,” katanya tanpa membuka mata. 

“Eh?” 

“Kita kelonin di sini aja. Badanku rasanya mau rontok.” 

Akhirnya Arman mengalah dan bangun untuk menjemput putri 
bungsunya. Benar saja. Setelah ditidurkan di antara kedua orang- 
tuanya, gadis kecil itu segera tertidur dengan tenang. Tetapi Arman 
dan Mutia tidak bisa semudah itu melanjutkan tidur mereka. Karena 
tak lama kemudian Alika sudah muncul di ambang pintu kamar 


orangtuanya, menyusul adiknya. 
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“Mama ... Papa ...,” katanya dengan suara pelan. 

Kali ini, tanpa menunggu keputusan Mutia, pria itu segera bang- 
kit dan menjemput putrinya. Dengan sekali gerakan mengangkat si 
gadis kecil dan membaringkannya di dekatnya. “Nah, sekarang, kita 
tidur, ya,” katanya sambil mencium Alika. 

Saat bangun menjelang subuh, Mutia tersenyum merasakan 
pelukan Alita yang erat di lehernya. Dan di seberangnya, Arman 
pun tertawa pelan sambil menunjuk pada Alika yang masih tertidur 
dengan melingkarkan kaki di pinggang ayahnya. 

“Mimpi apa Papa semalam, tidur bersama para bidadari begini?” 
gumam Arman. Lalu mulai menggelitiki putri-putrinya agar mereka 
segera bangun. Karena hari ini bukanlah hari libur. 

Beda Alika dan Alita, beda pula Renzi serta Renza. Kedua ABG 
itu masih saja menjaga jarak. Kadang protes mereka cukup kurang 
ajar, membuat Arman harus mengeluarkan ekspresi paling serius 
untuk membungkam ocehan mereka yang menunjukkan gejala 
membangkang. 

Bahkan pernah Renza nyeletuk tidak sopan saat mengomentari 
ayahnya. Membuat pria itu hampir meledak. 

“Sabar, Mas. Jangan sampai lepas kontrol,” Mutia menenangkan 
Arman setelah berhasil menyeret pria itu agar tidak baku hantam 
dengan Renza, si usil berlidah tajam. “Nggak mungkin kamu meng- 
harap mereka berubah secepat itu. Waktu bertahun-tahun nggak bisa 
dilipat dalam sebulan.” 

“Oke,” sahut Arman yang masih geram. “Memang tidak mudah, 
tapi aku akan berusaha.” 

Suatu petang, Arman keluar dari ruang kerjanya mendapati 
keempat anaknya sedang berkumpul. Mutia berada di antara mereka, 
asyik membaca buku sambil mengawasi Alika dan Alita yang sedang 


bermain lego. Sedangkan kedua ABG sedang membahas sesuatu 
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dengan ekspresi orang yang sedang merencanakan kejahatan. 

“Lagi bahas apaan, sih?” tanya Arman sambil duduk di sofa yang 
ada di dekat mereka. 

Renzi menoleh kepada ayahnya. “Ah, Papa nggak usah ikutan, 
deh!” tolaknya. 

“Lha, gimana? Masa iya Papa nggak boleh denger? Kalian ngo- 
mongnya lebih keras dari tukang parkir,” sahut ayahnya yang mulai 
bisa membalas kelakuan anak-anaknya dengan santai. 

“Nggak usah! Ntar Papa resek, ngelarang ini dan itu,” kali ini 
Renza yang bersuara. 

“Sebagai pendengar, kan boleh aja Papa menanggapi? Bukan 
resek, itu namanya Papa kritis. Kalian harus belajar membiasakan 
diri mendengar komentar dan pendapat dari sudut pandang yang 
beda dong.” 

“Sudut pandang beda? Itu nama lain dari resek, Pa,” Renza 
nggak mau kalah. Lalu menoleh ke arah Mutia. “Tante, mending 
Papa diajak masuk kamar aja, deh.” 

Mutia meletakkan bukunya sambil membalas tatapan kedua 
remaja itu. “Enak aja main suruh,” tegur Mutia pelan, tapi tegas. 

“Tapi Papa nurutnya cuma sama Tante,” lanjutnya. 

Mutia menggeleng. “Nggak bisa dong. Kalau kalian yakin nggak 
merencanakan sesuatu yang mendatangkan masalah, kenapa takut 
bicara di depan Papa?” 

“Idih! Kami nggak takut, ya. Kami hanya berusaha mencegah 
adanya pendapat yang kemungkinan akan menggagalkan rencana 
kami!” 

“Papa belum komentar, lho. Mengagalkan apanya, sih?” kali ini 
Arman benar-benar sengaja ingin membuat anak-anaknya kesal. 

“Oke, oke!” Renzi menengahi. “Papa boleh dengerin. Dengan 


catatan, dilarang protes!” 
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“Dilarang komentar juga,” tambah Renza. “Dan dilarang me- 
nanggapi.” 

“Oke,” Arman tertawa mengejek. “Papa akan pura-pura jadi 
meja, jadi nggak ngomong apa-apa.” 

“Tante boleh nimbrung, nih?” tanya Mutia. 

Renza dan Renzi saling berpandangan, “Ehm ... boleh, deh!” 

Mutia tersenyum, tapi mulai waswas. 

“Jadi begini, Tante, akhir tahun ajaran ini temen-temen sekelas 
mau ngadain trip. Rencana awalnya mau ke Bali. Aku nggak mau, 
dong. Kan udah pernah. Barusan juga ke sana. Ngapain ke sana lagi?” 
Renzi berbicara penuh semangat. 

“Emang kamu baru dari Bali, Zi. Tapi temen-temenmu bisa jadi 
belum semua pernah ke sana.” 

“Aku yakin tuh, Tante, banyakan dari mereka juga pernah ke 
Bali,” balas Renzi. “Lagian Bali kan, deket. Nggak harus trip sekolah, 
bisa ke sana bareng keluarga. Sekarang, mumpung sama teman SMA, 
mending ke tempat lain yang lebih seru, deh. Sekalian mau lulusan 
juga, kan? Nah, aku usulin ke Bandung aja. Dan ternyata banyak 
yang setuju. Tapi yang nggak setuju ini, jumlahnya nggak sampai 
sepertiga, reseknya bener-bener ngeselin. Mereka melakukan segala 
cara agar tetep pergi ke Bali dan gagal ke Bandung. Padahal aku yakin 
banget, ke Bali mereka cuma pengen ke pantai sambil pacaran. Jiah! 
Ngapain coba?” 

Mutia tertawa geli mendengar penuturan Renzi. 

“Nah, biar suara ke Bandung lebih kuat, aku mau ngomporin 
adik kelas. Tepatnya anak-anak kelasnya Renza.” 

“Iya,” Renza menyahut cepat. “Aku juga mau banget ngomporin 
temen-temen buat ikut mendukung Kak Renzi dan teman-temannya 
ke Bandung.” 

“Tapi, Tante, sekarang masalahnya jadi beda. Katanya banyak 
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orangtua yang nggak ngizinin, alasannya biayanya jadi lebih mahal. 
Karena banyak juga temenku yang adiknya sama kayak Renza gini. 
Jadi orangtua mereka keberatan kalau harus bayar biaya lebih untuk 
dua anak sekaligus nge-trip ke Bandung.” 

“Ya, kan, alasannya masuk akal, Zi?” balas Mutia. 

“Tapi nggak gitu juga sih, Tante. Maksudku, kan biaya masih 
bisa diusahakan ....” 

“Siapa bilang? Untuk beberapa orangtua, biaya itu benar-benar 
masalah rumit, lho. Kayak kalian aja. Mau rencanain ini dan itu, 
emang yakin Papa kalian bakal setuju? Yakin, Papa bakal kasih 
biayanya?” tantang Mutia. 

Renzi terkejut. “Iya sih, tapi kan ....” 

“Pa, Papa bolehin kan?” Renza seperti biasa, tanpa peringatan 
langsung nodong ayahnya. 

Tapi kali ini Arman ingin mengerjai anak-anaknya. Jadi alih- 
alih menjawab, pria itu bersikap seolah tidak mendengar pertanyaan 
Renza. Malah asyik mempermainkan tabletnya. 

“Papa!” Renza memanggil. “Pa! Papa!” 

“Apaan sih? Kalian berisik amat?” sahut Arman akhirnya tetap 
berusaha tak peduli dan tanpa memalingkan pandangan dari gadget 
di tangannya. 

“Papa ...,” Renzi kali ini berusaha mengeluarkan panggilan ter- 
manisnya. “Pa, Papa!” 

Barulah Arman mengangkat wajahnya sambil menatap kedua 
anaknya dengan datar. “Katanya Papa nggak boleh dengar, kan? 
Katanya Papa nggak boleh komentar, kan?” 

“Ih, Papa sok nggak paham deh!” 

“Kalian yang tadi larang-larang Papa ikutan,” Arman kukuh 
pada pendapatnya. 

Ketiganya pun ribut saling berbantahan dan saling menyalahkan. 
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Mutia sudah tak tahan, akhirnya bangkit untuk melarikan diri 
sambil menahan tawa. 

“Eits! Tante!” Renzi keburu menangkap Mutia. “Bantuin ngo- 
mong sama Papa, dong!” 

Mutia menggeleng. “Nggak!” 

“Tante! Tante Mutia cantik!” 

“Nggak mau. Ngomong sendiri aja!” Mutia tidak goyah. 

“Ya udah, kalau gitu, Mama, deh! Mama! Mama Mutia!” 

“Atau Ibu ....” 

“Bunda lebih oke!” 

“Nggak mau! Kalian nego sendiri sama Papa. Tante nggak mau 
ikutan!” 

“Jiah! Dasar, Emak! Nggak kompak!” 

Renza mulutnya memang benar-benar deh! 

“Emak?” Mutia membelalakkan mata. “Serius kalian panggil 
“Emak? Ya udah, fixed, malam ini Tante nggak mau masakin kalian,” 
ancam Mutia. Lalu menoleh ke suaminya. “Kita makan di luar sendiri 
aja, Pa. Biar mereka yang masak ....” 

“Oh maaf ... maaf ... Tante ... Mama ... Bunda ... Permaisuri 
deh, Permaisuri!” 

“Udah, Ratu deh. Itu yang paling bener! Ya, Bunda Ratu Mutia 
yang baik hati?” 

Mutia membelalakkan mata pada Arman dan kedua ABG-nya 
yang sedang tertawa-tawa. 

“Dasar! Anak-anak Arman!” omelnya. 

“Mama, kami anak Papa Arman juga, kan?” tahu-tahu Alika 
nyeletuk. 


Membuat orang-orang dewasa di dekatnya menyemburkan tawa! 
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For Google Playbook Only 


Private Office Couple 


MESKIPUN tidak selancar yang diharapkan, pekerjaan Arman pun 
mulai menemukan ritmenya. 

“Kayaknya setelah ini aku harus gerak cepat, Dek. Nggak 
mungkin kan, aku santai-santai gini terus?” kata Arman suatu malam. 
“Tempo hari, dengan alasan pengen istirahat, aku memang sengaja 
menolak beberapa pekerjaan.” 

“Kamu kan memang butuh istirahat, Mas,” balas Mutia sambil 
membaringkan kepala di lekuk lengan Arman. “Makanya aku nggak 
masalah ketika kamu santai begini. Setelah bekerja sekeras itu, kamu 
layak berlibur. Kalau perlu, nggak ngapa-ngapain, gabut sampai 
mampus, biar otakmu terdetoksifikasi.” 

Arman tertawa. “Bisa kayak gitu?” 

“Hm ...,” Mutia hanya memejamkan mata. Dia berani berkata 
begini, karena Arman memang berhak untuk beristirahat dan menik- 
mati hasil kerja kerasnya selama ini tanpa melakukan apa-apa untuk 
sementara. “Semua baik-baik saja. Kondisi finansial kita aman. Dan 
aku juga masih belum rela lihat kamu sibuk lagi,” kata Mutia. 

“Ntar kita kebablas jadi manja, Dek,” Arman mencium puncak 
kepala Mutia. 

“Aku yang keenakan dimanjain gini,” Mutia nyengir. 


“Sama. Aku juga keenakan, nih. Hidup santai. Masa iya, bebe- 
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rapa celanaku mulai terasa sesak?” 

“Idih! Melar seuprit aja panik. Aku yang berat badan naik se- 
puluh kilo aja santai.” Mutia mencubit pinggang Arman. “Oh ya, 
Mas. Keluarga Arini ....” 

“Mereka masih berusaha kontak aku. Ngajakin kerja sama, de- 
ngan sistem yang terserah aku gimana. Mas Indra berpikir aku akan 
menerima karena Arini dipenjara.” 

Mutia terdiam. Sampai kapan pun sepertinya dia tidak akan ter- 
biasa mendengar nama wanita itu disebut. 

“Tapi aku udah nolak juga. Emang dipikirnya aku nggak tahu, 
gimana cara main mereka? Bisa jadi di atas kertas Arini “dikorban- 
kan” untuk masuk penjara demi menjaga kredibilitas Reksobowo& 
Partner. Tetapi aku yakin, dia bebas. Atau masuk sel eksklusif. Atau 
malah sama sekali tidak pernah menginjak lembaga pemasyarakatan 
itu. Keluarga mereka memiliki akses ke orang-orang penting di 
bidang hukum.” 

“Tapi apa mereka nggak mikir sih, ke depan, nama Arini tetap 
cemar sebagai orang yang pernah melakukan penipuan dan namanya 
pernah tersangkut kasus hukum?” 

“Buat keluarga Reksobowo, Arini kayak tumbal. Dulu aku juga 
heran kenapa begitu. Ternyata emang dia layak dijadiin tumbal.” 
Lagi-lagi Arman mencium kepala Mutia. “Kamu nggak usah kha- 
watir. Aku nggak akan kembali, kok.” 


Setelah memutuskan untuk serius aktif kembali dalam pekerjaan- 
nya, Arman pun segera beraksi tanpa menunda lagi. Tahu-tahu saja 
dia sudah mulai mengumpulkan tim. Dan tahu-tahu saja dia mem- 


butuhkan ruangan lebih besar untuk kantor. 
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“Nggak bisa lagi pakai ruangan di atas garasi, Dek. Terpaksa 
ruang tamu dikorbankan sementara sambil aku cari-cari tempat lain 
yang cocok untuk kantor.” 

“Salah satu properti kita apa nggak bisa ....” 

“Kita udah menyewakan semuanya, kan? Dan belum ada yang 
kontraknya berakhir dalam waktu dekat. Yang tercepat selesai masa 
sewanya tahun depan.” 

“Kelamaan, ya?” tanya Mutia. 

“Pasti.” 

Mutia memandangi ruang tamu mereka yang memang cukup 
luas itu. “Ya udah lah, Mas. Pakai ruangan ini untuk sementara.” 

“Dan aku butuh ruangan ini ditata untuk kantor ....” 

Mutia tersenyum lebar. “Sip! Izinkan aku menatanya, ya! Kita 
belanja furnitur Sabtu ini aja.” 

Arman mencebik. Sudah sangat memahami bagaimana istrinya 
selalu antusias kalau akan mengatur interior sekaligus berbelanja pe- 
rabotan. Sayangnya, mereka memiliki perbedaan selera yang cukup 
tajam. Mutia yang tidak memahami kebutuhan Arman, terlalu fokus 
pada seleranya yang mengedepankan faktor estetika. 

Ketika Mutia menunjuk barang ini dan itu, yang terpajang di toko 
kebutuhan rumah, Arman berusaha menegosiasikan kebutuhannya 
akan ruangan yang bisa menampung semua dokumennya. Satu dua 
kali Arman masih diam oleh sikap istrinya yang cenderung me- 
maksakan kemauan, karena dalam kepala Mutia, dia mengenal sua- 
minya sebagai orang yang tidak paham urusan interior. 

“Dek, aku tuh nggak butuh segala pernik-pernik tempat lakban 
lah, tempat pervorator, atau apa pun itu. Dan lemari dokumenku 
nggak bisa model terbuka yang cenderung tidak aman dan ....” 

“Tetapi ini cocok dengan warna dinding dan ....” 


“Emang kenapa kalau warna dindingnya aja yang diubah? Aku 
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tuh nggak peduli kalaupun kabinetnya nggak match dengan warna 


“Tapi itu menyalahi konsep ruang tamu kita, Mas!” 

Saling ngeyel dan ngotot, akhirnya rencana belanja mereka pun 
batal. Dan keduanya pulang dengan wajah cemberut. Arman yang 
kesal, memutuskan diam karena enggan bertanya pada istrinya yang 
memasang wajah geram, setelah mengatakan kalau suaminya rugi 
kalau tidak menuruti seleranya. 

“Ya sudahlah, kita pikir nanti,” kata Arman berusaha bersabar. 
“Toh emang aku udah tahu dari dulu kalau istriku yang cantik ini 
keras kepalanya luar biasa.” 

“Udah tahu masih ngeyel,” sahut Mutia sebal. 

Arman tersenyum masam. Dan pembicaraan tentang rencana 
kantor itu tertunda untuk sementara. Sampai suatu malam, Arman 
membiarkan Alika bermain-main dengan HP-nya. Dan benda itu 
tergeletak di karpet kamar anak-anak, membuat Mutia mengomel 
sambil memungutnya serta mengamankannya. Tiba-tiba Mutia ter- 
gerak untuk melihat galeri foto-foto di HP suaminya tersebut. 

“Fotonya Papa nggak menarik, Ma,” celetuk Alika. 

“Kan kamera HP Papa cuma buat kerja,” sahut Mutia sambil 
scroll album foto, yang seperti kata Alika, memang nggak menarik 
sama sekali. Foto-foto peninjauan lapangan, sosialisasi dengan warga, 
dan foto lain yang sama-sama membosankan. 

Sampai Mutia tiba di beberapa foto yang menampakkan kondisi 
kantor Arman dulu. Mutia mengerutkan kening melihat bagaimana 
ruang kerja pribadi suaminya. Sangat simpel, dengan perabot ber- 
bahan besi berwarna abu-abu polos. Tidak estetik sama sekali. 
Tetapi rapi. Mutia pun merasa menyesal karena pernah memaksakan 
pendapatnya. 


Malam itu, setelah makan malam, Mutia mendekati suaminya 
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yang sedang membaca buku di sofa. 

“Kalau di kantormu yang dulu, buku-buku ditaruh di mana, 
Mas?” tanyanya lembut. 

“Rata-rata di lemari besi,” sahut Arman santai. 

“Yang warna abu-abu itu?” 

“Iya. Lemari-lemari kayak gitu dipilih karena tahan api. Karena 
banyak dokumen penting yang kami simpan dulu.” 

“Belinya di mana?” 

“Waktu itu ada lelang dari salah satu kantor yang baru tutup. 
Barangnya masih bagus. Kuat. Kondisi 80 persen katanya, dan dijual 
murah. Jadi satu set langsung dibeli sama stafku yang mengurusi 
kayak gini. Aku sih nggak mau tahu, yang penting beres. Dan barang 
itu dipakai terus sampai aku resign. ” 

Mutia mendengarkan dengan saksama. 

“Kalau meja kerja yang dulu aku pakai, dibuat dari kayu jati tua. 
Waktu itu Pak Reksobowo ingin memberi aku hadiah meja kerja 
yang kualitas bagus. Sebagai tali asih di awal kerja sama. Jadi, itulah 
yang aku pakai. Kuat. Karena kayu, nggak pusing-pusing lagi ganti. 
Jenis kayu jati yang nggak akan rusak sampai yang punya mati,” 
canda Arman garing. 

Hm ... hemat, kuat, manfaat. Ini lama-lama Arman benar-benar 
mirip ayahnya, pikir Mutia sambil memperhatikan suaminya. 

Jumat akhir pekan, Mutia meminta izin pada Pandu untuk 
pulang lebih awal. Lalu menelepon Arman, untuk minta jemput 
pukul empat sore. 

“Tumben,” goda Arman. “Kangen ya, gara-gara tadi pagi nggak 
jadi? Mau diulang?” tanyanya jail. 

Mutia merona. Sialan! Suaminya itu dengan bandelnya meng- 
ungkit peristiwa tadi pagi, ketika mereka sedang berada di kamar 
mandi dan pintu digedor-gedor Alika yang kalah bersaing dengan 
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kakak-kakaknya dalam memperebutkan kamar mandi di lantai atas. 
Membuyarkan aktivitas orangtuanya yang curi-curi kesempatan di 
pagi hari. 

Mengabaikan ocehan Arman, Mutia segera mengatakan ren- 
cananya. “Tadi aku baca di Instagram, ada diskon di toko perabotan. 
Aku pengen mampir ke sana. Sebab ada beberapa model lemari 
dokumen berbahan besi. Kali aja kamu minat, Mas.” 

Akhirnya, Mutia bisa menurunkan ego dan menuruti selera sang 
suami. Dan Arman dengan sangat baik hati, memberi kesempatan 
istrinya untuk menentukan warnanya. 

“Nggak apa-apa kan, kalau aku pilih putih? Masa iya abu-abu 
lagi.” 

“Iya, putih cantik kok.” 

“Gagah, dong. Masa cantik. Kan punya Bapak Arman?” 

“Iya deh, iya,” Arman tertawa sambil memencet hidung Mutia 
dengan sayang. 

Keseruan terus berlanjut ketika mereka mengatur ruangan sama- 
sama. Karena mulai minggu depan dua orang staf Arman akan mulai 
bekerja. 

“Dek, kita punya kan, foto keluarga? Dulu? Gimana kalau kita 
pasang di sini?” tanya Arman tiba-tiba, sambil menunjuk ke sisi 
dinding yang masih kosong. 

Mutia mengingat-ingat. “Itu kan foto enam tahun lalu, Mas? 
Waktu Alita masih bayi.” 

“Ya, nggak apa-apa.” 

“Nggak. Kita foto lagi aja. Foto itu udah kedaluwarsa.” 

Arman mengerutkan kening. “Masa, sih?” 

Mutia menghela napas panjang. Kalau ada lomba tidak peka, 
Arman bisa menjadi juara umum deh! “Iya. Karena nggak ada Renzi 


sama Renza di sana. Lagian Renzi bentar lagi kuliah, Mas. Ntar 
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kangen kita. Mending kita foto lagi aja ....” 

Seminggu kemudian, di dinding ruang kerja Arman terpampang 
foto mereka berenam dalam ukuran besar. Dan pria itu tak jemu- 
jemu berdiri berlama-lama menikmatinya. 

Sampai Mutia heran sendiri. “Emang kenapa sih dipelototin 
melulu?” tanyanya penasaran. 


“Ini keluargaku, Dek,” katanya dengan bangga. 
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